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Šis romanas, dabar perleidžiamas su daugeliu smulkių priedų 
ir keletu nemenkų iškarpymų, kadaise man kainavo pelnytą 
amžininkų pagarbą ir nuvedė į anksčiau nepažintą gerbėjų 
laiškų bei spaudos fotografų pasaulį. Gali būti, kad pasiel- 
giau arogantiškai, pasirinkdamas tokią plačią temą - kaip 
Dievo malonė veikia kelis skirtingus, bet glaudžiais ryšiais 
susijusius veikėjus — tačiau neketinu dėl to teisintis. Kiek 
mažiau esu patenkintas romano pavidalu, nors labiausiai į akį 
krintančius trūkumus galbūt pateisina aplinkybės, kuriomis 
jis buvo rašomas. 

1943 m. gruodį, leidžiantis parašiutu, man pavyko nesun- 
kiai susižeisti ir gauti galimybę pailsėti nuo karo tarnybos. 
Poilsį pratęsė supratingas pulko vadas, leidęs pasilikti atsar- 
goje iki 1944 m. birželio, kol knyga buvo baigta. Rašiau ją su 
man nebūdingu įkarščiu, be to, nekantravau grįžti į karą. Tai 
buvo niūrus kasdienių trūkumų ir grėsmingų pavojų laikas, 
paženklintas sojų pupelių ir pačios paprasčiausios anglų kal- 
bos, todėl knygą smelkte smelkia savotiškas godulys, smagu- 
riavimasis maistu ir vynu, gardžiavimasis buvusia ir išnykusia 
prabanga, mėgavimasis retorika bei kalbos puošmenomis; 
dabar, kai nebereikia alkti, visa tai man atrodo neskoninga. 
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Todėl riebiausius aprašymus šiek tiek sušvelninau, tačiau 
neišmečiau, nes jie yra esminė knygos dalis. 

Ilgai dvejojau, ką daryti su pratrūkusia Džulijos aimana 
apie mirštamą nuodėmę ir lordo Marčmeino priėšmirtiniu 
monologu. Be abejo, nė neketinau tiksliai perteikti jų pasakytų 
žodžių. Šie aprašymai visai kitokie negu, pavyzdžiui, anks- 
tyvieji Carlzo pokalbiai su tėvu. Dabar, rašydamas realistinį 
romaną, nedrįsčiau jų įterpti. Tačiau atkūriau juos kiek 
įmanoma panašesnius į tikrovę, kadangi jie, kaip burgundiškas 
vynas (daugelyje romano leidimų paminėtas su klaidomis) ir 
mėnesiena, lėmė rašymo nuotaiką, be to, patiko daugumai 
skaitytojų, nors tai ir nėra pati svarbiausia priežastis. 

1944 m. pavasarį niekaip (jokiu būdu) nebuvo galima 
numatyti, kad netrukus kils toks susižavėjimas senaisiais 
Anglijos dvarais. Tada atrodė, kad protėvių dvarai ir val- 
dos, didžiausias mūsų tautos meninis pasiekimas, galutinai 
pasmerktos, kad jos sužlugs apiplėštos, kaip XVI a. vienuo- 
lynai. Todėl rašiau apie jas negailėdamas spalvų, aistringai 
ir nuoširdžiai. Šiandien Braidshedo dvaras būtų atvertas 
turistams, jo turtai išeksponuoti profesionalų, o žemės 
valdos prižiūrimos geriau negu lordo Marčmeino laikais. 
Anglų aristokratija puikiai gebėjo išsaugoti savo tapatybę, 
nors tuomet tai atrodė neimanoma. Huperio proveržis buvo 
sulaikytas. Tad didelę šios knygos dalį sudaro panegirika prie 
tuščio karsto. Tačiau knygos niekaip nepavyktų padaryti 
šiuolaikiškesnės, sykiu visiškai nesunaikinant. Jaunesnės kar- 
tos skaitytojams ją siūlau kaip atmintį apie Antrąjį pasaulinį 
karą, o me apie trečiąjį ir ketvirtąjį dešimtmetį, kurie neva 
joje aprašyti. 


Kum Floris, 1959 m. 
E. W. 


PROLOGAS 


Sugrįžimas į Braidshedą 


Pasiekęs trečiosios kuopos pozicijas kalvos viršūnėje, stabtelėjau 
ir atsigręžęs pažvelgiau žemyn į stovyklą, tik dabar išnirusią pil- 
koje ankstyvo ryto migloje. Šiandien mes iš čia pasitrauksime. 
Mums atžygiavus — tai buvo prieš tris mėnesius — viską dengė 
sniegas; dabar jau išsprogo pirmi pavasario lapeliai. Tada 
maniau: kad ir kokie baisūs nusiaubties vaizdai manęs lauktų 
priešakyje, žiauręesnio už šį tikrai nebepamatysiu, o dabar su- 
vokiau neišsinešiąs iš čia nė vieno šviesesnio prisiminimo. 

Čia mirė meilė, siejusi mane su kariuomene. 

Tai buvo galinis tramvajaus linijų mazgas, tad grįžtantys iš 
Glazgo įkaušę kareiviai galėjo ramiai snausti, žinodami būsią 
pažadinti kelionei pasibaigus. Nuo tramvajaus stotelės iki 
stovyklos vartų reikėjo šiek tiek paėjėti pėsčiomis — ketvirtį 
mylios, lygiai tiek, kad spėtų užsisagstyti uniformas ir pa- 
sitaisyti kepures prieš praeidami sargybos postą; ketvirtis 
mylios betonuoto kelio, pašalėse apaugusio žole. Tai buvo 
paskutinė miesto riba. Už jos baigėsi tankiai užstatyta vieno- 
dų gyvenamųjų kvartalų bei kino teatrų teritorija ir prasidėjo 
tolimasis užnugaris. 

Ten, kur buvo įrengta stovykla, dar visai neseniai plytėjo 
ganyklos ir ariamoji žemė; kalvos papėdėje tebestovėjo 
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ūkininko sodyba, mūsų paversta bataliono kanceliarija; ki- 
tados buvusią sodo tvorą kai kur tebegožė vijokliai; už prau- 
syklų tebeaugo gal pusė akro senų sužalotų vaismedžių. Ūkis 
buvo pasmerktas dar prieš kariuomenei ateinant. Bent vieni 
taikos metai — ir nebebūtų likę nei sodybos, nei tvoros, nei 
obelų. Jau dabar pusmylis betonuoto kelio tįsojo tarp plikų 
molio sankasų, o abipus jo žiojinčių griovių labirintas rodė, 
kur savivaldybė numatė tiesti nuotekų sistemą. Dar vieni 
taikos metai — ir sodyba būtų virtusi gretimo priemiesčio 
dalimi. Kad būtų nugriauti, dabar laukė ir barakai, kuriuose 
mes peržiemojome. 

Kitapus kelio, net žiemą beveik visai dengiami tankiai 
apglėbusių medžių, stūksojo daugelio ironiškų komentarų 
taikinys, miesto pamišėlių namai, kurių ketaus tvorelės ir 
prakilnūs vartai gėdingai pranoko mūsų spygliuotos vielos ap- 
tvarus. Gražesnėmis dienomis būdavo matyti, kaip pamišėliai 
slampinėja ir striksi tvarkingais žvyruotais takeliais bei dailiai 
prižiūrimose pievutėse; laimingi kolaborantai, atsižadėję ne- 
lygios kovos, atsisakę abejonių, atlikę pareigą, neginčijami ir 
teisėti pažangos šimtmečio įpėdiniai, patenkinti jiems tekusiu 
paveldu. Žygiuodami pro šalį, kareiviai juos sveikindavo gar- 
siais šūksniais: „Sušildyk man lovą, bičiuli, greit ateisiu“, - bet 
Huperis, neseniai mobilizuotas mano būrio vadas, pavydėjo 
jiems privilegijuoto gyvenimo: 

— Hitleris kaipmat sugrūstų juos į dujų kameras, - kalbėjo 
jis, - manau, mums reikėtų šio to iš jo pasimokyti. 

Čia aš viduržiemį žygio žingsniu atvedžiau stiprius, vil- 
ties kupinus vyrus; keliantis iš šalies gilumos viržynų į šį 
uostamiestį tarp jų pasklido kalbos, kad mus pagaliau siųs 
į Artimuosius Rytus. Tačiau bėgo dienos, pradėjome valyti 
sniegą ir lyginti paradų aikštę, ir aš mačiau, kaip jų nusivy- 
limas virto visišku nuolankumu likimui. Jie uodė kvapus, 
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sklindančius iš kepta žuvim prekiaujančių užeigų, gaudyte 
gaudė pažįstamus, taikius garsus - darban kviečiantį fabriko 
švilpuką, šokių orkestro muziką. Išeiginėmis dienomis pradėjo 
stoviniuoti gatvėse, o pamatę ateinantį karininką stengda- 
vosi pasitraukti, nenorėdami atiduoti pagarbos ir pasirodyti 
skystablauzdžiai neseniai susirastoms draugužėms. Kance- 
liarijoje kaupėsi pranešimai apie smulkius nusižengimus 
ir prašymai suteikti atostogas dėl asmeninių priežasčių; 
dar neišaušusi diena prasidėdavo besistengiančio išsisukti 
nuo tarnybos simulianto zirzimu ir niauriais, pagiežingais 
įsižeidusių vyrų žvilgsniais. 

O aš - pagal visas taisykles turintis juos įkvėpti, — kuo 
galėjau jiems padėti, beveik neįstengdamas padėti pats sau? 
Kol čia buvome, pulkininkas, kitados vadovavęs sudarant 
batalioną, buvo paaukštintas ir perkeltas kitur, o į jo vietą 
iš kito pulko atkeltas jaunesnis, ne toks geras žmogus. Ka- 
rininkų valgykloje beliko vos keletas savanorių, su kuriais 
karo pradžioje drauge buvau apmokytas; kiti išsklido kas 
kur — vieni gavo invalidumą, kiti buvo paaukštinti ir paskirti 
į kitus batalionus, treti įsitaisė dirbti štabe, ketvirti savano- 
riais užsirašė į specialiuosius būrius, vienas žuvo per pratybas 
šaudykloje, dar vieną nuteisė karo lauko teismas, — o jų vietas 
užėmė mobilizuoti šauktiniai; dabar kareivinėse be paliovos 
grojo radijas ir prieš vakarienę būdavo išgeriama daug alaus: 
viskas nebe taip kaip anksčiau. 

Čia aš, trisdešimt devynerių metų, virtau seniu. Vakarais 
jausdavausi nuvargęs ir sustingęs, nenorėdavau niekur eiti 
iš stovyklos, ėmiau savintis tam tikrus krėslus ir laikraščius, 
prieš vakarienę reguliariai išgerdavau tris taures džino - nei 
daugiau, nei mažiau, — ir iškart po devintos valandos žinių 
eidavau miegoti. Likus valandai iki signalo keltis visad jau 
būdavau atsibudęs, kamuojamas neramių minčių. 
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Čia mirė mano paskutinė meilė. Jos mirtis visai nebuvo 
ypatinga. Kartą, artėjant paskutinei dienai stovykloje, kaip 
visada atsibudau prieš signalą keltis ir gulėjau Niseno barake, 
stebeilydamasis į akliną tamsą, greta giliai alsuojant ir mur- 
mant per miegus dar keturiems gyventojams, mąstydamas, 
ką reikės šiandien nuveikti, — ar tikrai užrašiau du kapralus 
į šaudymo pratybas? Ar šį vakarą ir vėl daugiausia mano 
būrio kareivių vėluos grįžti po išeiginės? Ar galima patikėti 
Huperiui pravesti naujiesiems šauktiniams topografijos 
užsiėmimą? — taip gulėdamas priešaušrio valandą nustėręs 
supratau, kad kažkas manyje, jau senokai sirgęs, tylomis 
pasimirė; pasijutau kaip vyras, ketvirtaisiais santuokos metais 
staiga suvokęs, jog nebegeidžia, nebesigaili ir nebegerbia 
kadaise mylėtos žmonos: kad jos draugija nebėra maloni, kad 
nebesinori jai įtikti, nebeįdomu, ką ji veikia, kalba ar mąsto; 
nebeliko nei vilties ką nors pagerinti, nei savigraužos dėl 
ištikusios katastrofos. Ilgiausia pilkų, vienodų santuokinių 
nusivylimų virtinė man buvo puikiausiai pažįstama; mudu 
su kariuomene išgyvenome ją visą, nuo ankstyvo atkaklaus 
flirto iki šios dienos, kai likome surišti vien šaltais įstatymo, 
pareigos ir papratimo saitais. Aš vaidinau visuose šios 
šeimyninės tragedijos veiksmuose, stebėjau, kaip kivirčai 
darosi vis dažnesni, ašaros graudina kaskart mažiau, susi- 
taikymai praranda saldumą, galiausiai viską persmelkia at- 
sainumas ir bejausmė kritika, stiprėja įsitikinimas, jog kaltas 
ne aš, bet mylimoji. Išmokau girdėti jos balse veidmainystės 
gaideles ir nesilioviau jų ieškoti, blogos nuojautos kamuoja- 
mas; atpažindavau tuščią, pagiežingą nesupratimo žvilgsnį, 
mačiau egoizmo raukšleles abipus kietai sučiauptų lūpų. 
Studijavau ją kasdien, kaip studijuojama moteris, su kuria 
gyvenai pusketvirtų metų; pažinau jos apsileidimą, dirbtinius 
ir įprastus žavesio triukus, jos pavydą ir savanaudiškumą, me- 


Sugrįžimas į Braidshedą 13 


luojant nervingai virpčiojančius pirštus. Apžavams išgaravus 
išvydau nesimpatišką prašalaitę, su kuria kvaitulio akimirką 
"susisiejau neatšaukiamais ryšiais. 

Todėl tą rytą, kai buvo įsakyta apleisti stovyklą, man 
visiškai nerūpėjo, kur žygiuosime. Dirbau savo darbą, 
tačiau nieko nejutau, tik klusnumą. Gavome įsakymą 
devintą valandą penkiolika minučių sėsti į traukinį neto- 
liese esančioje geležinkelio atšakoje, daiktmaišiuose turėti 
likusį dienos maisto davinį: daugiau man nieko nereikėjo 
žinoti. Kuopos vado padėjėjas jau buvo išvykęs su nedideliu 
priešakiniu būriu. Kuopos atsargos buvo supakuotos vakar. 
Huperiui įsakyta patikrinti pozicijas. Kuopai liepta septintą 
valandą trisdešimt minučių išsirikiuoti parado aikštėje, 
daiktmaišius sukrauti prie kareivinių. Jau begalę kartų 
panašiai kraustėmės iš vietos į vietą nuo ano neapsakomai 
jaudinamo 1940 m. ryto, kai kažkodėl klaidingai patikėjome 
esą siunčiami ginti Kalė. Nuo tada dislokaciją keitėme po 
tris ar keturis kartus per metus; šį kartą naujasis pulkininkas 
kaip reta rūpinosi „saugumu“ ir net privertė mus vargais 
negalais pašalinti nuo visų uniformų ir transporto priemo- 
nių skiriamuosius ženklus. Tai būsiantis „be galo vertingas 
pasirengimas tikrajai karo tarnybai, — sakė jis. - Jei, pasiekus 
kelionės tikslą, pamatysiu lūkuriuojančią bent vieną iš tų 
moteriškių, kurios seka paskui kareivius, tikrai žinosiu, kad 
buvo nutekinta slapta informacija.“ 

Ryto migloje sklaidėsi lauko virtuvės dūmai, stovykla priminė 
atsitiktinai išmintus susiraizgiusius takus, atsirandančius ne- 
baigtame statyti gyvenamųjų namų kvartale; atrodė, tarsi šį 
labirintą po daugelio metų atkasė archeologų ekspedicija. 

Poloko kasinėjimuose atrasta vertinga grandis tarp XX a. gy- 
ventojų — vergų bendruomenių ir vėliau įsiviešpatavusios gentinės 
anarchijos. Cia aiškiai matome, kaip išsivysčiusios kultūros at- 
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stovus, gebančius įrengti sudėtingas kanalizacijos sistemas ir tiesti 
nuolatinius kelius, nukariavo žemiausio išsivystymo rasė. 

"Taip, pamaniau, galėtų rašyti ateities mokslininkai ir 
nusigręžęs paklausiau kuopos viršilos: 

— Ar Huperis jau pasirodė? 

— Šįryt jo dar nemačiau, pone. 

Mes nuėjome prie ištuštinto kanceliarijos pastato ir aš 
pamačiau dar vieną langą, išdaužtą jau po to, kai buvo 
surašytas barake aptiktų pažeidimų aktas. 

— Naktis buvo vėjuota, pone, — paaiškino viršila. 

(Šia priežastimi arba dar „išminuotojų mokymais, pone“ 
buvo aiškinami visi sudužę stiklai.) 

Pasirodė Huperis; tai buvo išblyškęs jaunuolis aukštyn 
be sklastymo sušukuotais plaukais ir neraiškia provincialo 
tartimi; kuopoje jis atsirado prieš du mėnesius. 

Kariai Huperio nemėgo, nes jis prastai išmanė savo darbą 
ir per atokvėpius į juos visus kreipdavosi „džordžai“, bet aš 
jam jutau beveik simpatiją, daugiausia dėl vieno nutikimo, 
patį pirmą vakarą įvykusio karininkų valgykloje. 

Naujasis pulkininkas buvo atvykęs mažiau negu prieš 
savaitę, dar nebuvome spėję su juo susipažinti. Tą vakarą 
jis visus karininkus vaišino džinu, pats irgi buvo šiek tiek 
įsilinksminęs, tik staiga pastebėjo Huperį. 

— "Tas jaunas karininkas - jūsiškis, tiesa, Raideri? — paklausė 
jis manęs. — Jam reikėtų apsikirpti. 

— Taip, pone, — atsakiau. Taip ir buvo. - Prižiūrėsiu, kad 
apsikirptų. 

Pulkininkas dar išgėrė ir nenuleisdamas akių nuo Huperio 
garsiai ištarė: 

— Dieve mano, na ir karininkus mums pradėjo siųsti! 

Huperio vaizdas tą vakarą, regis, apsėdo pulkininką. Po 
vakarienės jis staiga labai garsiai tarė: 
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— Po šimts, jei mano buvusiame batalione jaunas kari- 
ninkas išdrįstų toks pasirodyti, kiti karininkai patys būtų jį 
apkirpę. 

Niekas neparodė noro užsiimti tokiomis pramogo- 
mis, ir mūsų abejingumas, atrodo, dar labiau įaudrino 
pulkininką. 

— Ei, - paliepė jis vienam padoriam vyrukui iš pirmosios 
kuopos, - atsineškite žirkles ir apkirpkite šį karininką. 

— Ar tai įsakymas, pone? 

— "Tai jūsų pulko vado noras, o tai reiškia - daugiau negu 
įsakymas. 

— Klausau, pone. 

"Tad Huperis, visiems aplink niauriai tylint, atsisėdo į kėdę; 
jam nuo pakaušio nukirpo kelis kuokštus plaukų. Prasidėjus 
šiai operacijai aš išėjau iš karininkų valgyklos, o vėliau 
atsiprašiau Huperio už tokias nedraugiškas sutiktuves. 

— Mūsų batalione taip neįprasta, - pasiaiškinau. 

— O, aš neįsižeidžiau, — atsakė Huperis. - Nemanykite, 
kad nesuprantu juokų. 

Huperis neturėjo apie kariuomenę jokių iliuzijų — tai yra 
jokių atskirų iliuzijų, kuo nors besiskiriančių nuo bendro 
jam būdingo migloto pasaulio suvokimo. Jis atsidūrė čia 
nenoriai, priverstas, prieš tai visomis menkomis savo jėgomis 
pasistengęs išvengti tarnybos. Susitaikė su ja, pasak jo paties, 
„kaip su tymais“. Huperis nebuvo romantikas. Vaikystėje jis 
nešuoliavo su Ruperto raiteliais! ir nesėdėjo karo stovykloje 
prie laužų Ksanto pakrantėje*; tais laikais, kai man ašaras 
išspausdavo tik poezija — stojišku indėniško gyvenimo lai- 
kotarpiu, mokyklos dėka įterpiamu prieš vaikui tampant 
vyru, — Huperis irgi dažnai pravirkdavo, bet ne sujaudintas 
Henriko kalbos šv. Krispino dieną? ar epitafijos žuvusie- 
siems prie Termopilų“. Istorijoje, kurios jį mokė, beveik 
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nebuvo mūšių, užtat netrūko smulkmenų apie humaniškus 
įstatymus ir industrinės visuomenės pažangą. Galipolis, 
Balaklava, Kvebekas, Lepantas, Banokbernas, Ronsevalis 
ir Maratonas, lygiai kaip mūšis Vakarų kalvose, kur krito 
karalius Artūras, ir dar šimtas tokių vardų, kurių trimitą 
menantys aidai mane, išdžiūvusį ir sutrikusį, net dabar, 
beveik kaip vaikystėje, stipriai ir aiškiai viliojo, Huperiui 
nereiškė nieko. 

Jis retai skųsdavosi. Pats būdamas iš tų, kuriems negalima 
ramia širdimi patikėti nė paprasčiausios užduoties, neapsa- 
komai vertino efektyvumą ir, remdamasis kuklia komercinės 
veiklos patirtimi, kartais atsiliepdavo apie kariuomenėje 
galiojančius užmokesčio, aprūpinimo ir „išdirbio valandų“ 
principus: „Versle tokie dalykai būtų neįmanomi.“ 

Jis kietai miegojo, o aš neramiai varčiausi atmerktomis 
akimis. 

Per mūsų drauge praleistas savaites Huperis tapo man 
„Anglijos jaunimo“ simboliu, todėl kaskart, radęs kur nors 
viešą pareiškimą apie tai, ko „jaunimas“ trokšta iš ateities 
arba ką pasaulis turėtų „jaunimui“ užtikrinti, pasitikrinda- 
vau šias aptakias frazes: įrašydavau į jas žodį „Huperis“ ir 
žiūrėdavau, ar jos neprarado įtaigumo. Todėl tamsos valan- 
domis prieš nuaidint signalui keltis mąstydavau apie „Hupe- 
rių suvažiavimus“, „Huperio nakvynės namus“, „tarptautinį 
Huperių bendradarbiavimą“ ir „Huperio religiją“. Jis buvo 
tarsi rūgšties mėginys šiems lydiniams tikrinti. 

Jei po karininkų apmokymų jis apskritai pasikeitė, tai tik 
tuo, kad tapo dar nepanašesnis į narsų kareivį. Šį rytą, ap- 
sikrovęs visa kovine apranga, atrodė menkai panašus net į 
žmogų. Nelyginant šokėjas brūkštelėjo koja ir priėjo atiduoti 
pagarbos, pakėlęs prie kaktos vilnone pirštine apmautą ranką 
išskėstais pirštais. 
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— Viršila, man reikia pasikalbėti su ponu Huperiu... na, kur 
jūs, po velnių, dingote? Juk liepiau patikrinti pozicijas. 

— Tai aš pavėlavau? Atsiprašau. Ne juokas, kol susirinkau 
visą įrangą. 

— Tam juk turite tarną. 

— Na, oficialiai turbūt taip. Bet juk žinot, kaip būna. Jis 
ir pats turi ką veikti. Jei pradėsi tuos vyrukus labai engti, jie 
visad sugalvos, kaip atsigriebti. 

— Gerai, tai dabar eikite ir atlikite patikrinimą. 

— Aha, gerai. 

— Ir dėl Dievo meilės, neatsakinėkit man „aha“. 

— Atsiprašau. Aš tikrai stengiuosi nepamiršti. Netyčia 
išsprūsta. 

Huperiui nuėjus, grįžo viršila. 

— Keliu ateina pulko vadas, pone, - pranešė jis. 

Nuėjau jo pasitikti. 

Ant šiurkščių rudų jo ūsiukų žvilgėjo lašeliai. 

— Na, pas jus viskas parengta? 

— Taip, man atrodo, viskas, pone. 

— Atrodo? Turėtumėte tiksliai žinoti. 

Jo žvilgsnis užkliuvo už išdaužto lango. 

— Ar tai įtraukta į žalos sąrašą? 

— Dar ne, pone. 

— Dar ne? Norėčiau sužinoti, kada būtumėte įtraukęs, jei 
nebūčiau pastebėjęs? 

Kalbėdamas su manimi, jis jautėsi nesmagiai ir kabinėjosi 
daugiausia iš drovumo, bet nuo to mano nuomonė apie jį 
nepagerėjo. 

Jis nusivedė mane už barakų prie spygliuotų vielų užtvaros, 
skiriančios man skirtą teritoriją nuo transporto būrio val- 
dų, vikriai ją peršoko ir patraukė prie užžėlusio griovio bei 
sankasos, kitados ženklinusios ūkio ribas. Čia tarsi trumų 


18 Evelyn Waugh 


ieškanti kiaulė ėmė badyti žemę lazda ir netrukus pergalingai 
šūktelėjo. Jam pavyko aptikti šiukšlių krūvą, tokią mielą tikro 
kareivio sielai: po laukinių rūgštynių ir dilgėlių sąžalynais 
šalia cigarečių pakelių ir tuščių skardinių gulėjo nušiuręs 
ražas, viryklės dangtis, rūdžių kiaurai suėstas kibiras, kojinė 
ir kepalas duonos. 

— Tik pažiūrėkit, — paliepė man vadas. — Puikų įspūdį 
paliksime pulkui, kuris ateis mūsų pakeisti. 

— Blogai, — sutikau. 

— Ne tik blogai - gėda. Kad prieš jums paliekant stovyklą 
viskas būtų sudeginta. 

— Klausau, pone. Viršila, pasiųskite kareivį į transporto 
būrį ir praneškite kapitonui Braunui, kad pulko vadas liepė 
išvalyti griovį. 

Nebuvau tikras, kaip pulkininkas reaguos į mano at- 
kirtį; jis irgi sutriko. Pastovėjo neryžtingai baksnodamas 
griovyje telkšantį purvą, paskui pasisuko ant kulno ir nu- 
žingsniavo. 

— Nereikėjo taip, pone, — papriekaištavo viršila, mano 
patarėjas ir pagalbininkas nuo pat atvykimo į kuopą. — Tikrai 
nereikėjo. 

— Tai ne mūsų šiukšlės. 

— Gali būti, pone, bet juk pats suprantate, kaip būna. Jei 
neitiksite viršininkams, jie visada sugalvos, kaip atsigriebti. 


Žygiavome pro beprotnamį, už kurio tvoros pinučių man- 
dagiai kažką paistė ir kvailiojo keli nusenę pamišėliai. 

„Alio, bičiuliai, dar susitiksim“, „Grįšim, jau nedaug be- 
liko“, „Šypsokitės, netrukus pasimatysim“, — šūkčiojo jiems 
kareiviai. 

Aš žygiavau su Huperiu priešakinio būrio priekyje. 

— Klausykit, gal girdėjot, kur mus paskyrė? 
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— Ne. 

— Kaip manot, jau į karo veiksmus? 

— Ne. 

— Tik šiaip? 

— Taip. 

— Visi kalba, kad pagaliau atėjo laikas. Pats tai nebežinau, 
ką galvoti. Atrodo kažkaip kvaila — tiek pratybų, tiek moky- 
mų, o karo veiksmuose taip ir nedalyvaujam. 

— Jumis dėtas, nesijaudinčiau. Ateis laikas, visko bus per 
akis. 

— Ai, žinot, ber daug man nereikia. Tik kad galėčiau pa- 
sakyti, jog ir aš kariavau. 

Atsarginiame kelyje mūsų laukė traukinys, suskirstytas, 
kaip seniau, kupė vagonais; viskam vadovavo kažkoks 
geležinkelio viršininkas, paskirtoji darbininkų komanda 
kaip tik baigė krauti daiktmaišius iš sunkvežimių į bagažo 
vagonus. Po pusvalandžio buvome pasirengę išvykti, po 
valandos pajudėjome. 

Kupė važiavome trys mano būrių vadai ir aš. Jie valgė 
sumuštinius ir šokoladą, rūkė ir miegojo. Nė vienas neturėjo 
pasiėmęs knygos. Pirmas tris ar keturias kelionės valandas 
skaitė pakelės miestų pavadinimus, o kai sustodavome tarp 
stočių — tai pasitaikydavo dažnai - dairydavosi, persisvėrę per 
langus. Paskui jiems tai pakyrėjo. Vidudienį, paskui sutemus 
mums į puodelius iš bako papilstė drungnos kakavos. Traukinys 
per plačius, nuobodžius laukus lėtai judėjo pietų kryptimi. 

Didžiausias dienos įvykis buvo pulko vado surengtas „ope- 
ratyvinis pasitarimas“. Sukviesti pasiuntinio, susirinkome 
vado vagone, kur išvydome jį ir adjutantą su plieno šalmais 
bei visa kovine apranga. Pamatęs mus, vadas tarė: 

— "Tai operatyvinis pasitarimas, malonėkite atvykti į jį tin- 
kama apranga. Tai, kad važiuojame traukiniu, neturi jokios 
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reikšmės. — Pamaniau, kad tuoj lieps eiti persirengti, bet jis 
tik nudelbė mus piktu žvilgsniu ir paliepė: — Sėskit. 

— Stovyklą palikote prišiukšlintą, net gėda. Apžiūrėjęs 
radau neabejotinų įrodymų, kad karininkai prastai atlieka 
savo pareigas. Tai, kokią stovyklą išvykdami palieka kuopos 
karininkai, geriausiai parodo, kaip jie dirba savo darbą. Tokie 
dalykai lemia ir bataliono, ir jo vado reputaciją. Aš, — ar 
jis iš tiesų tai pasakė, ar aš pats nutariau žodžiais išreikšti 
jo balse ir žvilgsnyje skambanti apmaudą? Man atrodo, jis 
nutylėjo, — neketinu susigadinti reputacijos dėl keleto lai- 
kinai tarnaujančių karininkų kaltės. 

Sėdėjome, pasidėję bloknotus ir pieštukus, pasirengę smul- 
kiai užsirašyti būsimus nurodymus. Jautresnis žmogus jau būtų 
suvokęs, kad trokštamo įspūdžio mums padaryti nepavyko; 
gal jis tai suprato, nes irzliu mokytojo tonu pridūrė: 

— Aš juk nieko daugiau neprašau, tik tiksliai vykdyti 
įsakymus. 

"Tada atvertė savo užrašus ir pradėjo skaityti: 

— „Įsakymas. 

Informacija. Vyksta bataliono persiuntimas iš vietovės 
A į vietovę B. Batalionas keliauja svarbia geležinkelio 
atšaka, kurioje galima tikėtis priešo bombardavimų ir dujų 
antpuolių. 

Tikslas. Atvykti į vietovę B. 

Metodas. Traukinys atvyks į kelionės tikslą apytikriai 
dvidešimt trečią valandą penkiolika minučių...“ — ir taip 
toliau. 

Geluonis išlindo pačioje pabaigoje, prie punkto „Admi- 
nistravimas“. Traukiniui sustojus atsarginiame kelyje, jį turės 
iškrauti trečioji kuopa, išskyrus vieną būrį; vietoje lauks trys 
tritoniai sunkvežimiai, kuriais atsargas reikės pergabenti į 
naujosios stovyklos vietą; darbai truks, kol viskas bus baigta; 
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likusiam būriui pavedama saugoti laikiną stovyklos sandėlį, 
be to, jam įsakoma užtikrinti visos teritorijos saugumą. 

— Klausimų bus? 

— Ar galima darbininkams papildomai skirti kakavos? 

— Ne. Dar klausimų bus? 

Kai papasakojau apie gautus nurodymus viršilai, jis tarė: 

— Vargšei trečiajai kuopai vėl nepasisekė. - Ir jo žodžiuose 
išgirdau priekaištą, kad priešinausi pulko vadui. 

Perdaviau įsakymą būrių vadams. 

— Klausykit, —- tarė Huperis, - bet siaubas, kaip nesmagu 
prieš vyrus. Jie ne juokais pasius. Atrodo, mums amžinai 
skiria bjauriausius darbus. 

— Jūs pasirūpinsite sargyba. 

— Tvarkelė. Bet pala, kaip aš tamsoj apžiūrėsiu perimetrą? 

Netrukus po to, kai buvo užgesintos šviesos mus vėl su- 
trukdė pasiuntinys, niauriai slenkantis per vagonus su barš- 
kalu. Vienas pasaulio matęs seržantas garsiai sušuko: 

— Deuxiėme service“. 

— Ant mūsų purškia skystą ipritą, - pasakiau. - Žiūrėkite, 
kad langai būtų uždaryti. — Tada sėdau ir parašiau dailią 
įvykio ataskaitą, kurioje pranešiau, kad niekas nenukentėjo 
ir nebuvo užkrėsta, o kareiviams duotas įsakymas prieš 
išsilaipinant nukenksminti vagono išorę. Atrodo, pulko 
vadas liko ja patenkintas, nes daugiau iš jo žinių negavome. 
Sutemus visi užmigome. 

Galų gale, jau labai vėlai, sustojome atsarginiame kelyje. 
Laikantis pagrindinių saugumo principų ir siekiant kiek 
įmanoma atkartoti tikrosios karo tarnybos sąlygas, mums 
buvo nurodyta vengti stočių ir peronų. Tamsoje buvo nelen- 
gva nušokti nuo vagono pakojų ant šlakbetonio sankasos; 
neapsieita be sąmyšio ir nuostolių. 


* Antroji pamaina (pranc.) —- kvietimas vagonuose restoranuose. 
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— Išsirikiuoti ant kelio prie pylimo. Trečioji kuopa, kaip 
visada, velkasi uodegoje, kapitone Raideri. 

— Taip, pone. Turime keblumų dėl chlorkalkių. 

— Chlorkalkių? 

— Skirtų vagonams nukenksminti iš išorės, pone. 

— O, aš tikiu, kad jūs labai stengiatės. Meskit tą terlionę 
ir pasiskubinkit. 

Paniurę, apsnūdę mano kareiviai šleivai rikiavosi ant 
kelio. Netrukus Huperio vedamas būrys išžygiavo į tamsą; 
aš radau sunkvežimius, ant stataus šlaito išrikiavau vyrus, 
liepiau perdavinėti krovinius iš rankų į rankas, ir netrukus 
kareiviai pralinksmėjo, supratę, kad pagaliau dirba bent 
iš pažiūros prasmingą darbą. Gal pusvalandį aš drauge su 
jais kroviau atsargas, paskui nuėjau pasitikti kuopos vado 
padėjėjo, grįžusio pirmu sunkvežimiu. 

— Stovykla visai neprasta, - atraportavo jis, - didžiulis priva- 
tus dvaras, keli tvenkiniai. Jei pasiseks, gal dar ančių pamedžio- 
sim. Kaime viena aludė ir pašto skyrius. Artimiausias miestelis 
už keleto mylių. Mudviem užėmiau atskirą namuką. 

Ketvirtą valandą ryto darbas buvo baigtas. Sėdęs į paskutinį 
sunkvežimį, pajudėjau klaidžiais keliukais tarp medžių, kurių 
šakos braukė priekinį stiklą; iš keliuko išsukome į žvyruotą 
alėją, galiausiai pasiekėme atvirą erdvę, kur dviejų alėjų 
sankirtoje ratu sustatytos žibalinės lempos apšvietė su- 
krautas mūsų atsargas. Iškrovėme paskutinį sunkvežimį ir 
bežvaigždėje tamsoje, ką tik pradėjus dulkti įkyriam lietučiui, 
galų gale nusekėme paskui vedlius į laikinus savo būstus. 


Miegojau, kol mane pažadino tarnas, tada sunkiai atsikėliau, 
tylėdamas nusiprausiau ir nusiskutau. Jau eidamas pro duris 
paklausiau savo pavaduotojo: 

— Kaip vadinasi ši vietovė? 
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Jis man atsakė; tą pačią akimirką tarsi kas būtų išjungęs 
radiją ir staiga nutildęs balsą, neapsakomai ilgai, diena po 
dienos, įkyriai ir beprasmiškai rėkusį man į ausį; stojo didi 
tyla, iš pradžių tuščia, bet pamažu, atsigaunant sukrėstoms 
juslėms, prisipildanti malonių, natūralių, seniai pamirštų 
garsų: mat jis ištarė pažįstamą vardą, magiškai prišaukusį 
tokias senovines galias, kad vien jį išgirdusios leidosi bėgti 
pastaraisiais metais mane persekiojusios šmėklos. 

Išėjau laukan ir stovėjau apstulbęs. Lietus liovėsi, tačiau 
danguje kabojo žemi, sunkūs debesys. Rytas buvo be vėjo, 
dūmai iš lauko virtuvės kamino kilo tiesiai į švininį dangų. 
Keliūkštis, kadaise žvyruotas, paskui užžėlęs žole, dabar 
ištremptas ir paskendęs purvynuose, kalvos pakraščiu leidosi 
žemyn. ir už posūkio dingo iš akių, abipus jo kur pakliuvo 
voliojosi surūdiję gelžgaliai, nuo jų sklido žvangesys, šnekos, 
švilpimas bei garsūs šūksniai — žvėrių aptvaro garsai, kuriais 
batalionas sutiko naują dieną. Už keliuko ir toliau, kiek akys 
užmato, driekėsi dar geriau pažįstamas, elegantiškas žmogaus 
sukurtas kraštovaizdis. Nuošalios, uždaros valdos tilpo vie- 
name išsiraičiusiame slėnyje. Ant nuožulnaus kalvos šlaito 
stovėjo stovykla; priešakyje iki artimo, jaukaus horizonto 
kilo dar neišdraskyti laukai, atskirti nuo mūsų upelio, vardu 
Braidas, — jo ištakos buvo vos už dviejų mylių, prie ūkio, 
vadinamo Braidspringsu?, iki kurio kartais popiet eidavome 
pasivaikščioti; žemiau upelis platėjo ir galiausiai įtekėjo į 
Eivoną, o čia, užtvenktas, išsiliejo į tris tvenkinius; vienas — 
tik drėgna nendrėmis apaugusi skalūno lentelė, bet kiti du di- 
desni, atspindintys debesis ir pakrantėse augančius galingus 
bukus. Miškas vien ąžuolų ir bukų, ąžuolai stūksojo pilki ir 
belapiai, bukus jau dengė švelni sprogstančių lapelių žaluma; 
žalios giraitės ir platūs laukai — kažin, ar čia tebesigano 
dėmėtieji elniai? - kaitaliodamiesi gulė į paprastą, rūpestingai 


24 Evelyn Waugh 


sukurtą raštą; žvilgsnį, kad šis tuščiai neklaidžiotų, traukė 
prie kranto pastatyta dorėninė šventykla, žemiausią iš su- 
jungtų užtvankų vainikavo gebenėmis apsivijusi arka. Visa 
tai buvo suprojektuota ir įgyvendinta prieš pusantro šimto 
metų tam, kad brandžiu grožiu išsiskleistų būtent dabar. 
Ten, kur stovėjau, dvarą užstojo žalia kalvos ketera, tačiau 
puikiai žinojau, kur jis yra, apgaubtas didžiulių liepų tarsi 
paparčiuose prigulusi stirna. 

Nežinia iš kur atsiradęs Huperis pasisveikino su manimi ir 
atidavė pagarbą daugelio mėgintu mėgdžioti, tačiau visiškai 
nepakartojamu judesiu. Veidas po nemiegotos nakties atrodė 
pilkas, dar neskustas. 

— Mus pakeitė antroji kuopa. Vyrus paleidau apsitvarkyti. 

— Gerai. 

— Namas ten, už posūkio. 

— Taip, — atsiliepiau. 

— Kitą savaitę čia įsikurs brigados štabas. Puikiausias 
dvarelis. Kaip tik buvau užsukęs pasižvalgyti. Jau taip visur 
išpuošta. Ir štai keistas dalykas — prie šono prilipdyta, atrodo, 
katalikų bažnyčia. Kyštelėjau nosį vidun, bet kaip tik vyko 
pamaldos — tik klebonas ir dar kažkoks-senis. Net sutrikau. 
Čia juk labiau jūsų sritis, ne mano. - Gal jam pasirodė, kad 
jo nesiklausau, todėl iš paskutiniųjų stengdamasis sužadinti 
mano susidomėjimą, pridūrė: - Priešais laiptus dar yra baisiai 
didžiulis fontanas su visokiom uolom ir žvėrių figūrom. Iokio 
tai jau tikrai niekur nematėt. 

— Mačiau, Huperi. Esu čia buvęs. 

Šie žodžiai, regis, sugrįžo atgalios garsiu aidu, atsimušusiu 
nuo mane kalinančių.požemio skliautų. 

— Na ką gi, tai tada pats čia viską žinosite. Einu apsi- 
prausti. 

Aš esu čia buvęs; aš pats čia viską žinojau. 


PIRMA KNYGA 


Et in Arcadia ego" 


Pirmas skyrius 


— Esu čia buvęs, - atsakiau; tikrai esu — pirmą kartą atvy- 
kau su Sebastianu daugiau negu prieš dvidešimt metų vaiskią 
birželio dieną, kai pakelėse tirštai putojo baltos lanksvos ir 
vingiorykštės, ore dvelkė sodrūs vasaros aromatai; diena 
buvo pasakiškai graži, ir nors vėliau lankiausi čia daug kar- 
tų, įvairiomis aplinkybėmis, būtent šią viešnagę prisiminiau 
dabar, lankydamasis paskutinį kartą. 

Tą dieną irgi važiavau, visiškai nežinodamas, kur. Buvo 
irklavimo varžybų - arba Aštuonetų - savaitė?. Oksfordas — 
išnykęs ir paskendęs, nebeišgelbstimas nelyginant Lionesas", 
prarytas staiga užplūdusių vandenų, - Oksfordas tais laikais 
dar buvo miestas iš senos graviūros. Erdviomis ir tyliomis 
jo gatvėmis žmonės vaikščiojo ir kalbėjosi taip pat, kaip 
kardinolo Njumeno“ laikais; jį gaubiančios rudens miglos, 
pilka pavasario šviesa ir šlovingos, švytinčios, retos vasaros 
dienos - tokios, kaip ši, kai žydi kaštonai, o viršum frontonų 
ir kupolų aidžiai ir plačiai gaudžia varpai, — alsuote alsavo 
švelniu šimtmečius trunkančios jaunystės oru. Vienuolyną 
* „Ir aš [buvau] Arkadijoje“ - lotyniškas posakis, atitinkantis populiaresnį Me- 


mento mori (Atmink, kad mirsi) ir primenantis, kad mirtis egzistuoja ir idilėje 


(Arkadijoje). 
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menanti tyla aidu atmušė mūsų juoką, džiaugsmingai gožian- 
tis kitus kasdienybės garsus. Aštuonetų savaitės proga šią 
nuotaiką drumstė pulkeliai atvykusių merginų, iš viso gal keli 
šimtai; jos čiauškėdamos klupinėjo ant grindinio akmenų, 
plasnojo aukštyn ir žemyn laipteliais, grožėjosi vaizdais, 
ieškojo pramogų, gėrė vaisių punšą, valgė sumuštinius su 
agurkais; jas valtimis irstė upe, būreliais lydėjo į kolegijoms 
priklausančias baržas; aludėje „Izidė“ ir Unijoje? jas sutik- 
davo staigiomis ypatingų, lengvapėdiškų, be galo trikdančių 
Gilberto ir Salivano operečių stiliaus pašaipų papliūpomis, 
o kolegijų koplyčiose — neįprastais chorų sąskambiais. 
Įsibrovėlių keliamo triukšmo aidai skverbėsi į visus kam- 
pelius, bet mano kolegiją kamavo ne aidai — ji pati buvo 
nepadoriausių trukdžių šaltinis. Tai mes rengėme pokylį. 
Priekiniame kieme, kuriame gyvenau, paklojo lentines 
grindis ir ištempė tentą; aplink raktininko kambarį pristatė 
vazonų su palmėmis ir azalijomis, o blogiausia buvo tai, 
kad virš manęs gyvenantis dėstytojas, tylus it pelė žmogelis 
iš Gamtos mokslų fakulteto, užleido savo kambarius damų 
drabužinei, ir šį pasibaisėtiną faktą skelbiantis spausdintas 
raštelis kabojo vos per šešis colius nuo mano būsto durų. 

Labiausiai tuo piktinosi man paskirtas tarnas. 

— Džentelmenai, pas kuriuos nesisvečiuoja damos, malo- 
niai prašomi keletą dienų pietauti už kolegijos sienų, — ku- 
pinu nevilties balsu pranešė jis. — Jūs pietausite namie? 

— Ne, Lantai. 

— Sako, tai nutarta tam, kad tarnai per daug nenuvargtų. 
Nenuvargtų, irgi mat sumanė! Man liepta nupirkti smeig- 
tukų pagalvėlę damų drabužinei. Kam prireikė tų šokių? 
Galva neišneša. Anksčiau per Aštuonetų savaitę niekas 
nešokdavo. Atminimo savaitė!? — kitas reikalas, tai jau 
atostogos, bet tik ne per Aštuonetų savaitę, tarsi nepakaktų 
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arbatėlių ir pramogų upėje. Štai ką aš jums pasakysiu, pone, 
jei leisite — karas čia kaltas. Jei ne karas, viskas atrodytų 
kitaip. — Buvo 1923 metai, ir Lantas, drauge su tūkstančiais 
kitų, buvo įsitikinęs, kad taip, kaip 1914 metais, jau niekada 
nebebus. — Aš suprantu, vakare išgerti vyno, - tęsė jis, savo 
papratimu tai pasirodydamas tarpduryje, tai vėl dingdamas 
iš kambario, — ar pasikviesti vieną kitą svečią pietų, visa tai 
normalu. Bet šokiai — tai jau ne. Šitą madą atnešė tie, kurie 
grižo po karo. Patys jau peraugę, nieko neišmano, bet, gink 
Dieve, nepasiklaus protingesnių. Gryna tiesa. Dabar atsira- 
do ir tokių, kurie eina į miesto šokius masonų klube... bet 
pamatysit, proktoriai!! netruks juos pričiupti... O štai lordas 
Sebastianas. Nebeturiu laiko plepėti — paskui dar nespėsiu 
nupirkti smegtukų pagalvėlės. 

Įžengė Sebastianas - sidabro pilkumo flanelės kostiumas, 
balto krepdešino marškiniai, Charvet kaklaraištis — tarp 
kitko, mano, - išmargintas pašto ženklais: 

— Čarlzai, klausyk, kas darosi tavo kolegijoje? Atvažia- 
vo cirkas? Jau viską mačiau, išskyrus dramblius. Reikia 
pripažinti, kad Oksfordas staiga nepaprastai pasikeitė. Vakar 
vakare visur knibždėte knibždėjo merginų. Tuoj pat bėgam iš 
čia, toliau nuo pavojų. Turiu automobilį, pintinę braškių ir 
butelį Chūteau Peyraguey — ne, tokio vyno tikrai niekad nesi 
ragavęs, net neapsimetinėk. Dieviškai tinka prie braškių. 

— Kur važiuosim? 

— Aplankyti vieno gero žmogaus. 

— Kokio? 

— Pavarde Hokins. Pasiimk pinigų, jei kartais sumanytume 
ką nors nusipirkti. Automobilis priklauso vienam žmogui, 
pavarde Hardkaslas. Jeigu žūsiu, skeveldras grąžink jam: aš 
nelabai koks vairuotojas. 

Kitapus vartų, už oranžerijos, kuria buvo paverstas mūsų 
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raktininko kambarys, stovėjo dvivietis Morris-Cowley atviru 
viršumi. Prie vairo sėdėjo Sebastiano žaislinis meškiukas. Mes 
jį pasisodinome tarp savęs - „Žiūrėk, kad jam nepasidarytų 
bloga“, — ir išvažiavome. Švč. Mergelės Marijos bažnyčios 
varpai skambino devintą valandą; išvengę susidūrimo 
su kunigu juoda šiaudine skrybėle ir balta barzda, ramiai 
minančiu dviratį ne ta Didžiosios gatvės puse, kirtę Karfaksą, 
pravažiavę stotį, netrukus atsidūrėme už miesto ribų, Botlio 
plente; tais laikais būdavo lengva išvažiuoti iš miesto. 

— Klausyk, kaip anksti? — nusistebėjo Sebastianas. — Vi- 
sos moterys dar užsiėmusios tuo, ką pratusios daryti prieš 
nulipdamos žemyn pusryčių. Tinginystė jas pražudė. Mes 
pasprukome. Dieve, laimink Hardkaslą. 

— Kad ir kas jis būtų. 

— Jis manė, kad važiuos su mumis. Tinginystė ir jį pražudė. 
Tiesa, aš jam minėjau dešimtą valandą. Tai toks labai niūrus 
žmogėnas iš mano kolegijos. Jis gyvena dvigubą gyvenimą. 
Bent jau aš taip manau. Juk negalėtų visą laiką, kiekvieną 
dieną, nuo ryto iki vakaro būti Hardkaslas, tiesa? — nie- 
kaip neištvertų. Sako, kad pažįsta mano tėvą, bet tai 
neįmanoma. 

— Kodėl? 

— Tėčio niekas nepažįsta. Jis atstumtasis. Nejau negir- 
dėjai? 

— Kaip gaila, kad mudu nemokame dainuoti, - atsakiau. 

Ties Svindonu išsukome iš pagrindinio kelio ir saulei 
pakilus atsidūrėme tarp akmeninių ganyklos tvorų ir ta- 
šyto akmens namukų. Apie vienuoliktą Sebastianas, nė 
žodeliu neįspėjęs, pasuko į vežimų suplūktą kelią ir sustabdė 
automobilį. Darėsi taip karšta, kad dairėmės pavėsio. 
Ant avių plikai nuėstos kalvelės po kupliomis guobomis 
suvalgėme braškes ir išgėrėme vyną — kaip buvo žadėjęs 
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Sebastianas, viena su kitu puikiausiai derėjo, — prisidegėme 
storas turkiškas cigaretes ir gulėjome aukštielninki, Sebastia- 
nas įsmeigęs akis į viršuje šnarančius lapus, aš — į jo profilį; 
pilkšvi melsvo atspalvio dūmai, neblaškomi nė mažiausio 
vėjelio, kilo į melsvus ir žalsvus lapijos šešėlius, saldus tabako 
aromatas maišėsi su saldžiais vasaros aromatais, o saldaus, 
auksinio vyno garai tarsi laikė mus iškėlę ore, virš žemės. 

— Tinkamiausia vieta užkasti puodą aukso, — tarė Se- 
bastianas. — Norėčiau užkasti ką nors brangaus visur, kur 
esu laimingas; tada senatvėje, kai būsiu vargšas ir bjaurus, 
sugrįžęs išsikasčiau ir viską prisiminčiau. 


Tai buvo jau trečias mano semestras, tačiau gyvenimą Oks- 
forde skaičiuoju nuo atsitiktinės pažinties su Sebastianu 
praėjusio semestro viduryje. Mes priklausėme skirtingoms 
kolegijoms, buvome baigę skirtingas mokyklas, tad per trejus 
ar ketverius universiteto studijų metus galėjau su juo nė 
nesusipažinti, jei ne atsitiktinumas — vieną vakarą jis prisigėrė 
mano kolegijoje, o mano kambariai buvo pirmame aukšte, 
langais į vidinį kiemą. 

Apie tai, kaip pavojinga turėti kambarius tokioje vietoje, 
mane buvo įspėjęs pusbrolis Džasperas — man atvykus į 
universitetą, jis vienintelis iš giminaičių nusprendė mane 
kaip reikiant apšviesti. Tėvas nepatarė nieko. Kaip buvo 
pratęs, išsisuko nuo rimto pokalbio. Apie mano studijas 
prakalbo likus gal porai savaičių iki išvykimo; droviai ir gan 
klastingai pareiškė: 

— Kalbėjau apie tave. „Ateneume“ sutikau tavo būsimos 
kolegijos rektorių. Aš norėjau pasikalbėti apie tai, kaip 
etruskai įsivaizdavo nemirtingumą, jis — apie nemokamas 
paskaitas darbininkams, tad sutarėme dėl kompromiso ir 
pasikalbėjome apie tave. Paklausiau, kiek tau skirti pini- 
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gų. Jis atsakė: „Iris šimtus metams; nieku gyvu neskirkite 
daugiau; tiek gauna dauguma.“ Man jo atsakymas pasirodė 
niekingas. Kai studijavau, turėjau daugiau, negu gaudavo 
dauguma, ir iki šiol pamenu, kad daugiau niekada ir niekur 
keli šimtai svarų negali padaryti tokio lemtingo poveikio 
žmogaus populiarumui ir visuomeninei padėčiai. Ketinau 
skirti šešis šimtus, — tarė tėvas ir šnirpštelėjo kaip visada, 
kai sumanydavo pajuokauti, — bet paskui pamaniau, kad jei 
apie tai sužinotų rektorius, palaikytų sąmoningu įžeidimu. 
Taigi paskyriau penkis šimtus penkiasdešimt. 

Aš padėkojau. 

— Taip, pasielgiau labai dosniai, bet tu juk žinai, kad pinigus 
gauni iš kapitalo... Tikriausiai dabar atėjo metas ką nors tau 
patarti. Man niekas nieko nėra pataręs, tik kartą tavo dėdė 
Alfredas. Ar žinai, kad vasarą, kai ruošiausi studijoms, dėdė 
Alfredas specialiai atvažiavo į Boutoną duoti man patarimo? 
Ir žinai, ką jis man patarė? „Nedai, - sako, - melste meldžiu 
tavęs vieno dalyko. Semestro metu sekmadieniais visada 
nešiok cilindrą. Tai iš esmės lemia, ką apie tave kalbės.“ Ir 
žinai ką, — tęsė tėvas, dar garsiau šnirpšdamas, — aš visada 
taip ir dariau. Vieni studentai nešiojo cilindrus, kiti ne. Nie- 
kad nepastebėjau tarp jų jokio skirtumo ir negirdėjau, kad 
kas nors būtų apie jį užsiminęs, bet pats visada vaikščiojau 
su cilindru. Tai aiškiausiai rodo, koks veiksmingas gali būti 
geras, tinkamu metu duotas patarimas. Norėčiau ir tau ką 
nors panašaus patarti, tik nežinau, ką. 

Šią netektį su kaupu atlygino pusbrolis Džasperas; sūnus 
vyresniojo tėvo brolio, kurį tėvas ne kartą ir tik pusiau 
juokaudamas vadino „šeimos galva“; Džasperas studijavo 
Oksforde ketvirtus metus, praėjusį semestrą tik per plauką 
nepateko į universiteto irklavimo rinktinę, buvo „Kaningo“ 
klubo! sekretorius, kolegijos studentų draugijos preziden- 
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tas ir šiaip įtakingas žmogus. Man atvykus į universitetą 
jis jau pirmąją savaitę aplankė mane su oficialiu vizitu ir 
pasiliko išgerti arbatos; sočiai privalgęs meduolių, skrebučių 
su ančiuviais ir Fulerio graikinių riešutų pyrago, prisidegė 
pypkę ir tysodamas pintame krėsle išdėstė privalomas elgesio 
taisykles kone visiems gyvenimo atvejams; dar ir šiandien 
daugelį jų galėčiau pakartoti žodis į žodį. 

— Studijuoji istoriją?.. Visai padorus fakultetas. Blo- 
giausias — anglų filologijos, visuomenės mokslai jai beveik 
prilygsta“. Įvertinimo reikia siekti aukščiausio, o jei nepa- 
vyks — tada blogiausio. Vidutiniu tenkintis beprasmiška. 
Stengtis tik kaip nors išlaikyti egzaminą — laiko gaišimas. 
Lankyk geriausių dėstytojų paskaitas - pavyzdžiui, Arkraito 
kursą apie Demosteną, nežiūrėk, ar jos tau priklauso pagal 
tvarkaraštį, ar ne... Apranga. Renkis taip, lyg viešėtum kaimo 
"dvare pas draugus. Nieku gyvu nevilkėk tvido švarko ir flanelės 
kelnių — tik kostiumus. Užsisakyk drabužius pas Londono 
siuvėją — geriau gulės ir gausi kreditą ilgesniam laikui... Klubai. 
Iškart įstok į „Karltoną“, antro kurso pradžioje - į „Gridą“. Jei 
nori būti išrinktas į Uniją — o tas nepakenks - pirma susikurk 
reputaciją už kolegijos ribų, „Kaningo“ ar „Catemo“ klubuose, 
iš pradžių gali kalbėti apie laikraščius... Bors Hilą!“ aplenk iš 
tolo... - Už lango dangus virš frontonų nušvito raudonai, pas- 
kui sutemo, aš įmečiau į ugnį anglių ir įjjungiau šviesą, kurioje 
visu grožiu atsiskleidė tvarkingas Londone siūtas jo kostiumas 
su liemene ir Leander kaklaraištis... — Su dėstytojais elkis ne 
kaip su mokytojais, o taip, kaip namie elgtumeisi su vikaru... 
Pamatysi, antrame kurse gerą pusmetį vargsi, kratydamasis 
niekam tikusių draugų, kurių būsi įsigijęs pirmame kurse... 
Saugokis anglų katalikų - jie visi sodomitai, kalbantys prasta 
tarme. Tiesą sakant, venk visų religinių grupių, iš jų vieni 
nemalonumai... 
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Galiausiai, jau išeidamas, pridūrė: 

— Paskutinis patarimas. Persikraustyk. —- Mano kambariai 
buvo erdvūs, giliai įstatytais langais ir tapytomis XVIII a. 
medžio plokštėmis; ne kiekvienam pirmakursiui pavykdavo 
tokius gauti. - Mačiau ne vieną žmogų, sužlugusi tik dėl to, 
kad gyveno pirmo aukšto kambariuose su langais į kiemą, — 
labai rimtai ištarė pusbrolis. - Tave pradės lankyti svečiai. 
Norės palikti mantijas, paskui prieš vakarienę užsuks jų pa- 
siimti, o tu juos vaišinsi cheresu. Nė susivokti nespėsi, kaip 
tavo kambariai virs nemokamu baru visiems universiteto 
pašlemėkams. 

Nepamenu, kad būčiau sąmoningai paklausęs bent vieno 
jo patarimo. Tikrai nepersikrausčiau; apačioje, po langais, 
augo leukonijos, ir vasaros vakarais kambarius užplūsdavo 
jų aromatas. 

Žvelgiant prabėgus daugeliui metų lengva save patį jau- 
nystėje apdovanoti netikra branda ar netikru naivumu; 
supainioti datas, ženklinančias ūgio pokyčius durų staktoje. 
Norėčiau manyti — tiesą sakant, kartais net manau, - kad 
papuošiau savo kambarius Moriso gobelenais bei Arundelio 
graviūromis, kad lentynose pristačiau XVII a. foliantų ir 
antrosios imperijos laikų prancūziškų romanų, įrištų tymo 
oda ir muaro šilkais. Tačiau taip nebuvo. Pačią pirmą popie- 
tę virš židinio išdidžiai pakabinau Van Gogo „Saulėgrąžų“ 
reprodukciją, pastačiau Rodžerio Frajaus Provanso vaizdais 
ištapytą širmą, kurią nebrangiai buvau įsigijęs „Omegos“ dirb- 
tuvių išpardavime. Pakabinau Maknaito Kauferio plakatą ir 
„Poezijos knygyno“ leistus „Eilių“ puslapius, o skaudžiausia. 
dabar prisiminti porcelianinę Polės Pičem statulėlę, kurią 
pastačiau ant židinio atbrailos tarp dviejų juodų žvakidžių. 
Mano knygos buvo negausios ir banalios - Rodžerio Fra- 
jaus „Reginys ir modelis“, Medici Press išleistas iliustruotas 
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„Šropšyro berniokas“, „Garsūs Viktorijos laikų žmonės“, 
keletas tomų „Jurgio laikų poezijos“, „Niūri gatvė“ ir „Vėjas 
iš pietų“ — o mano pirmieji draugai puikiai derėjo prie aplin- 
kos; tai buvo Kolinzas, baigęs Vinčesterio mokyklą, būsimasis 
dėstytojas, labai apsiskaitęs žmogus vaikišku humoro jausmu, 
bei negausus būrelis kolegijos intelektualų, užimančių tarpinę 
poziciją tarp ryškiaspalvių „estetų“ ir proletarų stipendinin- 
kų, įnirtingai rausiančių mokslo faktus nuomojamuose Iflio 
plento ir Velingtono aikštės kambariuose. Šiame būrelyje nuo 
pat pirmo semestro pasijutau savas, draugija buvo panaši į 
tą, kurią turėjau baigdamas mokyklą ir kuriai mokykla buvo 
mane parengusi; tačiau jau pirmosiomis dienomis, kai jaudulį 
kėlė vien buvimas Oksforde — gyvenimas savo kambariuose, 
su savo čekių knygele - širdies gilumoje jutau, jog tai anaiptol 
ne viskas, ką Oksfordas gali pasiūlyti. 

Atsiradus Sebastianui, šios blankios figūros patylomis nu- 
tolo ir ištirpo, kaip ištirpsta avys tarp rūke skendinčių kalvotų 
viržynų. Kolinzas man aiškino, kur klysta modernioji estetika: 
„Reikšmingos formos“ idėją reikia arba besąlygiškai priimti, 
arba visai atmesti. Jei sutinki, kad Sezanas dvimatėse drobėse 
vaizduoja trečiąjį matmenį, privalai sutikti ir su tuo, kad 
Landseris vaizduos ištikimybę, šviečiančią spanielio akyse...“, 
tačiau akys man atsivėrė tik tą akimirką, kai Sebastianas, iš 
dyko buvimo versdamas Klaivo Belo „Meno“ puslapius, gar- 
siai perskaitė: „Argi kas nors, regėdamas peteliškę arba gėlės 
žiedą, jaučia tą patį, kaip žvelgdamas į katedrą ar paveikslą", 
ir atsakė: „Žinoma — aš jaučiu.“ 

Pažinojau Sebastianą iš matymo dar gerokai prieš susi- 
pažindamas su juo. Tai buvo neišvengiama, nes nuo pat savo 
atvykimo dienos jis labiausiai iš visų krito į akis ypatingu 
grožiu ir išsiskyrė ekscentriškumu, kuriam, regis, nebuvo 
jokių ribų. Pirmą kartą pamačiau jį išeinantį iš Džermerio 
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kirpyklos ir tąkart buvau sukrėstas ne tiek jo išvaizdos, kiek 
to, kad rankoje nešėsi didelį žaislinį meškiną. 

— Tai, - man atsisėdus į krėslą, tarė barzdaskutys, - buvo lor- 
das Sebastianas Flaitas. Nepaprastai sąmojingas jaunuolis. 

— Matyti, - šaltai ištariau. 

— Markizo Marčmeino antrasis sūnus. Jo brolis, grafas 
Braidshedas, pernai baigė mokslus. "Tas tai buvo visai kitoks, 
labai ramus, kaip koks senis. Ar žinote, ko pas mus prireikė 
lordui Sebastianui? Plaukų šepečio meškiukui — ir kad būtų 
kuo kietesniais šeriais, paaiškino lordas Sebastianas, nes 
šepetys skirtas ne šukuoti, o pagrasinti, jei kartais meškiukas 
imtų aikštytis. Nusipirko labai gražų šepetį dramblio kaulo 
rankena, ant kurios liepė išgraviruoti „Aloizijus“ — toks 
meškiuko vardas. - Buvo akivaizdu, kad barzdaskutys, kuris 
per savo ilgą gyvenimą tikriausiai matė begales įvairiausių 
studentiškų fantazijų, visiškai pakerėtas. Tačiau aš likau 
kritiškas ir neatlyžau nei pamatęs Sebastianą važiuojantį 
samdyta karieta, nei radęs jį vakarieniaujantį „Jurgio“ resto- 
rane, prisiklijavusį dirbtines žandenas, nors Kolinzas, kuris 
kaip tik studijavo Froidą, pasiūlė daugel profesinių terminų 
viskam paaiškinti. 

Net mūsų pažinties aplinkybės toli gražu neatrodė pa- 
lankios. Buvo kovo pradžia, arti vidurnakčio; aš vaišinau 
kolegijos intelektualus karštu bordo vynu, židinyje skaisčiai 
liepsnojo ugnis, kambariuose tvyrojo dūmai ir prieskonių 
aromatas, galva sukosi nuo metafizikos pertekliaus. Plačiai 
atvėriau langus, iš kiemo atsklido dažnai girdimi girto juoko 
ir netvirtų žingsnių aidai. Kažkas ištarė: „Pakentėk“, kitas 
atsiliepė: „Nagi, na“; trečias: „Aišku, spėsim... grįžti... kol 
Tomas!? baigs skambinti“, ir galiausiai ketvirtas balsas, 
aiškesnis už kitus, pareiškė: „Žinot ką, niekaip nesuprantu, 
nuo ko man taip bloga. Minutėlę pasišalinsiu“, ir mano lange 
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išniro veidas — iškart pažinau Sebastianą, tačiau ne tokį, 
kokį būdavau matęs anksčiau, guvų ir švytintį; jis pažvelgė 
į mane blausiomis akimis, persisvėrė per palangę vos ne iki 
pat kambario vidurio ir apsivėmė. 

Vakaro pobūviai neretai panašiai baigdavosi; tiesą sakant, 
visi seniai žinojo, kiek tokiais atvejais dera primokėti tarnui — 
mes bandymų ir klaidų metodu mokėmės nustatyti, kiek 
pajėgiame išgerti. Be to, Sebastiano sprendimas atsidūrus 
kritiškoje padėtyje pulti prie atviro lango atrodė savotiškai 
mielas ir švarus, nors beprotiškas. Vis dėlto, kaip sakiau, 
pažinties aplinkybės nebuvo palankios. 

Draugai nuvedė jį iki vartų ir po kelių minučių pobūvio 
rengėjas, malonus mano bendrakursis, Itono auklėtinis, grįžo 
atsiprašyti. Jis irgi buvo įkaušęs, be galo kartojo pasiaiškini- 
mus, galiausiai net apsiašarojo. 

— Per daug įvairių vynų, — kalbėjo jis, - kalta ne kokybė ir 
ne kiekis. Per daug primaišėme. Jei tai suvoksite, įžvelgsite 
pačią reikalo esmę. Viską suprasti — tai viską atleisti. 

— Taip, — atsiliepiau, tačiau kitą rytą Lanto priekaištus 
išklausiau su apmaudu. 


— Pora ąsočių karšto vyno penkiems žmonėms, — bur- 
bėjo Lantas, — ir štai kuo viskas baigėsi. Net iki lango 
nespėjo pribėgti. Jei jau taip nemokat gerti, verčiau išvis 
neprasidėkit. 

— Tai ne mano svečiai. Žmogus atėjo iš lauko. 

— Nesvarbu, vis tiek bjaurus darbas valyti šitą jovalą. 

— Ant komodos jums padėti penki šilingai. 

— Mačiau ir labai dėkoju, bet geriausia būtų, jei apsieitume 
ir be pinigų, ir be jovalo, jei galima. 

Pasiėmiau mantiją ir palikau jį triūsti. Tais laikais dar 
lankiau paskaitas; į kolegiją grįžau po vienuoliktos. Kambarį 
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radau pilną gėlių; atrodė, jog ant visų paviršių, sumerktos į 
visus, kokie tik buvo, indus, stovi visos tądien parduotuvėje 
buvusios gėlės (pasirodė, jog tai tiesa). Paskutinę puokštę 
Lantas vogčiomis vyniojo į rudą popierių, ketindamas neštis 
namo. 

— Lantai, kas čia dabar? 

— Vakarykštis džentelmenas, pone, jis paliko jums raštelį. 

Raštelis buvo parašytas spalvotu pieštuku skersai mano 
geriausio vatmano lapo: Labai atgailauju. Aloizijus atsisako 
su manimi kalbėtis, kol negausiu atleidimo, todel labai prašau 
šiandien ateiti pietų. Sebastianas Flaitas. Kaip tipiška, pama- 
niau: atrodo, neabejoja, kad žinau jo adresą; tačiau aš jį iš 
tiesų žinojau. 

— Kaip reta malonus džentelmenas, net jo nešvarumus 
valyti buvo tikras malonumas. Jei gerai supratau, pone, 
kolegijoje nepietausite? Įspėjau apie tai ponus Kolinzą ir 
Partridžą — jie ketino pavalgyti su jumis čia. 

— Ne, Lantai, kolegijoje nepietausiu. 

Tie kviestiniai pietūs — o jie, pasirodo, buvo kviestiniai, — 
tapo naujos mano gyvenimo eros pradžia. 

Ėjau kupinas abejonių, nes suvokiau žengiąs į svetimą 
teritoriją; tylus, davatkiškas vidinis balselis Kolinzo tonu 
įspėjamai kartojo, kad vertėtų bent kiek pasibranginti. Bet tuo 
metu aš ieškojau meilės, ėjau kupinas smalsumo ir neaiškaus, 
iki galo nesuvokto lūkesčio, kad čia pagaliau sienoje rasiu 
mažąsias dureles, kurias, žinojau, anksčiau yra pavykę rasti 
kitiems, atsiveriančias į slaptą stebuklingą sodą, nematomą pro 
jokius langus, tarpstantį pačiame to pilko miesto viduryje. 

Sebastianas gyveno Kristaus Bažnyčios kolegijoje, viršuti- 
niame Midouso namo aukšte. Radau jį vieną: lupo sėjiko 
kiaušinį, kurį buvo pasiėmęs iš didelio samanomis iškloto 
dubens stalo viduryje. 
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— Ką tik suskaičiavau, — tarė jis. — Visiems po penkis ir 
dar du lieka, tai aš pasiimsiu tuos du. Nesuprantu, kodėl 
šiandien esu toks alkanas. Be jokios atodairos atsidaviau į 
Dolbeiro ir Gudalo!* rankas ir taip apsvaigau, kad imu ma- 
nyti, jog vakarykštį vakarą tiesiog susapnavau. Būk geras, 
nežadink manęs. 

Jis kerėjo tuo belyčiu grožiu, kuris ankstyvoje jaunystėje 
garsiai gieda alkdamas meilės, bet nuvysta pūstelėjus pirmam 
šalto vėjo gūsiui. 

Kambarys buvo pilnas keisčiausių daiktų - čia stovėjo fis- 
harmonija gotikos stiliaus dėkle, šiukšlių dėžė popieriams, pa- 
gaminta iš dramblio kojos, vaškiniai vaisiai po stiklo gaubtu, 
dvi neproporcingai didelės Sevro porceliano vazos, kabojo 
įrėminti Domjė piešiniai, kurie šalia griežtų kolegijos baldų 
ir didelio pietums padengto stalo atrodė dar absurdiškesni. 
Židinio atbrailą storu sluoksniu dengė Londono salonų 
šeimininkių atsiųsti kvietimai. 

— Tas nenaudėlis Hobsonas uždarė Aloizijų kitame kamba- 
ryje, - tarė jis. — Gal taip ir geriau, nes jam neužtektų sėjikų 
kiaušinių. Žinok, Hobsonas nekenčia Aloizijaus. Gaila, 
kad mano tarnas ne toks kaip tavo. Šįryt taip maloniai su 
manim kalbėjo, o juk kas nors kitas jo vietoje būtų buvęs 
labai griežtas. 

Susirinko svečiai. Tai buvo trys pirmakursiai, Itono auklėti- 
niai, malonūs, elegantiški, atsainūs jaunuoliai, kurie vakar 
buvo Londone, šokiuose, ir kalbėjo apie juos nelyginant 
apie artimo, bet nemylimo giminaičio laidotuves. Visi, vos 
įėję į kambarį, pirmiausia puldavo prie sėjikų kiaušinių, tada 
pastebėdavo Sebastianą ir paskiausiai mane — mandagiai, 
tačiau be jokio smalsumo, tarsi sakydami: „Nieku gyvu ne- 
ketinome įžeisti jūsų nė mažiausia užuomina į tai, jog nesame 
pažįstami.“ 

— Pirmieji šiemet, - kalbėjo jie. - Kur gavai? 
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— Mama juos man siunčia iš Braidshedo. Pas ją sėjikai 
visad anksčiau pradeda dėti. 

Kiaušiniams pasibaigus ir mums valgant Niuberio omarą, 
pasirodė paskutinis svečias. 

— Brangieji, — kreipėsi jis, — niekaip negalėjau ištrūkti 
anksčiau. Pietavau su savo n-n-neapsakomu darbo vadovu. 
Jis labai nustebo, kai pakilau išeiti. Pasakiau, kad man reikia 
persirengti f-f-futbolui. 

Jis buvo aukštas, lieknas, apytamsio veido, didelėmis 
įžūliomis akimis. Mes buvome apsirengę šiurkštaus tvido 
kostiumais, apsiavę tvirtus odos batus. Jis vilkėjo glotnų 
šokolado rudumo kostiumą ryškiais baltais dryželiais, avėjo 
zomšos batus, ryšėjo didelę peteliškę; įeidamas į kambarį, 
nusitraukė nuo rankų geltonas zomšines pirštines; turėjo 
prancūzų, jankių, veikiausiai dar žydų kraujo ir atrodė tikras 
egzotikos įsikūnijimas. 

Neverta nė sakyti, jog tai buvo Entonis Blanšas, „estetas“ 
par excellence, apie jo ydas kalbėjo visas Oksfordas nuo Červel 
Edžo iki Somervilio!". Bičiuliai ne kartą jį man rodė gatvėse, 
žingsniuojantį ypatinga povo eisena, aukštai keliantį kojas; 
jo pašaipų balsą buvau girdėjęs „Jurgio“ restorane; dabar, 
susitikęs su juo akis į akį, veikiamas Sebastiano kerų, godžiai 
mėgavausi pažintimi. 

Papietavus jis atsistojo balkone su netikėtai tarp įvairių 
niekniekių Sebastiano kambaryje atsiradusiu garsiakalbiu ir 
vangiu balsu ėmė deklamuoti ištraukas iš „Bevaisės žemės“ 
megztiniais bei šalikais apsimuturiavusiems žmonėms, trau- 
kiantiems prie upės. 

— Aš, Teisėjas, iškenčiau iš anksto 

Šį aktą, vykstantį sutemoje — 

Ašai, sėdėjęs palei Tėbų slenksųį 

Ir nepaklydęs Hado gelmėje...!8? — kūkčiojo jis po veneci- 
jietiškomis arkomis. 
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Paskui, žengdamas atgal į kambarį: 

— Kaip aš juos nustebinau! Visi irkluotojai man primena 
Greisę Darling". 

Sėdėjome gurkšnodami Cointreau likerį, o maloniausias 
ir atsainiausias iš Itono absolventų dainavo „Ir parnešė 
karžygio kūną namo“, akompanuodamas sau fisharmonija. 

Skirstytis pradėjome apie ketvirtą. 

Entonis Blanšas išėjo pirmas. Jis oficialiai ir labai ma- 
loniai su visais paeiliui atsisveikino. Sebastianui pasakė: 
„B-b-brangusis, norėčiau prismaigstyti jus strėlių nelyginant 
smeigtukų p-p-pagalvėlę“, o man: „Sakyčiau, Sebastianas 
tikras genijus, kad jus atkasė. Kur jus dažniausiai g-g-galima 
rasti? Pasirodysiu kada p-p-prie jūsų urvo ir išrūkysiu jus 
kaip seną žebenkštį.“ 

Kiti irgi netrukus išėjo. Pakilau ir aš, bet Sebastianas 
pasiūlė: | 

— Norite dar Cointreau? 

Tad pasilikau, o vėliau jis tarė: 

— Man reikia į Botanikos sodą. 

— Ko? 

— Pasižiūrėti gebenių. 

Priežastis pasirodė rimta ir aš nuėjau su juo. Mums ei- 
nant palei Mertono kolegijos sienas, jis paėmė mane už 
parankės. 

— Niekad nesu buvęs Botanikos sode, — pasakiau. 

— O, Carlzai, kiek daug jūs dar nežinote! Ten labai graži 
arka ir daugybė įvairių gebenių, net nemaniau, kad jų tiek 
yra. Neįsivaizduoju, ką daryčiau, jei ne Botanikos sodas. 

Kai pagaliau grįžau į savo kambarius, tokius pat, kokius 
palikau rytą, staiga pajutau juose tvyrant nuobodulį, ku- 
ris anksčiau manęs neerzino. Kas atsitiko? Viskas atrodė 
netikra, išskyrus auksaspalvius narcizus. Gal kalta širma!? 
Nusukau ją ištapyta puse į sieną. Taip, dabar geriau. 
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Širma buvo pasmerkta. Lantas, niekad jos nemėgęs, po 
kelių dienų išgrūdo ją į kažkokį slaptą prieglobstį po laiptais, 
kur laikė savo šluotas ir kibirus. 

Tą dieną prasidėjo mano draugystė su Sebastianu, ir 
būtent dėl to šį birželio rytą gulėjau greta jo aukštos guobos 
pavėsyje žiūrėdamas, kaip nuo jo lūpų viršun į lapiją kyla 
skystas dūmų debesėlis. 


Netrukus vėl sėdome į automobilį ir dar po valandos išalko- 
me. Sustojome prie ūkininkų laikomos užeigos, pavalgėme 
kiaušinienės su šonine, marinuotų graikinių riešutų ir sūrio, iš- 
gėrėme alaus tamsioje svetainėje, kurios paslaptingame kampe 
tiksėjo senas laikrodis, o prie tuščio ugniakuro snaudė katė. 

Pavalgę važiavome toliau ir ankstyvą popietę pasiekėme 
kelionės tikslą: kaldintos geležies vartai, žalioje vejoje dvi 
vienodos klasikinės sargo trobelės, medžiais apsodintas ke- 
lias, dar vieni vartai, erdvus parkas, link namo vedančios 
alėjos posūkis — ir staiga prieš mūsų akis atsivėrė neregėtas, 
paslaptingas kraštovaizdis. Išvydome visą slėnį, kurio įdu- 
boje, už kokios pusės mylios, auksu ir žaluma švytėjo giraitės 
apsupto seno dvaro kupolas ir kolonos. 

— Na! - paklausė Sebastianas, sustabdęs automobilį. 

"Toliau, už kupolo, vienas paskui kitą pakopomis leidosi 
tvenkiniai, kuriuos saugojo ir gynė neaukštos aplink kylančios 
kalvos. 

— Na? 

— Čia tai bent namai! — ištariau. 

— Palauk, dar nematei gėlynų ir fontano. - Jis palinko į priekį 
ir įjungė automobilio-bėgį. - Čia gyvena mano šeima. 

Net tada, apžavėtas reginio, staiga pajutau bloga lemiantį 
šaltį, kuriuo dvelktelėjo jo ištarti žodžiai — ne: „Čia mano 
namai“, O: „Čia gyvena mano šeima.“ 
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— Nesijaudink, — tęsė jis, —- maniškių nėra namie. Tau 
nereikės su jais susitikti. 

— Bet aš visai norėčiau. 

— Deja, nepavyks. Visi Londone. 

Apvažiavę pagrindinį fasadą pasukome į šoninį kiemą — 
„Viskas užrakinta. Geriau įvažiuokime čia“ — įžengėme pro 
tvirtovę primenantį skliautuotą tarnų įėjimą akmens grin- 
dimis — „Noriu tave supažindinti su aukle Hokins. To čia 
ir atvažiavome“ — užlipome švariai nušveistais mediniais 
laiptais be jokių kilimų, ėjome koridoriais, kurių viduryje 
ant plačių grindlenčių tįsojo siauras vilnonis takelis, vėliau 
koridoriais, išklotais linoleumu, pro daugybę laiptų aikštelių, 
begalę dailiai išrikiuotų skaisčiai raudonos ir aukso spalvos 
kibirų su smėliu gaisrui gesinti ir galiausiai užlipome laiptais, 
kurių viršuje buvo įtaisyti varteliai. Pasirodė, jog kupolas 
netikras, skirtas gėrėtis apačioje stovinčiam žiūrovui, kaip 
Šamboro pilies kupolai. Jo būgne buvo dar vienas pertvaro- 
mis padalytas namų aukštas. Čia įrengti vaikų kambariai. 

Sebastiano auklė sėdėjo prie atviro lango; jai prieš akis 
kūpsojo fontanas, raibuliavo tvenkiniai, bolavo šventykla, o 
tolumoje, perbraukęs kalvos šlaitą, švytėjo obeliskas; suner- 
tos jos rankos ramiai ilsėjosi sterblėje, šalia tįsančio rožinio; 
ji kietai miegojo. Sunkus darbas jaunystėje, subrendus įgyta 
valdžia bei pagarba, senatvės atilsis ir saugumas — viskas 
paliko žymių jos ramiame, raukšlėtame veide. 

— Nagi, — ištarė ji atsibudusi, — čia tai staigmena. 

Sebastianas ją pabučiavo. 

— Kas jis? — paklausė auklė, žiūrėdama į mane. — Lyg 
nepažįstu. 

Sebastianas mus supažindino. 

— Atvykote pačiu laiku. Kaip tik šiandien atvažiavo Džu- 
lija. Niekaip nenurimsta. Be jų čia liūdna. Liko tik ponia 
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Candler, dvi mergaitės ir senis Bertas. Tuoj ir jie išvažiuos 
atostogų, rugpjūčio mėnesį ketina keisti šildymo katilą, jūs 
keliausit į Italiją aplankyti jo prakilnybės, kiti irgi išsivažinės 
kas kur — tik spalio mėnesį vėl viskas grįš į seną vagą. Aišku, 
Džulijai reikia pasilinksminti kaip visoms jaunoms panelėms, 
nors aš tai niekaip nesuprantu, kodėl jos amžinai traukia į 
Londoną per patį vasaros gražumą, kai čia žydi ir žaliuoja 
sodai. Ketvirtadienį buvo užsukęs tėvas Fipsas, aš ir jam tą 
patį pasakiau, — pridūrė ji, tarsi taip gavusi savo nuomonei 
svarų kunigo patvirtinimą. 

— Sakei, Džulija čia? 

— Taip, vaikeli, jūs tikriausiai prasilenkėte. Moterų kon- 
servatorių susirinkimas. Jį turėjo surengti jos prakilnybė, bet 
staiga sunegalavo. Džulija ilgai neužsibus, sakė, tik pasakys 
kalbą ir iškart važiuos, nelauks nė arbatos. 

— Tai, deja, mes su ja ir vėl prasilenksime. 

— Na kaip čia dabar, mielasis, ji taip nustebs ir apsidžiaugs 
jus pamačiusi, nors, aišku, galėtų pasilikti arbatos išgerti, 
aš jai sakiau, konservatorės juk to ir atvažiavo. Na, tai kas 
naujo? Ar labai stropiai mokotės? 

— Deja, aukle, ne per stropiausiai. 

— A, tai tikriausiai žaidžiat kriketą per dienas, kaip jūsų 
brolis. Nors jis, tiesa, atrasdavo laiko ir studijoms. Nematėme 
jo čia nuo pat Kalėdų, bet tikriausiai atvyks į Derliaus 
šventę. Ar matėte, ką apie Džuliją rašė laikraštyje? Ji man 
atvežė. Žinoma, ji nusipelno dar didesnių pagyrų, bet vis 
tiek parašyta labai gražiai. „Ledi Marčmein šiemet pristato 
aukštuomenei savo žaviąją dukterį... ne tik graži, bet ir 
sąmojinga... populiariausia iš visų debiutančių“... na, tai juk 
gryna tiesa, nors iki šiol gailiuosi, kad ji nusikirpo plaukus; 
tokie buvo gražūs plaukai, visai kaip jos prakilnybės. Sakiau 
tėvui Fipsui, kad niekaip to nesuprantu. Jis atsakė: „Vienuolės 


Sugrįžimas į Braidshedą 43 


nusikerpa plaukus“, bet aš jam atkirtau: „Tai visai kas kita, 
tėve, nejau tikitės, kad ledi Džulija taps vienuole? Tai bent 
sumanymas!“ 

Sebastianas toliau kalbėjosi su senute.. Kambarys buvo 
žavus, keistos formos, atitinkančios kupolo išlinkius. Sienos 
išklijuotos tapetais su rožių ir kaspino raštu. Kampe stovėjo 
medinis supamasis arkliukas, virš židinio kabojo Švenčiausios 
Širdies graviūra, tuščią židinį dengė aukštų žolių ir švendrių 
puokštė, ant komodos dailiai išdėliotos kruopščiai prižiūrimos 
kadaise atvežtos vaikų lauktuvės - kriauklelės ir lavos akme- 
nys, margintos odos dirbiniai, dažytas medis, porcelianas, 
mirkytas ąžuolas, kalinėtas sidabras, mėlynasis fluoritas, 
alebastras, koralai: daugybės atostogų suvenyrai. 

Netrukus auklė paprašė: 

— Paskambinkite, mielasis, tegu paduos arbatos. Šiaip aš ją 
geriu pas ponią Čandler, bet šiandien išgersime čia. Mergaitė, 
kuri man patarnaudavo, irgi išvyko į Londoną. O naujoji 
ką tik iš kaimo. Iš pradžių visiškai nesigaudė, bet pamažu 
apsipranta ir jau visai neblogai susidoroja. Paskambinkit. 

“Bet Sebastianas atsakė, kad mums jau reikia eiti. 

— O kaipgi panelė Džulija? Kai sužinos, tikrai labai nuliūs. 
Būtumėt ją taip nustebinę. 

— Vargšė auklė, - ištarė Sebastianas, mums išėjus iš vaikų 
kambario. - Koks nuobodus jos gyvenimas. Ne kartą ketinau 
atsivežti ją pas save į Oksfordą, tik kad ji amžinai mane varys 
į bažnyčią. Reikia paskubėti, kol negrįžo mano sesuo. 

— Kurio iš mūsų tau gėda - jos ar manęs? 

— Man gėda savęs, — rimtai atsakė Sebastianas. — Nenoriu, 
kad susipažintum su mano šeimos nariais. Jie visi be proto 
žavingi. Visą gyvenimą iš manęs viską atiminėja. Apraizgys 
tave savo žavesiu, ir tu pasidarysi jų draugas, nebe mano; 
bet aš to neleisiu. 
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— Gerai, — sutikau. — Aš visai patenkintas. Bet nejaugi 
neleisi nė pasižvalgyti po namus? 

— Dvaras užrakintas. Mes atvažiavom tik auklės aplan- 
kyti. Per karalienės Aleksandros dieną jį atidarys svečiams, 
galėsi už šilingą apžiūrėti. Na gerai, jei taip nori, eik ir 
žvalgykis... 

Pro flanele apmuštas duris jis išvedė mane į tamsų kori- 
dorių, kur virš galvos neaiškiai bolavo auksuoti karnizai ir 
tinkuoti skliautai su lipdiniais; tada lengvai atidarė sunkias 
raudonmedžio duris ir įleido į aptemdytą salę. Pro uždarytų 
langinių plyšius skverbėsi šviesa. Sebastianas nuo vienos 
nuėmė skląstį ir atlapojęs langinę atidarė langą; švelni 
popietės saulė užtvindė plikas grindis, du milžiniškus, 
skulptūromis puoštus marmuro židinius, aukštų lubų kupolą 
su freskomis, vaizduojančiomis antikos dievus ir didvyrius, 
nušvietė veidrodžius auksuotais rėmais ir dirbtinio marmuro 
kolonas, sušvito ant audeklu apdengtų baldų salelių. Tai 
truko tik trumpą akimirką, kokios pasitaiko žvilgtelėjus nuo 
judančio omnibuso viršaus į apšviestą pokylio salę; Sebas- 
tianas greitai vėl uždarė langinę. 

— Na, žodžiu, — ištarė jis, — apytikriai taip. 

Jo nuotaika buvo visai kitokia negu tada, kai gėrėme vyną 
po guobomis, kai pasukome į alėją ir jis paklausė: „Na?“ 

— Pats matai, čia nėra ko apžiūrinėti. Kada nors tau parodysiu 
keletą tikrai gražių dalykėlių, bet ne dabar. Užtat yra koplyčia. 
Ją privalai pamatyti. Tikras art nouveau paminklas. 

Paskutinis Braidshede dirbęs architektas prie pagrindinio 
pastato pridūrė kolonadą su dviem paviljonais iš abiejų pusių. 
Viename įrengė koplyčią. Įėjome pro viešą portiką (kitos 
durys vedė tiesiai į namo vidų), Sebastianas pavilgė pirštus 
švęsto vandens inde, persižegnojo ir priklaupė; aš pasekiau 
jo pavyzdžiu. 
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— Kam tai darai? — suirzęs paklausė jis. 

— Tik iš mandagumo. 

— Na, dėl manęs gali nesistengti. Norėjai pasigrožėti vaiz- 
dais; ką dabar pasakysi? 

Koplyčios vidus buvo išgriautas, kruopščiai perkurtas ir 
išpuoštas XIX a. pabaigos „menų ir amatų“ stiliumi*?. Sie- 
nas puošė šviesių, ryškių spalvų freskos — angelai margintos 
medvilnės drabužiais, vijoklinės rožės, gėlėmis nusėtos 
pievos, šėliojantys ėriukai, tekstai keltų rašmenimis, šarvais 
apsitaisę šventieji. Šviesaus ąžuolo altoriaus triptikas 
išdrožtas tokiu ypatingu būdu, kad atrodė tarsi nulipdytas iš 
plastilino. Altoriaus lempelė ir visi metalo baldai bronziniai, 
gausiai kalinėti, panašūs į raupsų išėstą odą; ant altoriaus 
laiptų patiestas žalias tarsi pieva kilimas, nusėtas baltomis 
ir auksinėmis saulutėmis. 

— Vajetau, — ištariau aš. 

— Tai tėčio vestuvių dovana mamai. Na gerai, jeigu jau 
atsižiūrėjai, galim eiti. 

Alėja toldami nuo namų, sutikome šoferio vairuojamą 
Rolls-Royce; buvo neaiškiai matyti, kad gale sėdi mergina; ji 
atsisuko į galinį langą ir nulydėjo mus žvilgsniu. 

— Džulija, — tarė Sebastianas. — Pačiu laiku pasprukome. 

Stabtelėjome pasišnekučiuoti su kažkokiu seniu ant 
dviračio — „o, tai Betas“, paaiškino Sebastianas, — ir netrukus 
vėl išvažiavome pro kaldintos geležies vartus, pro vartininkų 
namelius į kelią, vedantį Oksfordo link. 

— Atsiprašau, — ilgokai patylėjęs ištarė Sebastianas. — 
Šiandien popiet buvau nelabai mandagus. Braidshedas 
dažnai mane taip veikia. Bet labai norėjau, kad pamatytum 
auklę. 

„Kodėl?“ — svarsčiau tylomis, bet nieko jam nepasa- 
kiau — tokiais imperatyvais buvo pagrįstas visas Sebastiano 
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gyvenimas. „Man mirtinai reikia ryškiai raudonos pižamos“, 
„Negaliu keltis iš lovos, kol pro langus nesuspindės saulė“, „Ši 
vakarą būtinai privalau išgerti šampano!“ — išskyrus: „Mane 
jis paveikė priešingai.“ 

Po ilgos pauzės Sebastianas priekaištingai pareiškė: 

— Juk nekamantinėju tavęs apie tavo šeimą. 

— Aš nekamantinėjau apie tavąją. 

— Bet atrodai tiesiog pritvinkęs klausimų. 

— Na, tu taip paslaptingai apie juos kalbi. 

— Maniau, kad ir pats esu paslaptingas. 

— Gal man tiesiog smalsu pažiūrėti, kokias žmonės turi 
šeimas — suprask, aš juk apie jas nieko neišmanau. Turiu 
tik tėvą. Iš pradžių manimi rūpinosi teta, bet tėvas ją išgujo 
į užsienį. Mano mama žuvo kare. 

— O... kaip neįprasta. 

— Ji buvo Serbijoje su Raudonojo Kryžiaus misija. Nuo 
to laiko tėvas pasidarė tikras keistuolis. Gyvena Londone 
vienut vienutėlis, vengia draugų ir kolekcionuoja kažkokius 
niekus. 

Sebastianas atsakė: 

— Nė neisivaizduoji, ko tau pavyko išvengti. Mūsiškių be 
galo daug. Galėsi pasižiūrėti Debreto žinyne. 

Jo nuotaika pamažu taisėsi. Juo labiau tolome nuo Braids- 
hedo, juo labiau nyko jį apėmęs nesmagumas, staiga užvaldęs 
kone slaptas nerimas ir irzulys. Važiuojant saulė švietė mums 
į nugaras ir atrodė, jog vejamės savo šešėlius. 

— Pusė šešių. Vakarienės kaip tik spėsim į Godstou, paskui 
išgersime „Upėtakyje“, atiduosime automobilį Hardkaslui 
ir paupiu pėsčiomis pareisime namo. Ar ne, taip bus ge- 
riausia! 

"Tai išsamus pasakojimas apie mano pirmą trumpą viešnagę 
Braidshede; ar galėjau tada žinoti, kad vieną gražią dieną 
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jo prisiminimas išspaus ašaras pagyvenusiam pėstininkų 
kapitonui? 


Antras skyrius 


"Tais pačiais metais, baigiantis vasaros semestrui, sulaukiau 
paskutinio pusbrolio Džaspero vizito ir Didžiojo įspėjimo. 
Man ką tik baigėsi paskaitos — išvakarėse išlaikiau paskutinį 
naujausių laikų istorijos egzaminą; sprendžiant iš tamsaus 
Džaspero kostiumo ir balto kaklaraiščio, jam tebebuvo pats 
darbų įkarštis: atrodė išvargęs ir kamuojamas apmaudo, 
kaip žmogus, kuris būgštauja ne itin sklandžiai išsakęs savo 
nuomonę apie Pindaro orfizmą. Tądien į mano kambarius 
jį atginė vien pareigos jausmas, vizitas buvo labai nesmagus 
jam ir, kaip paaiškėjo, nepatogus man, nes prieš susitikdamas 
jį tarpduryje kaip tik ėjau derinti paskutinių tą dieną rengia- 
mos kviestinės vakarienės smulkmenų. "Iai buvo vienas iš 
kelių vakarėlių, skirtų Hardkaslui paguosti — darbas, kurio 
mudu su Sebastianu neseniai ėmėmės, kadangi anąsyk palikę 
automobilį prie kolegijos įvėlėme jį į didelius nemalonumus 
su proktoriais. 

Džasperas atsisakė prisėsti: pareiškė atėjęs ne šiaip sau 
paplepėti, atsistojo nugara į židinį ir ėmėsi kalbėti su manimi, 
pasak jo paties, „kaip dėdė su sūnėnu“: 

...Jau porą savaičių vis mėginau su tavimi susitikti. Tiesą 
sa imu manyti, kad tu manęs vengi., Jei taip ir yra, 
Čarlzai, nepasakyčiau, kad būčiau labai nustebęs. 

„Gal pasakysi, jog tai ne mano reikalas, tačiau aš jaučiuosi 
už tave atsakingas. Pats ne blogiau už mane žinai, kad nuo 
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tada, kai... na, nuo karo pabaigos tavo tėvas mažai kuo 
rūpinasi ir gyvena užsidaręs savo pasaulyje. Tačiau aš niekaip 
negaliu sėdėti sudėjęs rankų ir žiūrėti, kaip tu darai klaidas, 
nuo kurių gali apsaugoti laiku ištartas įspėjimo žodis. 

„Žinojau, kad pirmame kurse prikrėsi kvailysčių. Visiems 
taip būna. Aš pats buvau susidėjęs su niekam tikusiais tipais, 
misionieriais, kurie per vasaros atostogas organizavo misiją 
apynių skynėjams. Bet tu, mielas Čarlzai, — nežinau, ar pats 
tai suvoki, — strimgalviais nėrei į pačią blogiausią draugiją 
visame universitete. Tikriausiai manai, kad aš, gyvendamas 
nuomojamame bute, nenutuokiu, kas darosi kolegijoje — 
bet juk žmonės kalba. Tiesą sakant, kalba gerokai per daug. 
Pastebėjau, kad tavo dėka „Pietautojų klube“ tapau pajuokos 
objektu. Imkime, pavyzdžiui, tą tavo Sebastianą Flaitą, su 
kuriuo judu pasidarėte visiškai neišskiriami. Gal jis ir puikus 
vyrukas, aš nieko nesakau. Jo brolis Braidshedas buvo labai 
teisingas žmogus. Bet tavo draugelis man atrodo keistokas, 
be to, apie jį nuolat sklinda kalbos. Žinoma, visa jų šeima 
keista. Tu juk žinai, kad lordas ir ledi Marčmeinai jau nuo 
karo pabaigos gyvena atskirai? Sunku tuo patikėti — visiems 
atrodė, kad jie tokia mylinti pora. Bet jis su savo pėstininkais 
staiga išvyko į Prancūziją ir tiesiog nebegrįžo. Tarsi būtų žuvęs 
kare. Ji Romos katalikė, todėl negali su juo išsiskirti —- man 
atrodo, ir nenori. Turint pinigų, Romoje galima sutvarkyti 
tokį reikalą, o jie be galo turtingi. Taigi Flaitas gal ir nieko, bet 
štai Entonis Blanšas — na, šito žmogaus tai jau visai niekuo 
neįmanoma pateisinti. 

— Man jis ir pačiam nelabai prie širdies, — atsakiau. 

— Gali būti, bet jis nuolatos sėdi pas tave, ir rimtesniems 
kolegijos žmonėms tai labai nepatinka. Niekas čia jo negali 
pakęsti. Vakar jį ir vėl išmaudė prie Merkurijaus*!. Nė vienas 
iš tų tavo naujųjų bičiulių neturi savo kolegijoje gero var- 
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do, ir tai aiškiausias įrodymas. Jie mano, kad gali daryti, ką 
užsimanę, nes turi krūvas pinigų ir gali jais švaistytis. 

„Ir dar štai kas. Nežinau, kokią metinę sumą dėdė tau 
skyrė, bet galėčiau lažintis, jog išleidi dvigubai daugiau. Vi- 
sam šitam, — ištarė jis, plačiu rankos mostu rodydamas aplink 
išdėstytus išlaidavimo ženklus. Tai buvo tiesa; mano svetainė 
nusimetė santūrius žiemos drabužius ir ilgai nedelsdama 
įsigijo prašmatnesnius. — Ar jau sumokėjai už tai (šimto dide- 
lių Partagas cigarų dėžę ant komodos)? Arba tai (tuziną naujų 
lengvabūdiško turinio knygų, gulinčių ant stalo)? Arba tai 
(Laligue ropinę ir taures)? Arba už šitą pasibaisėtiną daiktą? 
(Žmogaus kaukolę, neseniai įsigytą Medicinos mokykloje, ji 
kūpsojo vazoje su rožėmis kaip pagrindinė stalo puošmena. 
Ant jos kaktos buvo užrašytas moto Et in Arcadia ego.) 

— Taip, — atsakiau, patenkintas galėdamas atremti bent 
vieną kaltinimą. - Už kaukolę teko sumokėti grynaisiais. 

— Manau, tau visai nelieka laiko studijoms. Nesakau, kad 
tai būtina, juo labiau jei ketini siekti karjeros kurioje nors 
kitoje srityje — bet ar tu jos sieki? Ar esi bent kartą pasisakęs 
Unijoje ar kuriame nors klube? Ar užmezgei ryšius su kokiu 
nors žurnalu? Ar bent jau stengeisi įsitvirtinti Universiteto 
dramos draugijoje? O kaip tu rengiesi! — tęsė pusbrolis. - Kai 
atvykai čia, pamenu, patariau rengtis kaip viešint užmiesčio 
dvare. Bet dabar, į tave pažvelgus, nepasakysi, ar susiruošei į 
teatralų pobūvį Meidenhede, ar ketini dalyvauti priemiesčių 
saviveiklos chorų konkurse. 

„O gėrimas? Niekas juk nė žodžio nesako, jei žmogus kartą 
kitą per semestrą išlenkia taurelę. Tiesą sakant, yra progų, 
kai kitaip elgtis tiesiog negalima. Bet aš girdėjau, kad tave 
mato girtą kiekvieną popietę. 

Atlikęs pareigą, jis nutilo. Buvo matyti, kad galvoje vėl 
ėmė suktis egzaminų rūpesčiai. 
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— Man labai gaila, Džasperai, — atsakiau. — Žinau, kaip 
tau nesmagu, bet suprask — ši bloga draugija man patinka. 
Aš mėgstu per pietus prisigerti, ir jei dar neišleidau dvigubai 
daugiau, negu skyrė tėvas, tai iki semestro pabaigos būtinai 
tai padarysiu. O šiaip tokiu dienos metu dažniausiai išlenkiu 
taurę šampano. Prisijungsi prie manęs? 

Taigi pusbrolis Džasperas galutinai prarado viltį ir, 
kaip vėliau sužinojau, parašė savo tėvui laišką apie mano 
šėliojimus, o šis savo ruožtu parašė mano tėvui, kuris jo 
visiškai nepaisė ir nieko nesiėmė - iš dalies dėl to, kad jau 
beveik šešiasdešimt metų nemėgo mano dėdės, o iš dalies 
dėl to, kad, kaip sakė Džasperas, po mano motinos mirties 
išties gyveno užsisklendęs savo pasaulyje. 

Žodžiu, Džasperas bendrais bruožais apibūdino mano 
pirmuosius studijų metus, tačiau prie jų dar galima pridurti 
keletą smulkmenų. 

Velykų atostogas buvau iš anksto susitaręs praleisti su 
Kolinzu, ir nors būčiau be jokios širdperšos sulaužęs duotą 
žodį ir metęs buvusį draugą, jei tik Sebastianas būtų davęs 
ženklą, ženklo nesulaukiau; mudu su Kolinzu taupiai ir labai 
naudingai kelias savaites praleidome Ravenoje. Atšiaurus 
vėjas nuo Adrijos jūros šėlo tarp didingų antkapių. Viešbučio 
kambaryje, pritaikytame šiltesniems orams, rašiau ilgus 
laiškus Sebastianui ir kasdien užeidavau į paštą, tikėdamasis 
gauti atsakymą. Gavau du, parašytus iš skirtingų vietų; nė 
iš vieno nepavyko sužinoti aiškesnių naujienų, nes Sebas- 
tianas rašė atsainiai, vaizdingai — ...Mama ir du poetai iš jos 
svitos smarkiai peršalo, tad aš atvykau čia. Šiandien šventė, 
*v. Nikodemo iš Tiatiros diena, jis mirė kankinio mirtimi, prika- 
lus jam prie galvos ožio odą, ir dėl to paskelbtas plikių globėju. 
Pasakyk tai Kolinzui, jis tikrai nupliks anksčiau už mus, nė kiek 
neabejoju. Žmonių čia gerokai per daug, užtat vienas iš jų, dėkui 
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Dievui, turi klausos ragelį, ir tai palaiko mano gerą nuotaiką. 
Dabar turiu eiti, noriu pamėginti pagauti žuvį. Tūu ją siųsti 
būtų per toli, bet išsaugosiu stuburkaulį... — ir tai kėlė man tik 
dar didesnį nerimą. Kolinzas rinko medžiagą straipsniui, 
kuriame įrodinėjo, kad garsiųjų mozaikų fotografijos daug 
pranašesnės už pačias mozaikas. Cia buvo pasėta sėkla, iš 
kurios vėliau išaugo jo viso gyvenimo derlius. Kai po daugelio 
metų galiausiai pasirodė pirmas storas iki šiol nebaigto jo 
veikalo apie Bizantijos meną tomas, aš susigraudinau, radęs 
savo vardą per du puslapius ištįsusioje įžanginėje padėkoje: 
„„Carlzui Raideriui, kurio visareginčių akių padedamas pirmą 
kartą apžiūrėjau Galos Placidijos mauzoliejų ir šv. Vitalijaus 
baziliką. 

Kartais pasvarstau, kad jei ne Sebastianas, aš turbūt irgi, 
kaip ir Kolinzas, visam gyvenimui būčiau įsikinkęs sukti 
nesibaigiančio istorijos vandens rato. Mano tėvas jaunystėje 
mėgino įstoti į Visų Šventųjų kolegiją2, tačiau tais metais 
konkurencija buvo labai didelė ir jam nepavyko; vėliau 
sulaukė garbės ir apdovanojimų, bet niekada nepamiršo 
pirmosios nesėkmės, kurią perdavė man kaip klaidingą 
įsitikinimą, jog tapti kolegijos nariu yra tikrasis, savaime 
suprantamas protingo gyvenimo siekis. Man, be abejo, irgi 
nebūtų pasisekę į ją įstoti, tačiau net nepasisekus vis tiek 
galėjau tikėtis kur nors gyventi gal ne tokį didingą, bet vis 
dėlto akademinį gyvenimą. Tokią išeitį įsivaizduoti nesunku, 
bet man ji neatrodė labai tikėtina, nes karštas anarchijos 
šaltinis, užgimęs gelmėse be jokio tvirto pagrindo, ištryško 
saulėn galinga srove, kurią sulaikyti bejėgės net uolos, ir 
blykčiojo, apgaubtas vėsių purslų vaivorykštės. 

Paaiškėjo, kad anos Velykų atostogos buvo tik trumpa 
lygi atkarpėlė kelyje, grėsmingai garmančiame žemyn, dėl to 
mane įspėjo Džasperas. Bet žemyn ar aukštyn? Man rodėsi, 
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kad kas kartą, įgydamas naują suaugusio žmogaus įprotį, 
darausi vis jaunesnis. Nuo mažumės buvau vienišas, mano 
vaikystę apvogė karas ir aptemdė gedulas, tad rūsčią anglo 
paauglio viengungystę, mokyklos per anksti išugdytą orumą 
ir solidumą paryškinau savu niūraus liūdesio prieskoniu. 
Tačiau tą su Sebastianu praleistą vasarą tarsi kas būtų man 
padovanojęs tai, ko niekada neturėjau — trupinį laimingos 
vaikystės, ir nors mūsų žaislai buvo šilkiniai marškiniai, 
brangūs likėriai ir cigarai, o išdaigoms atsirastų vietos 
sunkiųjų nuodėmių sąrašo viršuje, visa tai dvelkė vaikiška 
gyvybe, iš tiesų labai artima nekaltybės džiugesiui. Semes- 
tro pabaigoje prasidėjo pirmosios įskaitos; norint pasilikti 
Oksforde, jas būtinai reikėjo išlaikyti, ir aš išlaikiau, — sa- 
vaitę uždraudęs Sebastianui pas save lankytis, ligi išnaktų 
sėdėdavau su puodeliu šaltos juodos kavos ir lėkštele anglies 
sausainių, kaldamas į galvą lig tol apleistus tekstus. Dabar 
nebeatsimenu nė vieno jų sakinio, užtat kita, daug senesnė 
išmintis, įgyta aną semestrą, šiokiu ar tokiu pavidalu išliks 
su manimi iki paskutinės gyvenimo valandos. 

„Man patinka ši bloga draugija, aš mėgstu prisigerti per 
pietus“, — tada to pakako. Ar dabar dar reikia ką nors pri- 
durti? 

Dabar, viską įvertindamas po dvidešimties metų, manau, 
jog labai nedaug ko būčiau atsisakęs ar padaręs kitaip. 
Kupiną puikybės pusbrolio Džaspero brandą galėčiau atremti 
tolygiu tvirtumu. Galėčiau jam atsakyti, kad mūsų ano meto 
ydos buvo nelyginant spiritas, kurį maišo su grynomis Du- 
ero slėnio vynuogių sultimis“ — svaigus, pilnas paslaptingų 
ingredientų; jis prisodrino ir sustabdė mūsų paauglystę, kaip 
spiritas stabdo vyno fermentaciją; kurį laiką vynas pasidaro 
neįmanomas gerti ir patiekti jį galima tik kelerius metus 
ramiai palaikius tamsoje. 
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Dar galėčiau jam atsakyti, kad pažinti ir mylėti vieną 
žmogų — tai giliausia visos išminties šaknis. Tačiau visiškai 
nenorėjau leistis į postringavimus su pusbroliu, trumpam 
ištrūkusiu į laisvę po pralaimėto mūšio su Pindaru, žiūrėti į jo 
tamsiai pilką kostiumą, baltą kaklaraištį, studėnto mantiją; 
klausydamas iškilmingo jo balso, nė akimirkos nesilioviau 
uodęs po langu vešliai sužydusių leukonijų aromato. Tai buvo 
mano slapta ir patikima gynyba, tarsi ant krūtinės nešiojamas 
talismanas, kurį apčiuopomis susirandi ir tvirtai suspaudi 
ištikus pavojui. Todėl iš esmės pasakiau jam netiesą — esą 
tokiu metu esu pratęs gerti šampaną - ir pasiūliau prie manęs 
prisidėti. 


Kitą dieną po Džaspero pateikto Didžiojo įspėjimo iš labai 
netikėto šaltinio sulaukiau dar vieno, pareikšto visai kitais 
žodžiais. 

Visą semestrą bendravau su Entoniu Blanšu daug dažniau 
negu būčiau norėjęs kliaudamasis vien savo simpatija. 
Įpratau beveik neišsiskirti su jo draugais, bet su Entoniu 
susitikdavau veikiau jo, ne savo noru, kadangi jis mane šiek 
tiek baugino. 

Amžiumi buvo nedaug už mane vyresnis, bet tais laikais 
atrodė prislėgtas begalinio išmanymo naštos, tarsi Amžinas 
žydas. Iš tiesų jis buvo klajoklis be tautybės. 

Vaikystėje jį mėginta paversti anglu, bet dvejus metus pra- 
leidęs Itone, pačiam karo vidury, nepaisydamas povandeninių 
priešų laivų, jis grįžo į Argentiną pas motiną; protingam, 
iškalbiam ir įžūliam berniukui iškart atsirado vietos šalia lio- 
kajaus, kambarinės, dviejų vairuotojų, pekinų veislės šunyčio 
ir antrojo vyro. Su šia draugija jis skersai išilgai išnaršė visą 
pasaulį, tobulindamas savo pasileidimą kaip pažas iš Hogarto 
graviūrų. Stojus taikai, šeima grįžo į Europą — į viešbučius, 
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mebliuotas vilas, spa, kazino ir paplūdimius. Būdamas penkio- 
likos, jis susilažinęs persirengė mergaite ir nuėjo lošti į Žokėjų 
klubą Buenos Airėse; vakarieniavo su Prustu ir Židu, artimai 
bendravo su Kokto ir Diagilevu; Firbenkas siuntė jam savo 
romanus su liepsningomis dedikacijomis; Kapryje jis įžiebė tris 
nesutaikomus šeiminius kivirčus, pasakojo Čefalu užsiiminėjęs 
juodąja magija, Kalifornijoje buvęs gydytas nuo narkomanijos, 
o Vienoje — nuo Oidipo komplekso. 

Kartais greta jo mes atrodydavome kaip vaikai — net daž- 
nai, tačiau anaiptol ne visada, nes Entonis tebebuvo baisus 
pagyrūnas ir peštukas, o mes, išgyvenę ne tokią audringą 
paauglystę, šių bruožų buvome spėję atsikratyti žaidimų lau- 
kuose ar mokyklos klasėse; jo ydas penėjo ne tiek malonumų 
siekis, kiek troškimas šokiruoti; stebėdamas jo elegantiškus 
spektaklius neretai prisimindavau kitados Neapolyje matytą 
gatvės berniūkštį, kuris erzino anglų turistų grupę nešvankiai 
ir niekinamai prieš juos strakaliodamas; kai Entonis pasa- 
kodavo apie vakarą, praleistą prie lošimo stalų, prieš akis 
aiškiausiai iškildavo vaizdas, kaip jis vogčiomis dirsčioja į 
mažėjančią žetonų krūvelę ant patėvio stalo; tuo metu, kai 
mes murdėmės purve žaisdami futbolą ir be saiko rijome 
bandeles su sviestu, Entonis atogrąžų paplūdimiuose tepė 
vystančias gražuoles įdegio aliejais ir siurbčiojo aperityvą 
elegantiškuose baruose, todėl jame dar įnirtingai siautėjo 
laukinis pradas, kurį mes jau buvome įstengę sutramdyti. 
Be to, jis buvo žiaurus — beprasmiškai, manieringai žiaurus, 
kaip mažas vaikas, draskantis musėms sparnelius, ir bebai- 
mis nelyginant pirmaklasis, kuris panarinęs galvą, įnirtingai 
mojuodamas mažyčiais kumšteliais, be atodairos puola 
mokyklos žaliūką. 

Jis pakvietė mane vakarieniauti ir aš šiek tiek sutrikau 
pamatęs, kad būsime tik dviese. 


Sugrįžimas į Braidshedą 55 


— Važiuosime į Teimą, — pareiškė jis. - Ten labai malonus 
viešbutis, kuris, laimė, visai nedomina Bulingdono** klubo 
plevėsų. Gersime Reino vyną ir įsivaizduosime, kad esame... 
kur? Na, bent jau ne su šitais triukšmingais b-b-besmege- 
niais. Bet pirmiausia reikia išgerti aperityvo. 

„Jurgio“ bare jis užsakė: „P-p-prašyčiau keturis Alek- 
sandro kokteilius“, ir išrikiavo juos priešais save, garsiai 
niurnėdamas „niam niam niam“; jį varstė pasipiktinę aplin- 
kinių žvilgsniai. 

— Tikriausiai norėtumėte chereso, mielas Carlzai, bet 
chereso jūs negausit. Ar žinote, koks skanus šis kokteilis? Jūs 
jo nemėgstat? Tada aš išgersiu už jus. Viens, du, trys, ketu- 
ri — kokteiliukai čia geri. Ko tie studentai taip spokso! — Ir 
išsivedė mane į lauką, kur stovėjo automobilis. 

— „Tikiuosi, ten studentų nebus. Šiuo metu kažkodėl 
nejaučiu jiems simpatijos. Girdėjote, kaip jie ketvirtadienį 
su manim pasielgė? Baisiai bjauriai. Laimė, vilkėjau pačią 
seniausią pižamą, o vakaras pasitaikė kaitrus ir tvankus, kitaip 
galėjau ne juokais supykti. - Entonis buvo pratęs kalbėdamas 
prikišti veidą labai arti pašnekovo; nuo saldžių kokteilių su 
grietinėle jam iš burnos sklido nemalonus kvapas. Atšlijęs 
kuo toliau, įsispraudžiau į išnuomoto automobilio kampą. 

— „Įsivaizduokite, mielas bičiuli, sėdžiu aš sau vienas 
vienutėlis, pasiryžęs atsidėti savišvietai. Ką tik nusipirkau 
grėsmingos išvaizdos knygą, kuri vadinasi „Juokdarių šokis“?, 
norėjau ją perskaityti iki sekmadienio, nes ketinau eiti pas 
Garsingtoną ir žinojau, kad ten visi apie ją kalbės, o juk 
taip banalu sakyti, kad neskaitei madingiausio romano, jei 
iš tiesų jo neskaitei. Turbūt paprasčiau būtų tiesiog neiti pas 
Garsingtoną, bet tokia mintis man tik dabar atėjo į galvą. 
Tai štai, mielas bičiuli, aš suvalgiau omletą, persiką, išgėriau 
butelį Vichy vandens, apsivilkau pižamą ir įnikau skaityti. 
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"Turiu pripažinti, kad susikaupti buvo sunku, bet aš atkakliai 
verčiau puslapius, gėrėdamasis blėstančia dienos šviesa — Pek- 
voterio kiemas, mielas bičiuli, yra tikras spektaklis, temstant 
atrodo, kad pastatų akmenys byra tiesiog prieš akis. Prisimi- 
niau keletą panašių raupsuotų fasadų matęs Marselio vieux 
port“, tik staiga išgirdau siaubingiausius klyksmus ir niautynes, 
nieko panašaus gyvenime nebūsite girdėjęs, ir aikštėje po lan- 
gais pamačiau šutvę klaikių vyrukų, gal dvidešimt, ir žinote, 
ką jie rėkė? Norim Blanšo, duokit Blanšą — skandavo ir kartojo 
nelyginant kokią litaniją. Šitoks viešas pripažinimas! Na, aš 
iškart supratau, kad pono Hakslio šiam vakarui pakaks — 
prisipažinsiu, jis man jau spėjo nusibosti, tad apsidžiaugiau 
proga prasiblaškyti. Jaunuolių maurojimas mane sudomino, 
bet, suprantate, kuo garsiau jie baubė, tuo labiau drovėjosi. 
Netrukus sušneko: „O kur Bojus?“, „Jis Bojaus Mulkasterio 
draugas“, „Iegu Bojus jį čia atveda.“ Jūs, žinoma, pažįstate 
Bojų? Jis nuolat sukiojasi aplink mūsų mieląjį Sebastianą. 
Tipiškas anglų lordas, kaip mes, dagos“?, juos įsivaizduojame. 
Garbės žodis, svajonių jaunikis. Jį vaikosi visos Londono mer- 
ginos. O jis, kalbama, elgiasi su jomis šaltai ir atsainiai. Tai iš 
baimės, mielas bičiuli. Jis siaubingas stuobrys — turiu galvoje 
Mulkasterį, — ir maža to, mano mielas, tikras pašlemėkas. Per 
Velykas atvažiavo į Le Tukė ir nejučia taip nutiko, kad aš, 
regis, pakviečiau jį pas save paviešėti. Iškart pralošė kortomis 
kažkokią pasigailėtinai menką sumą ir nusprendė, kad nuo 
šiol aš turiu mokėti už visas jo pramogas... tai štai, su jais 
buvo ir Mulkasteris; mačiau jo nerangią figūrą mindžikuojant 
apačioje, girdėjau, kaip pasakė: „Nieko nebus. Jo nėra. Gal 
grįžtam dar išgerti?“ Tada iškišau galvą pro langą ir sušukau 
jam: „Labą vakarą, Mulkasteri, parazite ir duoneliautojau, 


* Pažodžiui — senasis uostas (pranc.), Marselio senamiesčio dalis. 
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tai ką, susidėjai su šitais drimbom? Gal atėjai man grąžinti 
tris šimtus frankų skolos — atsimeni, daviau sumokėti anai 
nelaimingai šliundrai, kurią pakabinai kazino? Niekingas 
užmokestis už tokį vargą, Mulkasteri, o pavargti jai teko kaip 
reikiant. Nagi, lipk aukštyn ir grąžink skolą, niekingas chuli- 
gane!“ Šie žodžiai, mielas bičiuli, juos iškart atgaivino — kad 
puolė dundėdami ropštis aukštyn laiptais. Gal koks šešetas 
įsiveržė į mano kambarį, kiti stovėjo už durų ir gerklojo toliau. 
Mielas bičiuli, jūs neįsivaizduojate, kaip jie atrodė. Buvo ką tik 
po tos savo idiotiškos vakarienės, visi su spalvotas frakais, kaip 
kokiom livrėjom. „Bičiuliai, — tariau aš jiems, — jūs panašūs į 
gaują be saiko įsišėlusių liokajų.“ Tada vienas iš jų, toks visai 
žavus mažylis, apkaltino mane prigimčiai priešingomis ydo- 
mis. „Mielasis, - atsakiau, — gal aš ir iškrypęs, bet saiką turiu. 
Ateik, kai būsi vienas.“ Jie ėmė siaubingai piktžodžiauti ir aš 
staiga irgi susierzinau. „Garbės žodis, - pamaniau, — prisimenu, 
koks kilo skandalas, kai mane, dar septyniolikmetį, Venseno 
hercogas (ne Filipas, žinoma, o senis Armanas) iškvietė dvi- 
kovon dėl širdies reikalų — beje, toli gražu ne vien tik širdies, 
drįstu patikinti, — su hercogiene (žinoma, su Stefani, ne su 
senute Pope)... ir kad aš po to pakęsčiau šitų girtų, spuoguotų 
paauglių įžūlumą?..“ Žodžiu, mečiau lengvabūdišką, pašaipų 
toną ir tariau jiems keletą tikrai užgaulių žodžių. 

... Tada jie sušneko: „Griebkim jį, išmaudykim prie Merku- 
rijaus. Jūs juk žinote, namie aš turiu dvi Brankuzio skulptūras 
ir dar keletą dailių niekniekių — nenorėjau, kad jie pradėtų 
kambariuose švaistytis kumščiais, todėl taikiai pasiūliau: 
„Mielieji, gražieji stuobriai, jei bent kiek išmanytumėte 
seksualumo psichologiją, iškart suprastumėte, kad man nėra 
didesnio malonumo, kaip leistis įveikiamam jūsų, mėsingų 
žaliūkų... Tai būtų nešvankybės ekstazė. Visus, norinčius man 
suteikti šį malonumą, nuoširdžiai kviečiu kuo greičiau mane 
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užpulti. Bet jei tiesiog trokštate numalšinti ne taip gerai 
žinomą ir ne taip lengvai įvardijamą seksualumo apraišką 
ir svajojate išvysti mano maudynės — tokiu atveju, mieli 
drimbos, maloniai prašyčiau tyliai leistis laiptais ir traukti 
prie fontano. 

..Žinote ką, klausydamiesi, kaip aš tai sakau, jie atrodė 
visiški idiotai. Nulipau su jais į kiemą, nė vienas nė nemėgino 
prie manęs artintis. Priėjau prie fontano ir įšokau, vanduo, 
žinote, buvo labai gaivus, aš mažumėlę paplaukiojau, de- 
monstruodamas įvairias pozas, kol galiausiai jie nusisuko ir 
paniurę nušliumpsėjo namo, o Bojus Mulkasteris, girdėjau, 
pareiškė: „Na, vis dėlto mes jį išmaudėm prie Merkurijaus.“ 
Žinote, Čarlzai, tą patį jie kartos po trisdešimties metų. 
Bus seniausiai vedę prakaulias moterytes, panašias į vištas; 
jų sūnūs, paršų pavidalo kretinai su tokiais pat spalvotais 
frakais, lygiai taip pat prisiliuobs per kolegijos vakarienę; ir 
vis tiek kas kartą, išgirdę minint mano vardą, kartos: „Taip, 
kartą mes jį išmaudėm prie Merkurijaus“, o kiaulininkės jų 
dukterys patenkintos krizens ir manys, jog tėtukas savo laiku 
buvo visai pašėlęs, kaip gaila, kad į senatvę visai išvėso. O, 
la fatigue du Nord"! 

Žinojau, kad Entonį išmaudo nebe pirmą kartą, bet pas- 
tarasis nutikimas tikriausiai jam nedavė ramybės, nes per 
vakarienę ir vėl jį prisiminė. 

— Juk neįmanoma įsivaizduoti, kad panašus nesmagumas 
ištiktų Sebastianą, teisybė? 

— Ne, - atsakiau; iš tiesų man tai atrodė neįmanoma. 

— Ne, Sebastianas juk žavus, - jis pakėlė prieš žvakės šviesą 
taurę su raudonuoju vynu ir pakartojo: — Toks žavus. Žinote, 
rytojaus dieną aš nuėjau aplankyti Sebastiano. Pamaniau, 


* Siaurės nuovargis (pranc.). 
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jam bus linksma pasiklausyti apie mano vakarykščius nuo- 
tykius. Ir kaip manote, ką pas jį radau - išskyrus, žinoma, tą 
juokingą meškiuką? Mulkasterį ir du jo vakarykščius drauge - 
lius. Jie atrodė labai kvailai; Sebastianas, ramus ir orus kaip 
ponia P-p-ponsonbi de Tomkins iš žurnalo P-p-punch, sako: 
„Iu, be abejo, pažįsti lordą Mulkasterį?“, tie stuobriai kad su- 
krus: „O, mes tik užsukome pažiūrėti, kaip laikosi Aloizijus“, 
nes jiems tas meškiukas atrodo ne mažiau juokingas negu 
mums - gal netgi, drįsčiau užsiminti, mažumėlę juokingesnis? 
Ir išėjo. Aš paklausiau: „S-s-sebastianai, ar tu supranti, kad 
tie p-p-pataikaujantys šliužai vakar mane įžeidė, ir jei vakaras 
nebūtų buvęs toks šiltas, aš galėjau ne juokais p-p-peršalti?“, 
bet jis tik atsakė: „Vargšeliai. Tikriausiai buvo girti.“ Nes jis, 
matai, kiekvienam randa gerą žodį — štai koks yra žavus. 
„Matau, mielas Čarlzai, kad jis visiškai jus pavergė. Ką 
gi, nesistebiu. Žinoma, jūs jį pažįstate ne taip seniai kaip aš. 
Mudu kartu mokėmės mokykloje. Tikriausiai nepatikėsi, 
bet anais laikais jį laikė tikru šešku — žinoma, taip sakė tik 
keletas nedraugiškų berniukų, artimiausi jo pažįstami. Itono 
išrinktųjų klube, suprantama, jį visi mėgo, mokytojai irgi. Iš 
tikrųjų, manau, tai paprasčiausias pavydas. Jam visad sekėsi 
išvengti nemalonumų. Mus nuolat žiauriausiai plakdavo 
dėl menkiausios smulkmenos, bet Sebastiano — niekada. 
Jis buvo vienintelis berniukas mano bendrabutyje, nė karto 
negavęs į kailį. Puikiai pamenu, koks jis buvo penkiolikos 
metų. Visi berniukai baisiai spuoguoti, o jo oda lygi tarsi 
šilkas. Bojus Mulkasteris, tas tai išvis atrodė kaip skrofuliozės 
auka. Sebastianas — niekados. Nors pala, gal vienas spuogas 
ir buvo, tokia pūlinga votis ant sprando? Dabar prisimenu, 
tikrai buvo. Narcizas su vienintele votimi. Mes abu buvome 
katalikai, kartu eidavome į mišias. Jo išpažintis visad taip 
ilgai trukdavo, pamenu, vis spėliodavau, ką jis ten šneka, juk 
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niekad nėra padaręs nieko blogo; na, beveik nieko; bent jau 
nė karto neikliuvo. Gal tiesiog spinduliuodavo žavesį per 
klausyklos pinučius. Mokyklą man teko palikti, kaip sakoma, 
apsuptam nemalonių įtarimų - neįsivaizduoju, kas sugalvojo 
taip sakyti, man tai veikiau primena nemalonią, ryškią šviesą; 
teko ištverti begalę kankinamų pokalbių su auklėtoju. Net 
sutrikau, kai suvokiau, koks vis dėlto pastabus tas malonus 
seniokas. Žinojo apie mane tokių dalykų, kurių, maniau, 
nežino daugiau niekas - na, nebent Sebastianas. Tai buvo 
gera pamoka nepasikliauti maloniais seniokais — o gal žaviais 
privačių mokyklų auklėtiniais: kaip manote, kuo? 

„„„Paimkime dar butelį to paties vyno ar paragaukime kito? 
Kito — tiršto kaip kraujas seno burgundiško, ar ne? Matote, 
Čarlzai, aš žinau, ką jūs mėgstate. Būtinai turite nuvažiuoti 
su manim į Prancūziją paragauti vyno. Rinksimės rūšinį. 
Nusivešiu jus paviešėti pas Vensenus. Seniausiai su jais susi- 
taikiau, Venseno vyno rūsys geriausias Prancūzijoje — jo ir dar 
kunigaikščio de Portajono, pas jį irgi nusivešiu. Manau, jie jus 
sudomins, o jūs, be abejo, jiems labai patiksite. Noriu jus supa- 
žindinti su visais savo draugais. Pasakojau apie jus Kokto. Jis 
nekantrauja jus pamatyti. Suprantate, Carlzai, jūs labai retas 
padaras — jūs Menininkas. O taip, neverta drovėtis. Po šalta 
angliška išore slypi tikras Menininkas. Mačiau piešinėlius, 
kuriuos slepiate savo kambaryje. Jie nepaprastai subtilūs. O 
jūs, mielas Čarlzai, — tikiuosi, teisingai mane suprasite, — jūs 
nesate subtilus: nė iš tolo. Menininkai nebūna subtilūs. Aš 
subtilus, Sebastianas saviškai irgi subtilus, bet menininkas 
yra nekintantis tipas, jis tvirtas, pastabus, beatodairiškas — ir 
širdies gelmėje 1-1-labai aistringas, ką, Carlzai? 

„.. Tačiau ar kas nors jus pripažįsta? Anądien kalbėjausi apie 
jus su Sebastianu; pasakiau: „Bet tu juk žinai, kad Čarlzas — 
menininkas. Jis piešia kaip Engras jaunystėje“; ir žinote, ką 
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tas atsakė? „Taip, Aloizijus irgi labai gražiai piešia, nors jis, 
žinoma, daug modernesnis.“ Taip žavu, taip sąmojinga. 

„Žinoma, kai esi žavus, protas visai nebūtinas. Prieš 
ketverius metus mane buvo visiškai pakerėjusi Stefani de 
Vensen. Mielas bičiuli, aš net kojų nagus pradėjau lakuoti tos 
pačios spalvos laku. Vartojau jos mėgstamus žodžius, išmokau 
kaip ji prisidegti cigaretę, telefonu kalbėjau taip panašiai į 
ją, kad hercogas, būdavo, ilgiausiai šnekučiuojasi su manim 
apie intymiausius dalykus, manydamas, jog aš — tai ji. Iš 
esmės dėl to ir ėmė paskui svaičioti apie pistoletus, špagas 
ir kitokius pasenusius niekus. Mano patėviui atrodė, kad tai 
puikiausia proga įgyti patirties. Manė, jog taip išaugsiu savo, 
kaip jis sakydavo, „angliškus įpročius“. Vargšelis, jis tikras 
pietų amerikietis... Niekada nesu girdėjęs blogo žodžio apie 
Stefani nė iš vieno žmogaus, išskyrus hercogą; o iš tiesų ji, 
mielas bičiuli, visiška besmegenė. 

Pasakodamas apie buvusią meilę, Entonis užsimiršo 
ir nustojo mikčioti. Kai atnešė kavos ir stipriųjų gėrimų, 
mikčiojimas staiga vėl atsirado. 

— T-t-tikras žaliasis šartrezas, kurį gamino vienuolynuose 
dar prieš išvejant vienuolius. Slysdamas liežuviu, jis pen- 
kiskart keičia skonį. Atrodo, tarsi rytum vaivorykštę. Ar 
norėtumėte, kad Sebastianas būtų čia su mumis? Aišku, 
norėtumėte. O aš? Nežinau. Na, iš tiesų niekaip negalime 
liautis galvoję apie tą žavingą mažylį. Spėju, kad tai jūs, 
Čarlzai, mane užbūrėte. Atsivežiau jus čia, mielas bičiuli, 
nepaisydamas nemenkų išlaidų, vien tik norėdamas pakalbėti 
apie save, tačiau žiūriu, kad neįstengiu kalbėti apie nieką 
kitą, išskyrus Sebastianą. Juo labiau keista, nes jame iš tiesų 
nėra jokios paslapties, išskyrus tai, kad yra gimęs tokioje 
baisiai nelemtoje šeimoje. 

„Pamiršau, ar jūs pažįstate jo šeimos narius? Manau, jis 
neleis jums su jais susipažinti. Yra per gudrus. Jie baisūs, 
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visiškai baisūs. Ar jums niekad neatrodė, kad Sebastianas 
irgi truputėlį baisus? Ne? Gal man tik taip pasirodė; tiesiog 
kartais jis atrodo toks panašus į juos. 

„Pavyzdžiui, Braidshedas — archajiškas, lyg kelis šimt- 
mečius praleidęs uždarytas oloje. Jo veidas toks, tarsi actekų 
skulptorius būtų mėginęs iškalti Sebastiano portretą; mokytas 
šventeiva, ceremoningas barbaras, tolimuose sniegynuose 
gyvenantis vienišas lama... Na, kas tik nori. Džuliją jūs jau 
matėte — žinote, kaip ji atrodo. Kas galėtų nežinoti? Jos fo- 
tografijas iliustruoti laikraščiai spausdina taip pat reguliariai 
kaip Bičemo virškinimo piliulių reklamą. Veidas — tobulo 
Florencijos guattrocento" grožio; ja dėtas, beveik kiekvienas, 
turėdamas tokią išvaizdą, susigundytų užsiimti menu, bet tik 
ne ledi Džulija: ji tikra aukštuomenės dama, visai kaip... na, 
kaip Stefani. Bohemos gyvenimas - ne jai. Ji visad linksma, 
nepriekaištingų manierų, nė kiek nepasipūtusi. Kažin, ar 
nepamąsto apie kraujomaišą? Nors vargu; panašu, jog trokšta 
tik galios. Reikėtų surengti atskirą inkvizicijos teismo procesą 
ir nutėisti ją sudeginti. Kiek pamenu, yra dar viena sesuo, 
bet ji dar vaikas. Apie ją kol kas nieko nežinoma, išskyrus 
tai, kad neseniai išprotėjusi nusiskandino jos guvernantė. 
Neabejoju, kad vaikutis — tikra pabaisa. Na, žodžiu, pats 
matote — vargšui Sebastianui iš esmės nieko kita neliko, tik 
būti mielam ir žavingam. 

„Tačiau vos tik prabylam apie tėvus, atsiveria tikra 
bedugnė. Mielas bičiuli, čia tai bent pora. Kaip ledi Marčmein 
tai pavyksta? Tai vienas didžiųjų mūsų dienų klausimų. 
Esate ją matęs? Labai, labai graži moteris: nieko dirbtinio, 
žilstelėję plaukai — tokios elegantiškos sidabrinės sruogos, — 
nė ženklo skaistalų, nepaprastai blyškus veidas, milžiniškos 
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akys, — neįsivaizduojate, kokios didžiulės atrodo tos akys 
mėlynomis gyslelėmis išvagotais vokais, kuriuos bet kuri 
kita moteris bent šiek tiek pridengtų šešėliais; perlų vėrinys, 
keli neįkainojami briliantai, švytintys kaip žvaigždės, šeimos 
brangenybės senoviniais aptaisais; balsas tylus it malda, bet 
toks pat galingas. Ir lordas Marčmeinas — na, gal mažumą 
įkūnus, bet labai išvaizdus, magnifico, juslingas, baironiškas, 
nuobodžiaujantis, užkrečiamai tingus, toli gražu ne iš tų, 
kuriuos atrodytų lengva paguldyti ant menčių. Tačiau ši 
Reinharto vienuoliukė?", mielas bičiuli, jį pražudė - pražudė 
galutinai. Jis taip apsigėdino, kad niekur nebedrįsta pasirodyti. 
"Tai paskutinis autentiškas atvejis istorijoje, kai aukštuomenė 
tiesiogine prasme žmogų atstūmė ir paniekino. Braidshedas 
tėvo nė matyti nenori, dukterims uždrausta su juo susitikti, 
Sebastianas, be abejo, su juo bendrauja, nes yra toks žavus. 
Daugiau niekas nedrįsta prie jo artintis. Įsivaizduojate, pernai 
rugsėjį ledi Marčmein viešėjo Venecijoje, buvo apsistojusi 
Palazzo Fogliere, Foljerių rūmuose. Pasakysiu atvirai, Veneci- 
joje ji atrodė mažumėlę juokingai. Žinoma, į Lido paplūdimį 
nė kojos nekėlė, vis plūduriavo kanalais gondoloje su seru 
Adrianu Porsonu — mielas bičiuli, kokios pozos, tikra ponia 
Rekamjė; kartą plaukiau pro šalį, susidūriau akimis su Foljerių 
gondolininku, kurį, be abejo, pažinojau, ir, mielas bičiuli, kad 
jūs būtumėt matęs, kaip šelmiškai jis man bpamerkė. Į visus 
pokylius ateidavo apsikleidusi tokiais pusiau perregimais 
šydais, žinot, mielas bičiuli, tarsi keltų folkloro personažas ar 
herojė iš Meterlinko pjesės; ir amžinai tupėdavo bažnyčioje. 
O jūs juk žinote, kad Venecija yra vienintelis Italijos miestas, 
kuriame niekas ir niekada nėra ėjęs į bažnyčią. Na, žodžiu, 
daug kas iš jos šaipėsi, o paskui, spėkit, kas atplaukė Maltonų 
jachta — ogi vargšas lordas Marčmeinas. Buvo išsinuomojęs 
nedidelius rūmus, bet ar jį kas nors įsileido? Žinokit, drauge, 
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lordas Maltonas pasodino jį kartu su kamerdineriu į valtį, 
nuplukdė į prieplauką ir pasodino į garlaivį, plaukiantį į 
"Triestą. O jis net meilužės nebuvo atsivežęs. Ji buvo išvykusi 
atostogų. Taip ir nepavyko išsiaiškinti, kaip sužinojo, kad 
ledi Marčmein Venecijoje. Ir žinote, paskui gerą savaitę 
lordas Maltonas slankiojo liūdnas kaip šešėlis, tarsi paliuvęs 
į nemalonę. Iš tiesų taip ir buvo. Kunigaikštienė Foljeri rengė 
pokylį ir nepakvietė nei lordo Maltono, nei svečių iš jo jach- 
tos - net de Panjosų. Kaip ledi Marčmein tai pavyksta? Ji visus 
įtikino, kad lordas Marčmeinas — tikras pabaisa. O kaip yra 
iš tiesų? Pragyveno santuokoje gal penkiolika metų, paskui 
lordas Marčmeinas išėjo į karą, susidėjo su talentinga šokėja 
ir nebegrįžo namo. Tokių atvejų tūkstančiai. Ji atsisako su 
juo skirtis, nes yra labai pamaldi. Ką gi, ir taip pasitaiko. 
Dažniausiai žmonės labiau užjaučia svetimautoją, bet lordo 
Marčmeino niekas nesigaili. Galėtum pamanyti, kad tas se- 
nas ištvirkėlis žiauriai kankino žmoną, atėmė jos paveldėtus 
turtus, pačią išmetė pro duris, paskui iškepęs suvalgė savo 
vaikus ir pašėlo dūkti, apsikaišęs visomis Sodomos ir Go- 
moros sodų gėlėmis, bet iš tiesų buvo kaip? Juodu sugyveno 
keturis puikius vaikus, jis perdavė jai valdyti Braidshedą, 
Marčmeinų namus prie Šv. Jokūbo parko, skyrė tiek pinigų, 
kiek jai gyvenime nepavyks išleisti, o pats, apsivilkęs sniego 
baltumo krakmolytus marškinius, sėdi Larue restorane su 
padoria pagyvenusia ponia kaip garbingas Edvardo laikų 
didžiūnas. O ji savo malonumui laiko būrelį išsekusių vergų. 
Ji geria jų kraują. Kai Adrianas Porsonas maudosi, matyti, kad 
jo pečiai sėte nusėti dantų žymėmis. O juk jis, mielas bičiuli, 
kitados buvo didžiausias, vienintelis mūsų laikų poetas. Ji 
iščiulpė jo kraują iki paskutinio lašo — ničnieko nebeliko. 
Yra dar kokios penkios ar šešios įvairaus amžiaus abiejų 
lyčių šmėklos, be paliovos sekiojančios jai įkandin. Kai jau 
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ji suleidžia į ką nors dantis, tam žmogui niekaip nebepavyks 
ištrūkti. Tai raganavimas. Kito paaiškinimo nėra. 

„„. Tad suprantate, kad negalima kaltinti Sebastiano, jei jis 
kartais atrodo mažumėlę priekvailis — nors jūs jo ir nekalti- 
nate, tiesa, Čarlzai? Kas jam belieka, kilus iš tokios drumstos 
aplinkos — tik ryžtingai stengtis būti paprastam ir žaviam, 
juo labiau kad pats puikiai žino nesąs proto galiūnas. Kuo 
jau kuo, o šiuo vardu negalėtume jo pavadinti, tiesa, Čarlzai, 
net ir labai jį mylėdami? 

„„„Pasakykit atvirai, ar nors kartą esate girdėjęs iš Sebastia- 
no lūpų žodžius, kurie išliktų atmintyje ilgiau negu penkias 
minutes? Žinote, kai aš jo klausausi, kažkodėl vis prisimenu 
tą ganėtinai šleikštų paveikslą, „Muilo burbulai“. Pokalbis, 
mano manymu, turi būti kaip žongliravimas: kamuoliukai ir 
lėkštelės skrieja aukštyn, žemyn, apsuka ir aplenkia vieni ki- 
tus — aiškūs, apčiuopiami daikteliai, švytintys rampų šviesoje 
ir triukšmingai krintantys ant žemės, jei nespėji jų pagauti. 
Bet kai kalba mielasis Sebastianas, atrodo, jog nuo seno 
molinio vamzdelio galo atitrūksta mažyčiai muilo burbulai, 
trumpai blyksteli, bet tuojau pat - fiut! — sprogsta, išnyksta, 
ir nelieka nieko, ničnieko. 

Paskui Entonis kalbėjo apie menininkui būtiną gyve- 
nimo patirtį, apie pripažinimą, kritiką ir skatinimą, kurio 
jis turi teisę tikėtis iš draugų, apie riziką, kurios nereikėtų 
baimintis siekiant patirti įvairių emocijų, dar apie šį bei 
tą, kol aš ėmiau snūduriuoti ir mintimis nuklydau kažkur 
toli. Tada parvažiavome namo, bet jo žodžiai, ištarti ant 
Magdalenos tilto, vėl atgaivino pagrindinę mūsų vakarienės 
pokalbio temą: | 

— Ką gi, mielas bičiuli, nė kiek neabejoju, kad rytoj iš pat 
ryto nupėdinsite pas Sebastianą ir išklosite viską, ką apie jį 
kalbėjau. Pasakysiu jums du dalykus: pirma, tai nė per nago 
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juodymą nepakeis Sebastiano nuomonės apie mane, ir antra, 
mielas bičiuli, - meldžiu tai prisiminti, nors aiškiausiai matau, 
kad mirtinai jums įkyrėjau, — po to jis iškart prašneks apie savo 
juokingąjį meškiuką. Labanakt. Linkiu nekaltų sapnų. 


Tačiau aš miegojau prastai. Apkvaitęs iškart griuvau į lovą, 
bet po valandos atsibudau ištroškęs, genamas nerimo, pila- 
mas tai karšto, tai šalto prakaito, neįprastai sudirgęs. Buvau 
daug išgėręs, bet nei įvairių gėrimų gausa, nei šartrezu, nei 
desertu su saldžiu graikišku Mavrodaphne vynu, net pagaliau 
tuo, kad visą vakarą sėdėjau nejudėdamas ir beveik tylomis, 
užuot išvalęs galvą paauglišku dūkimu ir siautėjimais, kaip 
paprastai darydavome, nepavyks paaiškinti kančių, patirtų 
aną raganišką naktį. Ne, aš nesapnavau košmarų, kraupiais 
pavidalais iškraipančių praėjusio vakaro įvykius. Gulėjau 
nemiegodamas, visiškai šviesia galva. Mintyse kartojau 
Entonio žodžius, stengiausi perteikti jo tartį, kalbos ritmiką 
ir kirčius, o po užmerktais akių vokais regėjau žvakių ap- 
šviestą jo blyškų veidą, stebintį mane iš už stalo. Vidury 
nakties atsikėliau, atsinešiau į svetainę savo piešinius ir ilgai 
sėdėjau prie atviro lango, atidžiai juos žiūrinėdamas. Kieme 
buvo visiškai tamsu ir mirtinai tylu, tik kas ketvirtį valan- 
dos viršum pastatų frontonų uždainuodavo pabudę varpai. 
Gėriau sodos vandenį, rūkiau ir kamavausi, kol pradėjo aušti 
ir kylančio vėjelio šiurenimas parginė mane atgal į lovą. 


Pabudęs pamačiau tarpduryje stovintį Lantą. 

— Leidau jums išsimiegoti, — tarė jis. — Pamaniau, kad 
turbūt neisite bendrosios Komunijos. 

— Visiškai teisingai. 

— Dauguma pirmakursių nuėjo, yra ir antrakursių, ir tre- 
čiakursių. Tai naujojo kapeliono išmonės. Niekam anksčiau 
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nereikėjo jokios bendrosios Komunijos — kas norėjo, galėjo 
priimti Švenčiausiąją Komuniją, o šiaip būdavo mišios 
vidudienį ir vakare, kaip įprasta. 

Buvo paskutinis semestro sekmadienis, mokslo metų 
pabaiga. Eidamas į vonią pastebėjau, kad kiemas pilnas 
studentų su mantijomis ar baltomis choristų kamžomis, 
einančių iš koplyčios į salę. Man grįžtant, jie grupelėmis 
stoviniavo ir rūkė; pamačiau, kad pusbrolis Džasperas tyčia 
dviračiu atvažiavo iš savo nuomojamo buto, nenorėdamas 
likti nuošalėje. 

Tuščia Plačiąja gatve nužingsniavau į arbatinę priešais 
Baliolio kolegiją, sekmadieniais dažnai čia pusryčiaudavau. 
Ore gaudė bokštų smailėse besisūpuojantys varpai, o saulė, 
suraižiusi atviras erdves ilgais siaurais šešėliais, išvaikė nak- 
ties baimes. Arbatinėje buvo tylu tarsi bibliotekoje; man 
įėjus, keletas vienišių iš Baliolio ir Švč. Trejybės kolegijų, 
atėjusių į arbatinę su šlepetėmis, pakėlė akis, bet netrukus 
vėl įknibo į sekmadienio laikraščius. Plaktą kiaušinienę ir 
apelsinų marmeladą valgiau su apetitu, kurį jaunam žmogui 
sukelia nemiegota naktis. Prisidegęs cigaretę, nutariau dar 
pasėdėti; Baliolio ir Švč. Trejybės studentai vienas po kito 
susimokėjo ir nušlepsėjo į kitą gatvės pusę savo kolegijų link. 
Pakilau iš vietos beveik vienuoliktą ir eidamas girdėjau, kaip 
pavienių varpų tilindžiavimas nutyla, o paskui visą miestą 
užplūsta darnus, skambus gaudimas, įspėjantis miestelėnus, 
jog tuoj prasidės pamaldos. | 

Atrodė, kad tą dieną gatvėmis ėjo tik besimeldžiantie- 
ji — studentai, dėstytojai, žmonos, prekiautojai — ypatinga 
bažnyčion traukiančio anglo eigastimi, nesiskubindami, 
tačiau be reikalo negaišuodami, nešini daugelio vienas kitam 
prieštaraujančių religinių mokymų maldaknygėmis, įrištomis 
juoda oda ar aplenktomis baltu pergamentu, jie traukė 
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į Šv. Barnabo, Šv. Kolumbos, Šv. Aloyzo, Švč. Mergelės 
Marijos bažnyčias, Pjuzio maldos namus, pas dominikonus 
ir dar dievaižin kur — į normanų restauracijos ir gotikos 
atgimimo istorinius paminklus, į pastatus, mėgdžiojančius 
Venecijos ir Atėnų stilių: visi, vasaros saulės nušviesti, 
keliavo į savo genties šventoves. Nepriklausomybę skelbė 
tik keturi išdidūs klaidatikiai; keturi indai prie Baliolio ko- 
legijos vartų švarutėlaitėmis baltos flanelės kelnėmis, dailiai 
išlygintais tamsiai mėlynais švarkais auksinėmis sagomis, su 
sniego baltumo turbanais ant galvų, putliais rudais delnais 
laikydami ryškiaspalves pagalvėles, iškylų krepšį ir Bernardo 
Šo „Nemalonias pjeses“, pasuko prie upės. 

Kornmarkete ant Clarendon viešbučio laiptelių grupė 
turistų aptarinėjo su vairuotoju kelionės maršrutą; tiesiai 
priešais, po garbinga „Aukso kryžiaus“ užeigos arka, sutikau 
būrelį savo kolegijos studentų; kurie ten papusryčiavę dabar 
neskubėdami rūkė pypkes vijokliais apžėlusiame kiemelyje. 
Pro šalį, visai pamiršę paisyti rikiuotės, būreliu praliuoksėjo 
skautai, irgi išsirengę į bažnyčią, iš tolo švytintys spalvotais 
kaspinais bei ženkleliais; Karfakse sutikau procesiją — miesto 
meras su savivaldybės pareigūnais, apsigobę raudonomis 
mantijomis ir pasipuošę aukso grandinėmis, paskui skeptrų 
nešėjus traukė į pamokslą Miesto bažnyčioje, nesulaukdami 
nė vieno smalsaus praeivio žvilgsnio. Šv. Aldeito gatvėje 
aplenkiau eilę poromis surikiuotų berniukų choro giedotojų 
krakmolytomis apykaklėmis ir apskritomis kepuraitėmis, 
sukančių pro Tomo vartus į katedrą. Perėjęs šį maldingumo 
pasaulį, galiausiai pasiekiau Sebastianą. 

Jo nebuvo namie. Perskaičiau ant rašomojo stalo suvers- 
tus laiškus, kuriuose neradau nei staigmenų, nei paslapčių, 
atidžiai peržiūrėjau ant židinio atbrailos sustatytus kvieti- 
mus, tačiau nieko naujo nebuvo. Tada atsisėdau ir skaičiau 
„Moterį lapę“??, kol jis sugrįžo. 
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— Nuėjau mišių į Senuosius rūmus, — pasakė jis. — Visą 
semestrą ten nesilankiau, bet monsinjoras Belas praėjusią 
savaitę du kartus pakvietė mane vakarienės, o aš juk žinau, 
ką tai reiškia. Jam parašė mama. Todėl šiandien nuėjau, 
atsisėdau pačiam pirmos eilės viduryje, kad nieku gyvu 
nelikčiau jo nepastebėtas, ir visu balsu kalbėjau „sveika- 
marijas“; dabar šitas reikalas atliktas. Kaip vakarienė su 
Antuanu? Apie ką kalbėjotės? 

— Na, kalbėjo iš esmės jis. Sakyk, Itone judu buvote 
pažįstami? 

— Man įstojus, jį po pusės metų išmetė. Atsimenu, kartais 
jį matydavau. Jau tada krito į akis. 

— Ar jis eidavo su tavim į bažnyčią? 

— Neprisimenu, kad būtų ėjęs, o ką? 

— Ar jis pažįsta ką nors iš tavo šeimos? 

— Čarlzai, garbės žodis, koks tu šiandien keistas. Ne. Ne- 
manau, kad pažįsta. 

— Ir Venecijoje nebuvo susitikęs tavo motinos? 

— Pamenu, ji kažką pasakojo. Pamiršau, ką. Atrodo, buvo 
nuvykusi paviešėti pas mūsų gimines italus, Foljerius, Ento- 
nis su tėvais irgi ten buvo, gyveno viešbutyje, tada Foljeriai 
surengė kažkokį pokylį, bet jų nepakvietė. Mama man lyg kažką 
sakė, kai užsiminiau, kad jis mano draugas. Neįsivaizduoju, 
ko jam taip parūpo tas Foljerių pokylis - kunigaikštienė taip 
didžiuojasi savo angliška kilme, kad beveik apie nieką daugiau 
nešneka. Be to, Antuanas niekam neužkliuvo, bent jau ne per 
labiausiai. Kebliau buvo su jo motina. 

— O kas tokia Venseno hercogienė? 

— Popė? 

— Stefani. 

— Verčiau paklausk Antuano. Jis sakosi turėjęs su ja 
romaną. 
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— Tai tiesa? 

— Manau, taip. Man atrodo, Kanuose tai praktiškai pri- 
valoma. Iš kur toks susidomėjimas? 

— Tik norėjau sužinoti, kiek tiesos tame, ką man vakar 
prikalbėjo Entonis. 

— Spėju, nė lašo. Tuo jis ir žavus. 

— "Tau gal tai atrodo žavu. Mano manymu - tikra velniava. 
Ar žinai, kad vakar visą vakarą jis stengėsi mane nuteikti 
prieš tave ir galiausiai jam tai beveik pavyko? 

— Tikrai? Kokia paikystė. Štai Aloizijus, pavyzdžiui, tokių 
dalykų labai nemėgsta, ar ne, pasipūtęs meškine? 

Tada įėjo Bojus Mulkasteris. 


Trečias skyrius 


Po ilgųjų atostogų namo grįžau be jokių planų ir visiškai 
be pinigų. Semestro pabaigos išlaidoms padengti už dešimt 
svarų pardaviau Kolinzui savo širmą; keturi svarai dar buvo 
likę, tačiau išrašęs paskutinį čekį keliais šilingais pereikvojau 
sąskaitos limitą, ir man buvo pasakyta, kad be tėvo leidimo 
daugiau pinigų negausiu. Sąskaitos papildymo laukiau tik 
spalio mėnesį. Perspektyva atrodė niūri, ir aš, apmąstęs 
padėtį, pajutau kažką labai artimo atgailai už ankstesnį 
išlaidavimą. 

Semestro pradžioje visos mano sąskaitos už mokslą, būstą 
ir maistą buvo apmokėtos ir rankose dar turėjau per šimtą 
svarų. Iš jų nieko nebeliko; maža to, nebuvau nė penso 
įmokėjęs ten, kur būčiau galėjęs tikėtis kredito. Neturėjau 
jokių priežasčių taip išlaidauti, nesivaikiau jokių ypatingų 
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malonumų, gaunamų tik už pinigus; paprasčiausiai leidau 
juos pavėjui. Sebastianas mane erzino: „Tu švaistai pinigus 
kaip bukmekeris“, — tačiau aš išlaidavau dėl jo arba su juo. Jo 
paties piniginiai reikalai nuolat buvo sujaukti ir neaiškūs. 

— Visus pinigų reikalus tvarko advokatai, — bejėgiškai 
kalbėjo jis, — manau, jie baisiai daug pasisavina. Nežinau, 
kaip čia yra, bet aš niekad daug negaunu. Aišku, galėčiau 
paprašyti mamos, ji man visada duotų. 

— Tai kodėl nepaprašai, kad pagaliau skirtų tau padorią 
sumą išlaidoms? 

— Ak, mamai labiau patinka teikti dovanas. Ji tokia 
geraširdė, — pareiškė jis, dar viena smulkmena papildydamas 
jos portretą, kurį aš kūriau vaizduotėje. 

Tačiau dabar Sebastianas pasitraukė į kitą savo gyvenimą, 
kur manęs nepakvietė, o aš likau vienišas, graužiamas sąžinės 
priekaištų. 

Kaip nesąžiningai mes subrendę pradedame neigti dory- 
bingus jaunystės polėkius, atmintyje stengdamiesi išlaikyti 
tik ilgas, saulėtas lengvapėdiškų išdaigų ir paikysčių dienas. 
Pasakojimas apie jaunystę niekada nebus sąžiningas ir atvi- 
ras, jei jame nebus vietos vaikystėje įdiegtų moralės normų 
ilgesiui, noro pasitaisyti skatinamiems apgailestavimams ir 
ryžtui — juodoms valandoms, kurios gyvenime mus aplanko 
reguliariai kaip nulis, būtinai iškrintantis lošiant rulete. 

"Tad grįžęs namo pirmą popietę aš vaikštinėjau iš kambario 
į kambarį, žvelgdamas pro plačius stiklo langus tai į sodą, tai 
į gatvę, kamuojamas nuožmios savigraužos. 

Žinojau, kad tėvas namie, bet į jo biblioteką įeiti buvo 
draudžiama, o jis pats manęs pasveikinti pasirodė tik prieš 
vakarienę. Jis tada dar nebuvo sulaukęs šešiasdešimties, 
tačiau iš keisto užsispyrimo stengėsi rodytis daug vyresnis; 
iš pažiūros jam galėjai duoti visus septyniasdešimt metų, 
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o paklausęs jo kalbų — kone aštuoniasdešimt. Artėjo prie 
manęs pabrėžtinai čiūžčiojančia kinų mandarino eigastimi, 
droviai šypsodamasis. Vakarieniaudamas namie — kitur 
vakarieniaudavo retai — tėvas visad apsivilkdavo aksomo 
švarką, puoštą šilkine virvele, iš kurios buvo pasiūtos 
sagų kilpelės; tokie švarkai buvo madingi prieš daugelį 
metų ir netrukus vėl grįš į madą, bet tuo metu atrodė kaip 
sąmoningas archaizmas. 

— Mielas berniuk, niekas man nepranešė, kad tu jau 
grįžai. Ar labai pavargai kelionėje? Tau padavė arbatos? 
Ar gerai jautiesi? Aš ką tik sudariau gana drąsų sandorį 
su Žonenšeinu — įsigijau V a. terakotos bulių. Sėdau jo 
apžiūrėti ir visai pamiršau, kad tu turi atvykti. Vagone 
buvo daug keleivių? Ar gavai vietą prie lango? (Jis pats taip 
retai kur nors keliaudavo, kad išgirdęs apie kitų keliones 
visad puldavo jų užjausti.) Heiteris tau padavė vakarinį 
laikraštį? Žinoma, naujienų ten nerasi, tik krūvą visokių 
nesąmonių. | 

Pranešė, kad vakarienė paduota. Tėvas senu papratimu 
pasiėmė prie stalo knygą, bet prisiminęs, kad aš grįžau, 
paslapčia numetė ją po savo kėde. 

— Ko norėtum gerti? Heiteri, ką mes galime pasiūlyti 
Čarlzui? 

— Turime viskio. 

— Turime viskio. Bet gal tu norėtum ko nors kito? Ko dar 
turime! 

— Namuose daugiau nieko nėra, pone. 

— Daugiau nieko nėra. Pasakyk Heiteriui, ko norėtum, ir 
jis tau nupirks. Aš nebelaikau namie vyno. Man uždrausta jį 
gerti, o svečiai pas mane nesilanko. Bet tu, kol esi čia, gerk, 
kas tau patinka. Ar ilgam atvykai? 

— Dar pats gerai nežinau, tėve. 
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— Tavo atostogos labai ilgos, — ilgesingai ištarė jis. — Kai 
aš buvau jaunas, vykdavome į vadinamąsias studijų iškylas, 
dažniausiai kur nors kalnuose. Bet kodėl? Kodėl, - irzliai 
pakartojo jis, — visi manė, kad kalnų vaizdai skatina norą 
mokytis? 

— Manau, gal būtų gerai pasimokyti dailės — palankyti 
studiją, kur moko piešti iš natūros. 

— Mielas berniuk, tu pats pamatysi, visos studijos uždary- 
tos. Studentai dabar važiuoja į Barbizoną ar kur kitur ir tapo 
gamtoje. Mano laikais buvo tokie „dailės būreliai“ — vyrai 
ir moterys (šnirpšt), dažniausiai su dviračiais (šnirpšt), raibo 
tvido kelnėmis iki kelių, su tvirto audeklo skėčiais ir dar, visų 
šventu įsitikinimu, laisva meilė (šnirpšt): visiška nesąmonė. 
Turbūt jų tebėra ir dabar. Galėtum pamėginti. 

— Na, didžiausia mano atostogų problema, tėve, yra pi- 
nigai. 

— O, manau, kad tokiam jaunam žmogui kaip tu dėl to 
neverta jaudintis. 

— Bet matai, aš gerokai išsileidau. 

— Tikrai? — atsiliepė tėvas, nerodydamas nė mažiausio 
susidomėjimo. 

— Tiesą sakant, nelabai įsivaizduoju, kaip pragyvensiu 
artimiausius du mėnesius. 

— Na, aš tau nieko negaliu patarti. Niekada nebuvau 
„išsileidęs“, kaip tu sakai tokiu sielvartingu balsu. Nors, tiesą 
sakant, kaip kitaip pasakyti? Neturtingas? Nuskurdęs? Viską 
prašvilpęs? Turintis piniginių sunkumų? Likęs be grašio? 
(šnirpšt). Užplaukęs ant seklumos? Pakliuvęs į keblią padėtį? 
Sakykime, kad atsidūrei keblioje padėtyje, ir bus aišku. 
"Tavo senelis kartą man pasakė: „Gyvenk pagal išgales, bet 
jei pateksi į bėdą, ateik pas mane. Neik pas žydus.“ Kokia 
nesąmonė. Pats pamėgink. Nueik į Džermino gatvę pas tuos 
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ponus, kurie siūlosi paskolinti pinigų už pasirašytą vekselį. 
Mielas berniuk, tu iš jų negausi nė sovereno. 

— Tai ką man siūlai? 

— "Tavo pusbrolis Melchioras kartą neapdairiai inves- 
tavo pinigus ir pakliuvo į labai keblią padėtį. Tai išvyko į 
Australiją. | 

Nebuvau matęs tėvo tokio patenkinto nuo tos dienos, 
kai jis Lombardijos brevijoriuje rado tarp puslapių įkištus 
du II a. papiruso lakštus. 

— Heiteri, mano knyga nukrito. 

Knygą pakėlė nuo grindų, atvertė ir atrėmė į ant stalo 
stovinčią ėpergne“?. Daugiau per visą vakarienę jis neištarė 
nė žodžio, tik kartais linksmai šnirpšteldavo — nemanau, kad 
juokėsi iš to, ką skaitė. 

Netrukus pakilome nuo stalo ir susėdome kambaryje su 
langais į sodą; aiškiai mačiau, kad tėvas liovėsi apie mane 
galvojęs — žinojau, kad jo mintys nuskriejo toli, į senovės 
laikus, kuriuose jis jautėsi laisvas, kur laikas skaičiuojamas 
šimtmečiais, skulptūros netekusios veidų, o visi jam žino- 
mi vardai iš tiesų tėra iškraipyti žodžiai, turintys visai kitą 
prasmę. Jis sėdėjo poza, kuri bet kam kitam būtų pasirodžiusi 
baisiai nepatogi, įsitaisęs šonu savo krėsle tiesia atkalte, 
aukštai iškėlęs į šviesą pasuktą knygą. Kartkartėm išsitrauk- 
davo pieštuką iš auksinio dėklo, prikabinto prie laikrodžio 
grandinėlės, ir kažką pasižymėdavo paraštėje. Pro atvirus lan- 
gus vidun sklido vasaros sutemos; buvo girdėti tik laikrodžių 
tiksėjimas, tolimas transporto murmesys nuo Beisvoterio 
plento ir tėvo verčiamų puslapių šnarėjimas. Anksčiau ma- 
niau, kad apsiskelbus-neturtėliu būtų nekorektiška užsirūkyti 
cigarą, bet dabar iš nevilties nuėjau į savo kambarį ir jį 
atsinešiau. Tėvas nepakėlė akių. Nupjoviau cigaro galiuką, 
užsirūkiau ir vėl padrąsėjęs paklausiau: 
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— Tėve, juk nenori, kad visas atostogas praleisčiau čia, 
su tavimi] 

— Ą? 

— Ar tau nenusibos, jei aš taip ilgai būsiu namuose? 

— Tikiuosi, įstengsiu to viešai neparodyti, net jei kartais ir 
nusibostų, — romiai atsakė tėvas ir vėl įniko į knygą. 

Vakaras baigėsi. Galiausiai įvairūs kambaryje esantys 
laikrodžiai skambiai išmušė vienuoliktą. Tėvas užvertė knygą 
ir nusiėmė akinius. 

— Labai džiaugiuosi, kad tu čia, mielas berniuk, — pasakė 
jis. — Gyvenk tiek, kiek norėsi. — Tarpduryje jis stabtelėjo ir 
atsigręžė. — Tavo pusbrolis Melchioras už kelionę į Australiją 
atidirbo laive, „žemiau denio“ (šnirpšt). Kažin, ką tai galėtų 
reikšti — „žemiau denio“*!? 


Kitą kaitrią savaitę mano santykiai su tėvu regimai pablogėjo. 
Dienomis jo beveik nematydavau; jis valandų valandas 
sėdėdavo bibliotekoje, retkarčiais iš jos išnirdamas, ir tada 
girdėdavau, kaip šūkteli, pasilenkęs prie laiptų turėklų: 

— Heiteri, iškvieskite taksi. 

Paskui išvykdavo, kartais pusvalandžiui ar dar trumpiau, 
kartais visai dienai; savo reikalų niekad neaiškindavo. Ne 
kartą mačiau, kaip jam į viršų bet kuriuo paros metu ant 
padėklo neša skurdžius vaikiškus skanumynus — džiūvėsių, 
stiklinę pieno, bananą ir panašiai. Sutiktas koridoriuje ar ant 
laiptų, išsiblaškęs pažvelgdavo į mane ir ištardavo: „A-ha“, 
„Šitaip karšta“, arba: „Puiku, puiku“, bet vakarais, atėjęs 
į sodo kambarį su savo aksominiu rūkymo švarku, visad 
mandagiai sveikindavosi. 

Vakarienės stalas-tapo mūsų mūšio lauku. 

Antros dienos vakarą aš atsinešiau į valgomąjį knygą. 
Romus, klaidžiojantis tėvo žvilgsnis staiga su didžiuliu 
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susidomėjimu užkliuvo už jos ir mums einant per vestibiulį 
tėvas ten ant stalo nemačiomis paliko savo knygą. Susėdus 
valgyti pasiskundė: 

— Žinai, Čarlzai, galėtum su manimi bent kiek pasikalbėti. 
Šiandien man buvo labai sunki diena. Taip tikėjausi 
prasiblaškyti, pasišnekučiuoti. 

— Žinoma, tėve. Apie ką norėtum pasikalbėti? 

— Prablaškyk mane. Padėk užsimiršti, — irzliai pareiškė, — 
papasakok apie naujus spektaklius. 

— Bet aš nė vieno nemačiau. 

— Reikėtų pamatyti, žinai, tikrai reikėtų. Nenormalu, kai 
jaunuolis kiaurus vakarus kiurkso namie. 

— Tėve, bet aš juk tau sakiau, kad neturiu pinigų teat- 
rams. 

— Mielas berniuk, nieku gyvu negalima pasidaryti tokiam 
priklausomam nuo pinigų. Ar žinai, kad, būdamas tavo 
amžiaus, pusbrolis Melchioras jau buvo vienas iš muziki- 
nio spektaklio prodiuserių? "Tai buvo viena iš nedaugelio 
sėkmingų jo investicijų. Reikia lankytis teatre — laikyk tai 
savo išsilavinimo dalimi. Jei paskaitytum įžymių žmonių 
biografijų, pamatytum, kad mažiausiai pusė jų susipažino su 
teatro menu, įsigiję pigiausius bilietus į galeriją. Man sakė, 
kad tai neprilygstamas malonumas. Būtent galerijoje rasi 
tikruosius teatralus ir teatro kritikus. Yra net toks posakis 
apie galeriją: „Sėdėti šalia dievų.“ Pinigų beveik neišleidi, 
o laukdamas spektaklio pradžios dar gali pasigėrėti „gatvės 
menininkų“ pasirodymais. Kurį nors vakarą mudu abu nu- 
eisime pasėdėti šalia dievų. Ką pasakysi apie ponios Eibel 
kulinarius gebėjimus? 

— Jie tokie pat, kokie buvę. 

— Įkvėpimo ji semiasi iš tavo tetos Filipos. Kitados ši 
pateikė poniai Eibel dešimt valgiaraščių, kurie nuo to laiko 
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nepasikeitė. Kai esu vienas, visai nepastebiu, ką valgau, bet 
tau atvykus reikėtų kokių nors naujovių. Ko norėtum? Ar 
mėgsti omarus! Heiteri, pasakykite poniai Eibel, kad rytoj 
mums patiektų omarų. 

Vakarienei tądien buvo balta, beskonė sriuba, perkepta 
jūros liežuvio filė su rausvu padažu, į bulvių košės kūgelius 
atremti ėrienos maltiniai ir troškintos kriaušės su želė, už- 
keltos ant abejotino biskvito. 

— Tokią prabangią vakarienę valgau tik iš pagarbos tavo 
tetai Filipai. Ji buvo tvirtai įsitikinusi, kad trijų patiekalų va- 
karienę valgo miesčionys. „Duok tarnams laisvę, - sakydavo 
ji, - ir netrukus pamatysi, kad kiekvieną vakarą tau patieks 
tiktai kotletą.“ Mano akimis, tai tiesiog puiku. Tiesą sakant, 
būtent taip vakarieniauju, kai ponia Eibel turi išeiginę, o aš 
einu į savo klubą. Bet tavo teta griežtai įsakė kasdien pa- 
tiekti sriubos ir tris patiekalus: kartais tai būna žuvis, mėsa 
ir pikantiškas užkandis, kartais - mėsa, pikantiškas užkandis 
ir desertas — kaitalioti galima įvairiai. 

„Pasitaiko nuostabių žmonių, mokančių išreikšti savo 
nuomonę taip tvirtai, tarsi ji būtų įrėžta akmenyje; tavo teta 
turėjo šią dovaną. 

„Dabar net sunku įsivaizduoti, kad kitados mes su ja 
kasdien kartu vakarieniaudavome dviese - lygiai kaip mudu 
dabar, mielas berniuk. Tiesa, ji labai atkakliai stengdavosi 
mane prablaškyti. Nuolat pasakodavo, ką perskaičiusi. 
Tik pagalvok, buvo įsikalusi į galvą, kad apsigyvens mano 
namuose visam laikui. Manė, kad aš, likęs vienas, pradėsiu 
keistai elgtis. Gal ir pradėjau. Kaip manai? Bet jai nepavyko. 
Galų gale aš ją išgujau. 

Tai sakant, jo balse suskambo neabejotinas grasinimas. 

Būtent dėl tetos Filipos tėvo namuose jaučiausi toks 
svetimas. Motinai mirus, ji atsikraustė gyventi pas mus; 
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neabejoju, kad buvo pasiryžusi čia įsikurti visam laikui, kaip 
pati sakė. Tada aš nežinojau apie kasdienius kankinimus 
prie vakarienės stalo. Teta daug laiko leisdavo su manimi, 
ir aš tam nesipriešinau. Tai truko metus. Paskui padėtis ėmė 
keistis — pirmiausia ji Saryje vėl atidarė savo namus, kuriuos 
buvo ketinusi parduoti, ir man išvykus į mokyklą persikel- 
davo ten, atvažiuodavo į Londoną tik kelioms dienoms, 
apsipirkti ir susitikti su pažįstamais. Vasarą mudu keliauda- 
vome atostogų prie jūros, kur nuomodavome namelį. Kai 
aš mokiausi paskutinėje klasėje, ji išvažiavo į užsienį. Galų 
gale aš ją išgujau, — pergalingai ir niekinamai pasakė jis apie 
šią geraširdę moterį, puikiai suprasdamas, kad jo žodžiuose 
išgirsiu iššūkį sau. 

Mums išeinant iš valgomojo, tėvas tarė: 

— Heiteri, ar jau kalbėjote su ponia Eibel apie omarus, 
kurių užsakiau rytojaus dienai? 

— Ne, pone. 

— Ir nekalbėkite. 

— Gerai, pone. 

Kai įsitaisėme savo krėsluose sodo kambaryje, jis pra- 
tarė: 

— Kažin, ar Heiteris išvis ketino užsiminti apie tuos oma- 
rus. Man atrodo, ne. Žinai, jis tikriausiai pamanė, kad aš 
juokauju. 

Rytojaus dieną man į rankas netyčia pakliuvo ginklas. Su- 
tikau seną mokyklos dienų pažįstamą, bendraamžį, pavarde 
Džorkinsas. Džorkinsui niekad nejutau simpatijos. Kartą, dar 
tetos Filipos laikais, jis buvo atėjęs pas mus gerti arbatos, ir 
teta paskelbė jam nuosprendį, pareikšdama, kad jis turbūt 
aukso širdies, tačiau iš pažiūros visiškai nepatrauklus. Dabar 
aš karštai apsidžiaugiau jį sutikęs ir pakviečiau vakarienės. 
Jis atėjo ir įrodė, jog išliko nepasikeitęs. Heiteris tikriausiai 
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įspėjo tėvą, kad turime svečią, nes jis pasirodė apsivilkęs 
ne savo aksominį švarką, o fraką: frakas, juoda liemenė, 
labai aukšta apykaklė ir labai siauras baltas kaklaraištis 
buvo jo vakarinis apdaras, dėvimas melancholiškai nelygi- 
nant dvariškio gedulo kostiumas; taip rengtis jis įprato dar 
būdamas labai jaunas ir vėliau nebepanoro keisti stiliaus. 
Smokingo tėvas išvis neturėjo. 

— Labas vakaras, labas vakaras. Kaip malonu, kad atvykote 
iš taip toli. 

— O, ne taip jau toli, —- atsakė Džorkinsas, kuris gyveno 
visai greta, Sasekso aikštėje. 

— Mokslas naikina atstumus, — mįslingai pareiškė tėvas. — 
Jūs čia verslo reikalais? 

— Na, aš užsiimu verslu, jei tą turėjote galvoje. 

— Vienas mano pusbrolis buvo verslininkas — ne, jūs jo 
nepažįstate, 'esate per jaunas. Tik vakar pasakojau apie jį 
Čarlzui. Dažnai jį prisimenu. Jis priėjo, — tėvas trumpam 
nutilo, ruošdamasis kuo įtaigiau ištarti sau neįprastus žo- 
džius, - liepto galą. 

Džorkinsas nervingai sukikeno. Tėvas įsmeigė į jį prie- 
kaištingą žvilgsnį. 

— Jums juokingos jo nelaimės? O gal nesate girdėjęs po- 
sakio, kurį pavartojau; jūs veikiausiai pasakytumėte, kad jo 
verslas „užsilenkė“. 

Tėvas visiškai valdė padėtį. Jis susigalvojo, neva Džor- 
kinsas — amerikietis, ir visą vakarą subtiliai žaidė su juo 
vienašališką šaradą, aiškino pokalbyje pasitaikančius 
angliškus posakius, vertė svarus į dolerius ir mandagiai 
pabrėžė jo skirtingą patirtį tokiais sakiniais, kaip: „Žinoma, 
vertinant jūsų požiūriu...“, „Ponui Džorkinsui tai turbūt 
pasirodys labai provincialu...“ ir: „Didžiulėse erdvėse, prie 
kurių esatė pratęs...“; mano svečias, kamuojamas miglotos 
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nuojautos, kad jį palaikė kažkuo kitu, negavo nė mažiausios 
progos pasiaiškinti. Vakarieniaujant jis vis stengėsi pažvelgti 
mano tėvui į akis, tikėdamasis jose perskaityti, kad visa tai — 
tik įmantrus pokštas, tačiau įžvelgė tik geraširdišką rūpestį 
ir galiausiai visai sutriko. 

Kartą pamaniau, kad tėvas persistengė; jis tarė Džorkinsui: 

— Deja, gyvendamas Londone veikiausiai labai pasigen- 
date savo nacionalinio sporto? 

— Savo nacionalinio sporto? — perklausė Džorkinsas, 
ne visai supratęs klausimą, tačiau viltingai užuodęs progą 
išsiaiškinti nesusipratimą. 

Tėvas pažvelgė į jį, paskui į mane, geraširdišką jo veidą 
trumpam aptemdė piktdžiuga; paskui, vėl sušvelnėjęs, atsisu- 
ko į Džorkinsą. Jo išraiška priminė lošėjo, kuris priešininkui, 
turinčiam švietalų, išmeta džokerį. 

— Savo nacionalinio sporto, — švelniai pakartojo jis, — 
kriketo, — ir nebegalėdamas susitvardyti ėmė šnirpščioti, 
visas kretėdamas, šluostydamasis akis servetėle. — Kadangi 
dirbate Sityje, tikriausiai negalite labai dažnai lankytis kri- 
keto stadione? 

Prie valgomojo durų jis su mumis atsisveikino. 

— Labanakt, pone Džorkinsai, — palinkėjo. — Tikiuosi, 
dar mus aplankysite, kai kitą kartą „perskrosite vandenyno 
bangas“. 

— Klausyk, apie ką tavo senis kalbėjo? Ar gali būti, kad jis 
mane palaikė amerikiečiu? 

— Kartais jis būna keistokas. 

— Nieko sau — patarė man aplankyti Vestminsterio abatiją. 
Labai keista. 

— Taip. Vargu ar įstengsiu paaiškinti. 

— Net pamaniau, kad jis iš manęs tyčiojasi, - suglumęs 
prisipažino Džorkinsas. 


Sugrįžimas į Braidshedą 81 


Po kelių dienų tėvas smogė atsakomąjį smūgį. Jis susirado 
mane ir paklausė: 

— Ar ponas Džorkinsas dar čia? 

— Ne, tėve, suprantama, kad ne. Jis buvo atėjęs tik vaka- 
rienės. | 

— O, aš tikėjausi, kad jis pas mus apsistos. Toks įvairiapusiš- 
kas jaunuolis. Bet tu šiandien vakarieniausi namie? 

— Taip. 

— Ketinu surengti nediduką pobūvį, kad tavo vakarai 
nebūtų tokie monotoniški. Kaip manai, ponia Eibel įstengs 
susidoroti su šia užduotimi? Ne. Bet mūsų svečiai nereiklūs. 
Seras Katbertas ir ledi Orm-Herik sudarys, jei taip galima 
pasakyti, kviestinių branduolį. Pavalgę, tikiuosi, paklausy- 
sime muzikos. Pakviečiau ir jaunimo, specialiai tau. 

Tikrovė pranoko blogą nuojautą, kurią man sukėlė tėvo 
planas. Svečiams susirinkus kambaryje, kurį tėvas, nė kiek 
nebijodamas pašaipų, vadino „galerija“, aiškiai pamačiau, 
kad jie buvo kruopščiai atrinkti siekiant sukelti man kuo 
didesnį apmaudą. „Jaunimui“ atstovavo panelė Glorija 
Orm-Herik, kuri mokėsi griežti violončele, jos sužadėtinis, 
plikagalvis jaunuolis iš Britų muziejaus, ir jokios užsienio 
kalbos nemokantis vokietis leidėjas iš Miuncheno. Mačiau, 
kaip tėvas stovi greta jų ir šnirpščiodamas dirsčioja į mane 
pro stiklinę spintą su keramikos dirbiniais. Tą vakarą jis 
atlapo kilpelėje buvo įsisegęs mažą raudoną rožę, nelyginant 
riterių kovos ženklą. 

Vakarienė truko ilgai, nes patiekalai, kaip ir svečiai, buvo 
kruopščiai parinkti siekiant pasityčioti. Valgiaraštis buvo ne 
iš tų, kuriuos paliko teta Filipa, ir siekė kur kas ankstesnius 
laikus, kai tėvas dar buvo per mažas valgyti su suaugusiai- 
siais. Įmantriai išpuošti patiekalai buvo arba raudonos, arba 
baltos spalvos. Ir jie, ir vynas buvo vienodai beskoniai. Po 
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vakarienės tėvas pasodino vokietį leidėją prie fortepijono, 
o kol šis skambino, nusivedė serą Ormą-Heriką į galeriją 
apžiūrėti etruskų buliaus. | 

Vakaras buvo tiesiog šiurpus, ir išsiskirsčius paskutiniams 
svečiams aš apstulbęs pamačiau, jog dar tik kelios minutės 
po vienuolikos. Tėvas įsipylė stiklinę miežių gėrimo ir tarė: 

— Kokie vis dėlto nuobodūs mano draugai! Žinai, jei tavęs 
čia nebūtų, nieku gyvu nebūčiau susipratęs jų čia pasikviesti. 
Pastaruoju metu visai nebepaisau svetingumo reikalavimų. 
Bet kadangi tu ketini ilgai čia viešėti, nuo šiol dažnai rengsiu 
tokius vakarus. Tau patiko panelė Orm-Herik? 

— Ne. 

— Ne? Kas tau labiau užkliuvo — jos maži ūsiukai ar 
didžiulės pėdos? Kaip manai, jai buvo smagu? 

— Ne. 

— Man irgi taip pasirodė. Abejoju, ar bent vienam iš svečių 
vakaras patiko. Tas jaunas svetimšalis, mano galva, skambino 
tiesiog siaubingai. Kažin, kur aš galėjau su juo susipažinti? 
O panelė Konstancija Smetvik — iš kur aš ją pažįstu? Tačiau 
šeimininko pareigų negalima nepaisyti. Kol tu čia, mes ne- 
nuobodžiausime. 

Paskui dvi savaites vyko žūtbūtinė kova, kurioje aš paty- 
riau didesnių nuostolių, nes tėvas turėjo daugiau išteklių ir 
platesnę manevrų erdvę, o aš koviausi, priremtas prie sienos 
mažyčiame placdarme tarp kalnų ir jūros. Kovos tikslų jis gar- 
siai nepaskelbė, todėl po šiai dienai nežinau, ar troško mane 
nubausti - nuoširdžiai siekė išgyvendinti į užsienį, kaip išgujo 
tetą Filipą į Bordigerą ir pusbrolį Melchiorą į Darviną, - ar, 
ir tai atrodo labiau tikėtina, kovėsi vien iš prigimtos mūšių 
aistros, dėl kurios maža kas galėjo jam prilygti. 

Iš Sebastiano gavau vieną laišką labai į akis krintančiame 
voke, kurį man atnešė mudviem su tėvu pietaujant; mačiau, 
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kad tėvas smalsiai nužvelgė laišką, ir nusinešiau jį į savo 
kambarį, trokšdamas perskaityti niekieno netrukdomas. 
Laiškas buvo parašytas ant storo, vėlyvojo karalienės Vik- 
torijos valdymo laikotarpio gedulingo popieriaus su juodu 
herbu ir juodais pakraščiais, įdėtas į tokį pat voką. Nekan- 
traudamas perskaičiau: 


Braidshedo pilis 
Viltšyras 
Kažin, kokia šiandien diena 
Brangusis Čarlzai, 

sekretero gilumoje radau šio popieriaus ir būtinai privalau 
tau parašyti, nes gedžiu prarastos savo nekaltybės. Iš pat 
pradžių buvo aišku, kad ji neilgai gyvens. Gydytojai seniai 
nuleido rankas. 

Greitai važiuosiu į Veneciją paviešėti pas tėtį jo nuodėmės 
rūmuose. Kaip būtų gerai, jei važiuotum drauge. Kaip būtų 
gerai, jei būtum čia. 

Man niekaip nesiseka pabūti vienam. Nuolat rodosi 
įvairūs šeimos nariai, ima visokius lagaminus ir vėl išvyksta, 
užtat baltosios avietės jau prinoko. 

Beveik apsisprendžiau nesivežti Aloizijaus į Veneciją. 
Bijau, kad jis ten susipažins su bjauriais italų lokiais ir įgis 
prastų įpročių. 

Geriausi linkėjimai ar kaip ten. 


S. 


Seniai pažinojau jo laiškus, buvau jų gavęs dar Ravenoje, tad 
nusivilti nebuvo ko; bet tą dieną, kai plėšdamas išilgai per- 
pus storą popierių ir mesdamas jį į šiukšlių dėžę apmaudžiai 
žiūrėjau į nykius Beisvoterio sodelius, netaisyklingus galinius 
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namų fasadus, į kanalizacijos vamzdžių, atsarginių išėjimų ir 
pūpsančių nedidukių oranžerijų raizginį, man prieš akis iškilo 
blyškus Entonio Blanšo veidas, žvelgiantis pro išsidraikiusius 
lapus, kaip anąsyk Teime žvelgė pro žvakių liepsneles, ir pro 
mašinų gausmą aidėjo jo raiškus balsas... „Iad supranti, kad 
negalima kaltinti Sebastiano, jei jis kartais atrodo mažumėlę 
priekvailis... Žinai, kai jo klausausi, kažkodėl vis prisimenu 
tą ganėtinai šleikštų paveikslą „Muilo burbulai“...“ 

Kelias dienas man atrodė, kad neapkenčiu Sebastiano; 
staiga vieną sekmadienio popietę gavau jo telegramą, kuri 
išsklaidė šį šešėlį, tačiau iškart užtraukė kitą, dar tamsesnį. 

Tėvas buvo išėjęs; kai grįžo, aš laukiau jo karštligiškai 
sunerimęs. Jis sustojo vestibiulyje, net nenusiėmęs panamos 
skrybėlės, ir maloniai man nusišypsojo. 

— Niekaip neatspėsi, ką šiandien veikiau — ogi buvau 
zoologijos sode. Nepaprastai malonu; žvėrys, atrodo, taip 
džiaugiasi saule. 

— Tėve, man reikia tuojau pat išvažiuoti. 

— Taip? 

— Mano geriausią draugą ištiko baisi nelaimė. Tuojau pat 
privalau važiuoti pas jį. Heiteris jau krauna mano daiktus. 
"Traukinys išvyksta po pusvalandžio. 

Parodžiau jam telegramą, kurioje buvo parašyta tik: Sun- 
kiai sužeistas tuoj pat atvažiuok Sebastianas. 

— Na, - ištarė tėvas, — gaila, kad taip susijaudinai. Per- 
skaičius pranešimą man neatrodo, kad nelaimė tokia didelė, 
kaip tu, regis, ją įsivaizduoji — kitaip vargu ar telegramą būtų 
pasirašęs pats sužeistasis. Nors, žinoma, gali būti, kad jis te- 
beturi sąmonę, bet visai apako, o gal guli paralyžiuotas lūžus 
stuburui. Bet kodėl jam taip reikia, kad atvažiuotum? Juk 
tu neturi medicininio išsilavinimo. Nepriklausai dvasininkų 
luomui. Tai gal tikiesi palikimo? 
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— Juk sakiau, tai mano geriausias draugas. 

— Na, Ormas-Herikas irgi geras mano draugas, bet tokią 
saulėtą sekmadienio popietę aš tikrai nelėkčiau prie jo 
mirties patalo, viską pametęs. Abejoju, ar ledi Orm-Herik 
apsidžiaugtų mane pamačiusi. Tačiau tavęs, matau, neka- 
muoja panašios abejonės. Pasiilgsiu tavęs, mielas berniuk, 
nors vien dėl manęs gali nesiskubinti grįžti namo. 

Pedingtono stotis tą rugpjūčio sekmadienio pavakarę — 
pro dulkėtą stiklo stogą srūvanti saulės šviesa, uždaryti 
spaudos kioskai, reti keleiviai, neskubiai žingsniuojantys 
šalia nešikų, — mažiau susijaudinusį žmogų būtų visai nu- 
raminusi. Traukinys važiavo beveik tuščias. Liepiau padėti 
mano lagaminą trečiosios klasės kupė kampe, o pats nuėjau 
į vagoną restoraną. 

— Pirmajai pamainai vakarienę patieksime po Redingo, 
pone, apie septintą. Gal dabar ko nors atnešti? 

Užsisakiau džino su vermutu; jį atnešė, vos traukiniui paju- 
dėjus. Šakutės ir peiliai suskambo įprastais motyvais, už langų 
slinko ryškiai apšviestas kraštovaizdis. Bet mano siela atsisakė 
domėtis šiomis maloniomis smulkmenomis; baimė nelygi- 
nant mielės ėmė veikti mintis, ir rūgimo procesas didžiuliais 
pukšinčiais burbulais vertė į viršų įvairių nelaimių vaizdus: 
neatsargiai laikomas užtaisytas šautuvas užkliūva už vartų 
perlipos; žirgas staiga pakyla ant užpakalinių kojų ir griūva ant 
šono; šešėlių apgaubto tvenkinio dumblotame dugne slypi aštri 
kerplėša; ramų rytą staiga nulūžta guobos šaka, aklagatvyje į 
sieną įlekia automobilis; prieš akis perbėgo visas civilizuoto gy- 
venimo pavojų katalogas, įsivaizdavau net tamsoje išsiviepusį 
žudiką maniaką, užsimojusį švino vamzdžiu. Pro šalį skriejo 
javų laukai ir tankūs miškai, užlieti auksinės vakaro šviesos, 
o mano ausyse ratų dundesys monotoniškai kartojo: „Tu per 
vėlai, tu pėr vėlai, jis mirė jau, jis mirė jau, jis mirė jau.“ 
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Pavakarieniavau, persėdau į vietinio susisiekimo traukinį ir 
temstant pasiekiau Melsted Kedburį, savo kelionės tikslą. 

— Į Braidshedą, pone? Taip, ledi Džulija laukia kieme. 

Ji sėdėjo atvirame automobilyje prie vairo. Iškart ją 
pažinau; apsirikti buvo neimanoma. 

— Jūs ponas Raideris? Lipkit vidun. — Balsas buvo kaip 
Sebastiano, kalbos maniera irgi. 

— Kaip jis? 

— Sebastianas? O, puikiausiai. Ar jau vakarieniavot? 
Na, tikriausiai davė kokią nors bjaurastį. Namie gausite 
dar. Mudu su Sebastianu dabar vieni, tai nutarėm palaukti 
jūsų. 

— Kas jam atsitiko? 

— Jis jums nepranešė? Turbūt bijojo, kad neatvažiuosit, 
jei pasakys. Skilo kulkšnies kaulelis, toks mažulytis, kad 
net neturi pavadinimo. Vakar padarė rentgeno nuotrauką 
ir liepė mėnesį laikyti koją iškeltą. Jam labai apmaudu, 
griuvo visi planai, užtat dabar kraustosi iš proto... Visi kiti 
išsivažinėjo. Mėgino mane įkalbėti, kad pasilikčiau su juo. 
Na, jūs tikriausiai pats žinote, kaip jis moka graudinti. Jau 
buvau besutinkanti, tik staiga sumaniau paklausti: „Bet ne- 
jaugi daugiau neturi ko pasikviesti?“; jis atsakė, kad visi arba 
išvažiavę, arba užsiėmę, be to, nieko kito jis nenori matyti. 
Galiausiai sutiko pamėginti įkalbėti jus, o aš pažadėjau pa- 
silikti, jei nepasiseks, tad galite įsivaizduoti, kokia esu jums 
dėkinga. Tikrai kilnu buvo iškart atvažiuoti tokį kelią, vos 
gavus kvietimą. — Tačiau jai tariant šiuos žodžius, aš išgirdau 
ar tariausi išgirdęs gaidelę paniekos žmogui, kurį taip lengva 
prisikviesti. 

— Kaip jis susižeidė? 

— Norit, tikėkit, norit, ne - žaidė kroketą. Susinervino ir 
užkliuvo už vartelių. Ne pats garbingiausias randas. 
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Ji buvo tokia panaši į Sebastianą, kad sėdint greta jos 
tirštėjančioje prieblandoje mane trikdė dvilypė artumo ir 
svetimybės iliuzija. Panašiai būtų, jei pro stiprius žiūronus 
stebėtum toli esantį žmogų, iki smulkmenų apžiūrėtum jo 
veidą ir drabužius, manydamas, kad tereikia ištiesti ranką ir 
galėsi jį paliesti; stebėtumeisi, kodėl jis tavęs negirdi ir neatsi- 
suka, tau krustelėjus, o paskui staiga pamatytum jį plika aki- 
mi ir prisimintum, jog esi jam tik tolumoje spingsanti dulkelė, 
net neaišku, žmogus ar ne. Aš ją pažinojau, ji manęs — ne. 
"Tamsūs jos plaukai buvo nedaug ilgesni už Sebastiano, ir 
vėjas lygiai taip pat pūtė juos aukštyn nuo kaktos; akys, 
įsmeigtos į tamsėjantį kelią, buvo jo, tik didesnės; dažytų lūpų 
kontūrai griežtesni. Ant riešo ji segėjo auksinę apyrankę su 
prikabintomis figūrėlėmis, ausyse — mažyčius aukso žiedelius. 
Iš po lengvo vasarinio palto kyšojo gėlėto šilko suknelės 
palankas; tada buvo madingi trumpi sijonai, ištiestos kojos 
ant automobilio stabdžių bei greičio pedalų buvo ilgos ir 
liesos, irgi atitinkančios madą. Jos lytis aiškiausiai dalijo 
artumą ir svetimybę, tarsi pripildė tarp mūsų žiojinčią erdvę, 
todėl Džulijos moteriškumą jutau veriamai aiškiai — nieko 
panašaus nebuvau jutęs su jokia kita moterimi. 

— Klaikiai bijau vairuoti tokiu paros metu, — pasakė ji. — 
Bet namie, atrodo, išvis nebeliko kam vairuoti automobilio. 
Mudu su Sebastianu gyvenam kaip laukiniai. Tikiuosi, 
nesitikėjote prašmatnių pobūvių. — Ji palinko į priekį ir 
paėmė iš dėtuvės pakelį cigarečių. 

— Ačiū, ne. 

— Pridekit man cigaretę, būkit geras. 

Manęs pirmą kartą gyvenime to paprašė; išsitraukęs 
rūkstančią cigaretę sau iš burnos ir dėdamas jai tarp lūpų nu- 
girdau plonytį tarsi šikšnosparnio balselis lyties cyptelėjimą, 
girdimą tik man vienam. 
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— Ačiū. Jūs jau esate pas mus buvęs. Auklė viską pranešė. 
Mums abiem pasirodė labai keista, kad nepasilikote su ma- 
nim išgerti arbatos. 

— Tai Sebastianas. 

— Jūs, regis, leidžiate jam su jumis daryti, ką nori. Be rei- 
kalo. Jam tai ne į naudą. 

Jau buvome privažiavę kelio posūkį; miškų ir dangaus 
spalvos nublanko, rūmai, išskyrus auksinį atvirų durų 
keturkampį, atrodė nupiešti grisaille**. Prie durų stovėjo 
tarnas, laukdamas mano lagamino. 

— Štai ir mes. 

Ji pirma manęs užlipo laiptais, įėjo į vestibiulį, nusviedė 
paltą ant staliuko marmuro viršumi ir pasilenkė paglostyti 
jos pasveikinti pasirodžiusio šuns. 

— Nė kiek nenustebčiau, jei Sebastianas jau būtų sėdęs 
vakarieniauti. 

Sulig tais žodžiais jis pasirodė vestibiulio gale tarp kolonų — 
įriedėjo invalido vežimėliu. Vilkėjo pižama ir chalatu, viena 
koja buvo storai apvyniota tvarsčiais. 

— Štai, mielasis, parvežiau tavo bičiulį, — tarė ji, ir balse 
vėl nuaidėjo vos girdima paniekos gaidelė. 

— Maniau, tu miršti, — ištariau aiškiai suvokdamas - tiesą 
sakant, suvokiau nuo pat atvykimo, — kad nepasiteisinus 
lūkesčiams išgyventi didžią tragediją jaučiuosi veikiau suirzęs 
negu patenkintas. 

— Aš irgi taip maniau. Neįsivaizduoji, kaip skaudėjo. 
Džulija, kaip manai, jei tu gražiai paprašytum Vilkokso, gal 
jis šį vakarą mums patiektų šampano? 

— Aš negaliu pakęsti šampano, o ponas Raideris jau po 
vakarienės. 

— Ponas Raideris? Ponas Raideris? Carlzas niekada neat- 
sisako taurės šampano. Žinai, kai žiūriu į sutvarstytą savo 
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koją, niekaip negaliu atsikratyti minties, kad sergu podagra, 
ir iškart mirtinai užsigeidžiu šampano. 

Vakarieniavome kambaryje, kurį jie vadino „paveikslų 
svetaine“. Jis buvo erdvus, aštuonkampis, įrengtas vėliau 
negu visi namai; sienas puošė raityti medalionai, o kupolą — 
statiškos, Pompėjų vilų freskas primenančios figūros, 
susibūrusios pastoralinėmis grupėmis. Visa tai drauge su 
atlaso medžio bronzuotais baldais, kilimu, kybančiais auk- 
suotais kandeliabrais, veidrodžiais ir sienų šviestuvais sudarė 
vientisą talentingo meistro sukurtą kompoziciją. 

— Kai būname vieni, dažniausiai valgome čia, - paaiškino 
Sebastianas, — čia taip jauku. 

Jie vakarieniavo, o aš valgiau persiką ir pasakojau apie 
savo karą su tėvu. 

— Man atrodo, jis tikras meilutis, —- pasakė Džulija. — O 
dabar, vaikinai, aš jus paliksiu. 

— Kur susiruošei? 

— Pas auklę. Pažadėjau prieš miegą su ja sulošti halmą. — 
Ji pabučiavo Sebastiano pakaušį. Aš pakilau ir atidariau 
jai duris. —- Labanakt, pone Raideri, ir viso geriausio. Rytoj 
turbūt nepasimatysime. Ketinu anksti išvažiuoti. Negaliu 
apsakyti, kokia jums esu dėkinga, kad sutikote perimti iš 
manęs slaugės pareigas. 

— Mano sesuo šį vakarą labai pasipūtusi, — jai išėjus, 
pareiškė Sebastianas. 

— Atrodo, aš jai nelabai patinku, - atsakiau. 

— Atrodo, jai niekas nepatinka. Aš ją labai myliu. Ji visai 
tokia pat kaip aš. 

— Tikrai? 

— Tai yra panašios išvaizdos ir kalba panašiai. Žmogaus 
su tokiu charakteriu kaip mano niekaip neįstengčiau my- 
lėti. | 
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Kai išgėrėme portveiną, pro kolonų salę nusekiau paskui 
Sebastiano invalido vežimėlį į biblioteką, kurioje praleidome 
tą vakarą ir beveik visus ateinančio mėnesio vakarus. Biblio- 
teka buvo rūmų pusėje su vaizdu į tvenkinius; pro atvertus 
langus vidun veržėsi žvaigždės, vakaro kvapai, tamsmėlynis 
ir sidabriškas mėnulio nušviestas slėnio vaizdas, fontano 
vandens čiurlenimas. 

— Mudu su tavim čia dieviškai pagyvensimė, — pasakė 
Sebastianas, ir kai aš kitą rytą skusdamasis pro vonios 
langą pamačiau, kaip Džulija, įsimetusi į automobilio 
galą lagaminą, išvažiuoja iš pagrindinio kiemo ir nė karto 
neatsigręžusi dingsta už kalvos viršūnės, pasijutau ramus 
ir laisvas; panašų jausmą dar kartą patyriau po daugelio 
metų, po neramios nakties girdėdamas sirenas, skelbiančias: 
„Pavojus praėjo.“ 


Ketvirtas skyrius 


Koks nepakartojamas ir būtinas yra jaunystės vangumas! 
Kaip greitai ir be pėdsakų jis dingsta! Įkarštis, kilnūs polėkiai, 
iliuzijos, nusivylimai ir kiti tradiciniai jaunystės atributai — 
išskyrus šį — lydi mus visą gyvenimą, tai priartėdami, tai 
nutoldami. Jie patys ir sudaro gyvenimą; bet vangumas — 
atpalaiduotos dar nenuilsusios sausgyslės, uždaras, vien savęs 
paisantis protas — priklauso tiktai jaunystei ir miršta drauge 
su ja. Gal limbe esama buveinių, kuriose herojams panašiai 
atlyginama už prarastą galimybę regėti Viešpatį; gal net pats 
palaimingas Viešpaties regėjimas šiek tiek giminingas šiam 
perdėm žemiškam išgyvenimui - kad ir kaip ten būtų, anomis 
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vangiomis Braidshede praleistomis dienomis aš tikrai tikėjau 
esąs visai arti dangaus. 


— Kodėl šį dvarą vadina „Pilimi“? 

— "Tai ir buvo pilis, kol neperkėlė. 

— Ką čia šneki? 

— "Taip ir buvo. Anksčiau mes turėjom pilį — ji stovėjo 
apačioje, prie kaimo, už kokios mylios. Paskui akį patraukė 
šitas slėnis; tada pilį nugriovė, akmenis atgabeno čia ir iš jų 
pastatė dvaro rūmus. Aš tuo džiaugiuosi, o tu? 

— Jei jis būtų mano, nieku gyvu nesutikčiau gyventi ki- 
tur. 

- Bet suprask, Čarlzai, jis ne mano. Dabar, šią akimirką, — 
taip, bet dažniausiai čia pilna plėšrūnų. O, jei visad būtų 
taip, kaip dabar — amžinai vasara, jokių žmonių, vaisiai visad 
prinokę ir Aloizijus geros nuotaikos... 

Sebastianą mėgstu prisiminti tokį, koks jis buvo tą vasarą, 
kai mes vienu du klaidžiojome po užkerėtuosius rūmus; 
kaip Sebastianas invalido vežimėliu rieda žema buksmedžių 
gyvatvore apsodintais sodo takeliais palei lysves, renka pri- 
nokusias braškes, skina šiltas figas, keliauja iš vieno šiltnamio 
į kitą, iš vienų kvapų į kitus, iš vieno klimato į kitą, tai 
nupjauna kekę muskatinių vynuogių, tai ieško orchidėjų, 
tinkančių mums įsisegti į atlapo kilpeles; kaip Sebastianas, 
perdėtai šlubčiodamas it pantomimos personažas, traukia į 
buvusius vaikų kambarius arba sėdi greta manęs ant palaikio 
gėlėto kilimo tarp išverstų iš dėžės žaislų; kamputyje ramiai 
kažką adanti auklė Hokins sako: „Jūs vienas už kitą blogesni, 
abu kaip vaikai. Ar to jus moko universitete?“; kaip Sebas- 
tianas paslikas drybso kolonadoje, saulės užlietame krėsle, 
kaip dabar, o aš sėdžiu greta ant kietos kėdės ir stengiuosi 
nupiešti fontaną. 
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— Ar kupolą irgi projektavo Inigas Džounsas**? Man at- 
rodo, jis vėlesnis. 

— Ak, Čarlzai, nebūk toks turistas. Koks skirtumas, kada 
jis pastatytas — svarbu, kad gražus. 

— Man patinka žinoti tokius dalykus. 

— O varge, jau tikėjausi, kad išgydžiau tave nuo šito — vis 
tas baisusis Kolinzas. 

Neįkainojamas estetikos pamokas siūlė jau pats gyveni- 
mas tarp šių sienų, klajojant iš kambario į kambarį, - nuo 
klasikinės Souno projektuotos bibliotekos iki kiniško stiliaus 
poilsio kambario, žilpinančio akį auksuotomis pagodomis 
ir linkčiojančiais mandarinais, tapytais sienų apmušalais 
bei Čipendeilio drožyba, nuo Pompėjų vilas primenančios 
svetainės iki didingos gobelenais puoštos salės, nė truputėlio 
nepasikeitusios nuo tų laikų, kai buvo įrengta prieš du 
šimtus penkiasdešimt metų, — arba valandų valandas sėdint 
pavėsingoje terasoje. 

Ši terasa tarsi puošnus vainikas užbaigė viso pastato 
planą; ji buvo pastatyta ant masyvių akmens atramų ir 
atsukta į tvenkinius, tad iš salės rodėsi, jog kybo tiesiai 
viršum jų — tarsi stovėdamas prie baliustrados galėtum 
svaidyti akmenukus į vandenį, tyvuliuojantį tiesiai po ko- 
jomis. Terasą iš abiejų pusių laikė apglėbusi kolonada, o už 
jos galuose stovinčių paviljonų augo liepų giraitės, tolumoje 
susiliejančios su kalvos šlaituose žaliuojančiais miškais. Te- 
rasos grindys vietomis buvo grįstos plytelėmis, kitur įrengtos 
lysvės ir įmantrūs nykštukinių buksmedžių labirintai; tanki 
aukštesnių buksmedžių gyvatvorė supo terasą plačiu ovalu, 
suskaidytu skulptūromis puoštomis nišomis, o šios didingos 
erdvės centre kilo fontanas, kokį labiausiai tikėtumeisi pa- 
matyti kokioje nors Pietų Italijos miesto aikštėje; kaip tik 
ten fontaną prieš šimtą metų atrado vienas iš Sebastiano 
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protėvių — pamatė, nusipirko, atsivežė ir pastatė svetimame, 
tačiau draugiškame krašte. 

Sebastianas mane pakurstė fontaną nupiešti. Mėgėjui 
tai buvo nelengva užduotis: ovalus baseinas su tašytų 
akmenų salele vidury, ant jos auga akmeniniai atogrąžų 
augalai bei laukiniai, natūralūs angliški paparčiai; tarp jų 
trykšta dešimtys šaltinius mėgdžiojančių srovelių, aplink 
šėlsta fantastiški atogrąžų žvėrys — kupranugariai, žirafos, 
įsisiautėjęs liūtas, - gausiai vemiantys vandenį; ant akmenų, 
viršūne beveik siekdamas namo frontoną, stiebiasi raudono 
smiltainio egiptietiškas obeliskas, — tačiau kažkoks keistas at- 
sitiktinumas padėjo įveikti darbą, šiaip gerokai pranokstantį 
mano išgales, ir sąmoningai vienur kai ką praleidęs, kitur 
gudriai sukeitęs vietomis nupiešiau visai neblogą Piranezio 
stiliaus kūrinį. 

— Gal jį dovanoti tavo motinai? — paklausiau. 

— Kodėl? Tu juk jos nepažįsti. 

— Na, iš mandagumo. Aš juk gyvenu jos namuose. 

— Dovanok auklei, —- pasiūlė Sebastianas. | 

"Taip ir padariau; ji pasidėjo piešinį į savo kolekciją ant 
komodos viršaus ir pareiškė, kad nupieštas fontanas visai 
kaip tikras — ji ne kartą girdėjusi, kaip kiti juo žavisi, bet pati 
taip ir neįstengusi suvokti, kas čia taip gražu. 

Man jo grožis tapo atradimu. 

Nuo mokyklos laikų, kai per atostogas dviračiu išnaršiau 
gretimas parapijas, kopijuodamas žalvarinių antkapių ply- 
tų ornamentus ir fotografuodamas senovinės krikštyklas, 
aš puoselėjau meilę architektūrai; nors, kaip daugelis 
mano amžininkų, mintyse žavėjimąsi Džono Raskino 
puritoniškumu iškeičiau į žavėjimąsi Rodžerio Frajaus puri- 
toniškumu, širdimi buvau prisirišęs prie visko, kas angliška 
ir viduramžiška. | 
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O būdamas čia atsiverčiau į baroką. Čia, po aukštu, 
įžūliu kupolu ir kesoninėmis lubomis; čia, vaikštinėdamas 
po arkomis ir frontonais, kolonados pavėsyje, valandų va- 
landas sėdėdamas prie fontano, akimis čiuopdamas jo formų 
šešėlius, stengdamasis įsiklausyti į tolumoje nykstančius ai- 
dus, džiaugdamasis jame sukaupta šventiška drąsos, išmonės 
apstybe, pajutau savyje užgimstančią visai naują nervų 
sąrangą, tarsi tarp akmenų čiurlenanti, urduliuojanti srovė 
tikrai būtų tryškusi iš gyvybės šaltinio. 


Vieną dieną spintoje radome didelę juodai lakuotą skardinę 
dėžę, pilną dar visai gerų aliejinių dažų. 

— Juos nusipirko mama, gal prieš metus, gal prieš dvejus. 
Kažkas jai pasakė, kad pasaulio grožį iš tiesų įvertina tik tas, 
kas mėgina jį nutapyti. Kaip mes tada iš jos prisijuokėme. Ji 
visai nemokėjo piešti — tūtelėse spalvos atrodė ryškios, bet 
kai mama pamėgindavo jas sumaišyti, būtinai išeidavo cha- 
ki. — Tai patvirtino keletas sausų purvo spalvos dėmių, likusių 
ant paletės. — Kordelijai nuolat liepdavo plauti teptukus. 
Galiausiai mes visi sukilome ir privertėme ją liautis. 

Dažai mums įkvėpė sumanymą papuošti kontorą — mažą 
kambarėlį, į kurį vedė durys iš kolonados; kitados čia buvo 
tvarkomi žemės valdų reikalai, bet dabar kontora stovėjo ap- 
leista, ten buvo sukrauti seni sodo žaidimai ir lovys su seniai 
nuvytusiais alavijais; iš pirmo žvilgsnio galėjai suprasti, kad 
anksčiau šio kambario paskirtis buvo ne tokia oficiali — gal 
jis buvo skirtas arbatai gerti, gal skaityti, — nes tinkuotas 
sienas puošė subtilios rokoko stiliaus plokštės, o lubos kilo 
viršun dailiu kryžminiu skliautu. Viename iš mažesniųjų ova- 
linių rėmų pradėjau piešti romantiško kraštovaizdžio eskizą, 
kurį vėliau diena po dienos spalvinau; mane lydėjo sėkmė 
ir nuolatinis laimės pojūtis, todėl darbas pavyko. Teptukas 
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tarsi savaime darė tai, ko norėjau. Tai buvo vasaros gamtos 
vaizdas be žmonių — balti debesys, mėlyni toliai, pirmame 
plane — gebenėmis apsiviję griuvėsiai, atšiaurūs uolėti akme- 
nys, krioklys ir tolumoje tirpstančios medžių lapijos. Tapyti 
aliejiniais dažais visai nemokėjau, mokiausi dirbdamas. Kai 
po savaitės paveikslas buvo baigtas, Sebastianas nekantriai 
ragino mane imtis didesnės plokštės. Pasidariau keletą 
eskizų. Jis prašė nutapyti fėte champėtre“: kaspinais puoštas 
sūpuokles, negriuką pažą, piemenėlį, pučiantį dūdelę; tačiau 
darbas nesisekė. Pats suvokiau, kad aną gamtovaizdį pavyko 
nutapyti atsitiktinai ir kad toks sudėtingas pastišas ne mano 
jėgoms. 

Vieną dieną drauge su Vilkoksu nulipome į rūsį ir pamatėme 
tuščias nišas, kuriose kitados laikytos neišsenkamos vyno 
atsargos; dabar buvo naudojamas tik vienas transeptas, jo 
lentynose gulėjo daugybė vyno butelių, kai kurie rūšinio, net 
penkiasdešimties metų senumo*““. 

— Nuo tada, kai jo prakilnybė išvyko į užsienį, atsargų 
niekas nepapildė, — pasakė Vilkoksas. — Turime daug seno 
vyno, kurį jau reikėtų išgerti. Būtų buvę ne pro šalį įsigyti 
aštuonioliktųjų ir dvidešimtųjų metų derliaus vyno. Vyno 
pirkliai man kelis kartus apie tai rašė, bet jos prakilnybė sako, 
kad kalbėčiausi su lordu Braidshedu, šis liepia kreiptis į jo 
prakilnybę, o jo prakilnybė pareiškia, kad viską tegu tvarko 
advokatai. Štai kaip žemai nusiritome. Geriant taip, kaip da- 
bar, atsargų pakaks dar dešimčiai metų, bet kas bus paskui? 

Vilkoksas džiaugėsi mūsų dėmesiu; mes liepėme atnešti 
po butelį iš kiekvienos nišos, ir tais ramiais su Sebastianu 
praleistais vakarais aš pirmą kartą rimčiau susidomėjau 
vynu, pasėdamas sėklas gausaus derliaus, padėjusio vėliau 


* 


* Kaimo šventę (pranc.). 
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išgyventi ne vienus liesus metus. Mudu susėsdavome „pa- 
veikslų svetainėje“, pasistatę ant stalo tris atkimštus butelius 
ir po tris taures kiekvienam; Sebastianas susirado knygą 
apie vyno degustavimą, ir mes kruopščiai laikėmės jos nu- 
rodymų. Trumpai pašildę taurę prie žvakės pripildavome 
jos trečdalį vyno, pateliūskuodavome, palaikydavome taurę 
delnuose, pakeldavome prieš šviesą, uosdavome aromatą, 
siurbtelėdavome, palaikydavome vyną burnoje, leisdavome 
jam nutekėti liežuviu bei gomuriu tarsi ridendami monetą 
stalo paviršiumi ir atlošę galvas laukdavome, kol gėrimas nu- 
slys gerkle. Knebinėdami daktaro Oliverio Bato sausainius“?, 
aptardavome vyno skonį ir imdavomės kito butelio; tada vėl 
erįždavome prie pirmojo, paskui prie antro ar trečio, paskui 
pradėdavome gerti iš visų trijų butelių, supainiodavome 
taures, nebesutardavome, kurios kurio, keisdavomės jomis; 
galiausiai prieš mus stovėdavo šešios taurės, kai kurios su 
kelių rūšių vynu, įpiltu sumaišius butelius, ir viską tekdavo 
pradėti iš naujo, pasiėmus dar po tris švarias taures, kol 
buteliai ištuštėdavo, o mūsų pagyros vynui tapdavo visai 
nebetramdomos ir egzotiškos: 

— ... Tai smulkutis, drovus vynas, nelyginant gazelė. 

— Arba faunas. 

— Nusėtas saulės šviesos dėmėmis, kaip pievos gobele- 
nuose. 

— Kaip fleita prie ramių vandenų. 

— ...O šitas vynas senas, išmintingas. 

— Tarsi pranašas oloje. 

— „O šitas — perlų vėrinys ant balto kaklo. 

— Kaip gulbė. 

— Kaip paskutinis vienaragis. 

Auksinę žvakių šviesą valgomajame iškeitę į žvaigždėtą 
dangų, susėsdavome ant fontano briaunos, vėsindavome 
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delnus vandenyje ir apgirtę klausydavomės, kaip jis tyška ir 
urduliuoja, tekėdamas per akmenis. 

— Manai, kad mums būtina nusigerti kiekvieną vakarą? — 
vieną rytą paklausė Sebastianas. 

— Manau, taip. 

— Aš irgi taip manau. 


Kitų žmonių beveik nesutikdavome. Retkarčiais mūsų 
keliai susikirsdavo su ūkio valdytojo, lieso glebios išvaizdos 
pulkininko; sykį jis užsuko išgerti arbatos. Bet dažniausiai 
mums pavykdavo nuo jo pasislėpti. Sekmadieniais iš vie- 
nuolyno netoliese atveždavo vienuolį, jis laikydavo mišias 
ir pusryčiaudavo su mumis. Tai buvo pirmas mano sutik- 
tas katalikų kunigas; pastebėjau, kad jis visai nepanašus į 
pastorių, bet Braidshedas man ir taip atrodė magiška vieta, 
čia viskas privalėjo būti unikalu bei nepakartojama; iš tiesų 
tėvas Fipsas buvo paprastas putliaskruostis žmogelis, kuris 
labai domėjosi vietos kriketu ir užsispyręs nenorėjo suprasti, 
kad mums jis nė truputėlio nerūpi. 

— Suprantate, tėvė, mudu su Čarlzu ničnieko neišmanome 
apie kriketą. 

— Labai gailiuosi, kad praėjusį ketvirtadienį nemačiau, 
kaip Tenisonas surinko penkiasdešimt aštuonis taškus. Tai 
bent smūgis turėjo būti. Viską labai gerai aprašė Times. Ar 
matėte, kaip jis žaidė su Pietų Afrikos komanda? 

— Niekad gyvenime nesu jo matęs. 

— Aš irgi ne. Jau daugelį metų nežiūrėjau tikrų, aukščiausio 
lygio varžybų — pastarąjį kartą mane nusivedė tėvas Greivsas, 
kai važiavome pro Lidsą grįždami iš naujojo abato indukcijos 
Ampleforte. Tėvui Greivsui pavyko rasti tokį traukinį, kad 
tą popietę, kai vyko rungtynės su Lankašyru, turėjome tris 
valandas laukti. Tai bent popietė buvo. Iki šiol prisimenu 
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kiekvieną laimėtą tašką. Nuo to laiko tenka kliautis tik 
laikraščių aprašymais. Jūs dažnai einate žiūrėti kriketo! 

— Niekada neinu, - atsakiau, ir jis pažvelgė į mane su naivia 
nuostaba, kurią paskui ne kartą teko matyti religingų žmonių 
veiduose — tarsi niekaip neįstengtų suprasti, kodėl žmogus, 
gyvenantis pasaulietiškų pavojų apsuptyje, taip menkai 
naudojasi jam pasiekiamais džiaugsmais ir paguoda. 

Sebastianas visada eidavo į mišias, nors daugiau jų beveik 
niekas nelankė. Braidshedas nebuvo senas katalikybės cen- 
tras. Ledi Marčmein atsivežė keletą tarnų katalikų, bet šiaip 
dauguma jų, kaip ir visi kaimiečiai, jei kur ir melsdavosi, tai 
tik mažoje pilkoje bažnytėlėje prie vartų, tarp Flaitų šeimos 
antkapių. 

Sebastiano tikėjimas anuomet man buvo mislė, bet ne iš tų, 
kurias būčiau labai nekantravęs įminti. Aš nebuvau tikintis. 
Vaikystėje mane kas savaitę vesdavosi į bažnyčią, mokykloje 
kasdien eidavau į pamaldas koplyčioje, bet kai pradėjau mo- 
kytis privačioje mokykloje, tarsi kompensaciją gavau leidimą 
per atostogas bažnyčios nelankyti. Mokytojai, dėstę tikybą, 
man pasakojo, kad Biblijos tekstais visai negalima pasitikėti. 
Niekas niekada nė nemėgino man pasiūlyti melstis. Tėvas į 
bažnyčią eidavo tik ypatingomis šeimos progomis ir neslėpė 
savo paniekos. Motina, regis, buvo pamaldi. Kadaise man 
atrodė keista, kodėl ji laikė savo pareiga palikti mudu su tėvu, 
išvykti į Serbiją su sanitarinės pagalbos mašina ir išsekusi mirti 
Bosnijos sniegynuose. Bet vėliau savyje atpažinau panašių 
polėkių. Dar vėliau pripažinau tai, apie ką tada, 1923 metais, 
nebuvau net susimąstęs: pripažinau antgamtę kaip tikrovę. 
Bet tą vasarą Braidshede šių poreikių nesuvokiau. 

Dažnai — nuo pažinties su Sebastianu beveik kiekvieną 
dieną - koks nors netyčia jo ištartas žodis primindavo, kad jis 
katalikas, bet man tai atrodė tik kvailiojimas, panašiai kaip 
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meškiukas. Braidshede apie religiją nekalbėjome, kol antrą 
sekmadienį, kai tėvas Fipsas mus paliko sėdinčius kolonadoje 
su laikraščiais, Sebastianas, mano nuostabai, ištarė: 

— O varge, kaip sunku būti kataliku. 

— Ar tau tai svarbu? 

— Žinoma. Nuolatos. 

— Na, nepasakyčiau, kad tai labai matyti. Grumiesi su 
pagundomis? Neatrodo, kad būtum daug dorybingesnis už 
mane. 

— Aš už tave daug blogesnis, — įsižeidęs atkirto Sebas- 
tianas. 

— Tai apie ką tada kalbi? 

— Kas ten toks melsdavo: „O Dieve, padaryk, kad būčiau 
geras, bet dar ne dabar“? 

— Nežinau. Tikriausiai tu. 

— Na taip, aš irgi kasdien to meldžiu. Bet ne tai norėjau 
pasakyti. — Jis vėl įsikniaubė į News of the World puslapius ir 
netrukus tarė: —- Dar vienas pasileidėlis skautų vadovas. 

— Tikriausiai tave verčia tikėti visokiom nesąmonėm? 

— Nesąmonėm? Norėčiau, kad tai būtų nesąmonės. Kartais 
man jos atrodo baisiai protingos. 

— Mielas Sebastianai, bet juk negali būti, kad tu rimtai 
tuo tikėtum? 

— Negali? 

— Na, kalbu apie Kalėdas, žvaigždę, Tris Karalius, jautį, 
asilą... 

— O taip, aš tuo tikiu. Labai graži idėja. 

— Bet juk negalima kuo nors tikėti tik dėl to, kad tai graži 
idėja. 

— Man galima. Aš taip ir tikiu. 

— O maldos? Nejau manai, kad jei suklupsi priešais statulą 
ir ištarsi kelis žodžius — net nebūtinai garsiai, pakaks minty- 
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se, — tai sukelsi oro permainas; nejau tiki, kad vieni šventieji 
galingesni, kiti ne tokie galingi, ir jei nori sulaukti pagalbos, 
reikia tinkamai pasirinkti, į ką kreiptis? 

— O taip. Gal neatsimeni — praėjusį semestrą turėjau 
pasiėmęs Aloizijų ir nebepamenu kur jį pamečiau. Rytą 
kaip išprotėjęs meldžiausi šventajam Antanui Paduviečiui, 
o tuoj po pietų prie Kenterberio vartų pasirodė ponas 
Nikolsas, nešinas Aloizijum, ir pasakė, kad aš jį palikau 
automobilyje. 

— Ką gi, — tariau, — jei gali visu tuo tikėti ir jei nesistengi 
būti geras, tai kodėl taip sunku būti kataliku? 

— Jei nesupranti, tai ir nesuprasi. 

— Rimtai, kodėl? 

— Ak, neįkyrėk, Carlzai. Noriu paskaityti apie tą moterį iš 
Halo, kuri naudojo įrankius“... 

— Tu pats pradėjai šitą kalbą. Aš kaip tik susidomėjau. 

— Daugiau niekada apie tai neužsiminsiu... ją nuteisė 
šešiems mėnesiams, bet atsižvelgė į trisdešimt aštuonis kitus 
atvejus — vajetau! 

Tačiau vėl prakalbo apie tai po kokių dešimties dienų, kai 
mudu gulėjome ant stogo, deginomės saulėje ir pro teleskopą 
stebėjome apačioje, parke, vykstančius Žemės ūkio parodos 
renginius. Tai buvo kukli dviejų dienų paroda, skirta arti- 
miausių parapijų ūkininkams, seniai praradusi visus rimtesnės 
konkurencijos požymius, gyvuojanti veikiau kaip mugė bei 
proga pasižmonėti. Aplinkui ratą, pažymėtą įsmeigtomis 
žemėn vėliavėlėmis, stovėjo pustuzinis įvairaus dydžio palapi- 
nių, teisėjų tribūna ir keletas aptvarų galvijams; didžiausioje 
palapinėje, prekiaujančioje užkandžiais ir gėrimais, būriavosi 
ūkininkai. Parodai-ruoštasi ilgiau negu savaitę. 

— Mums teks pasislėpti, — pareiškė Sebastianas paskirtai 
dienai artėjant. — Atvyks mano brolis. Jis pats svarbiausias 
Žemės ūkio parodoje. 
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Tad mes įsitaisėme ant stogo, už baliustrados. 

Braidshedas atvažiavo rytiniu traukiniu ir papietavo 
su valdytoju, pulkininku Fenderiu. Tuoj jam atvykus, 
mes penkioms minutėms išlindomę pasisveikinti. Ento- 
nis Blanšas jį apibūdino labai tiksliai — jo veidas atrodė 
kaip visų Flaitų, tik išskaptuotas acteko skulptoriaus. Pro 
teleskopą žiūrėjome, kaip jis nerangiai vaikštinėja tarp 
žemės nuomininkų, stabteli pasisveikinti su tribūnoje 
įsikūrusiais teisėjais, pasilenkia prie aptvaro ir rimtai 
apžiūrinėja galvijus. 

— Keistas vyrukas tas mano brolis, —- pasakė Sebastianas. 

— Atrodo visai normalus. 

— O, bet taip nėra. Kad tu žinotum, jis didesnis beprotis už 
mus visus, tik to visai nematyti. Užtat viduje — vieni mazgai. 
Supranti, jis norėjo būti kunigu. 

— Nežinojau. 

— Man atrodo, tas noras niekur nedingo. Baigęs Stouni- 
herstą, brolis vos netapo jėzuitu. Mama baisiai kankinosi. 
Supranti, juk negalėjo jam uždrausti, nors, aišku, baisiausiai 
to nenorėjo. Tik pagalvok, ką būtų pasakę žmonės - juk jis 
vyriausias sūnus; jei tai būčiau buvęs aš, visai kas kita. O dar 
vargšas tėtis. Bažnyčia ir taip jį prikankino, tik šito trūko. 
Baisus buvo metas — vienuoliai ir monsinjorai šmirinėja po 
namus kaip pelės, o Braidshedas sėdi paniuręs ir šneka apie 
Viešpaties valią. Supranti, jam buvo didžiausias smūgis, kai 
tėtis išvyko į užsienį — tiesą sakant, jį tai sukrėtė labiau negu 
mamą. Galų gale pavyko jį įtikinti, kad pasimokytų Oksforde 
ir po trejų metų apsispręstų. Dabar ir stengiasi apsispręsti. 
Kartais kalba, kad nori stoti į gvardiją, kartais — kad eis į 
Bendruomenių rūmus, kartais — kad ketina vesti. Pats nežino, 
ko iš tiesų nori. Kažin, ar ir man taip būtų nutikę, jei būčiau 
mokęsis Stouniherste? Turėjau ten vykti, bet kai dar buvau 
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mažas, tėtis išvažiavo į užsienį ir tuojau pat pareikalavo, kad 
mane leistų į Itoną. 

— Ar tavo tėvas atsižadėjo religijos? 

— Na, galima sakyti, jog taip; jis priėmė katalikybę tik 
vesdamas mamą. O kai išvažiavo, paliko ir mus, ir religiją. 
"Tau reikėtų su juo susipažinti. Jis labai puikus žmogus. 

Sebastianas anksčiau nė karto nebuvo rimtai kalbėjęs 
apie savo tėvą. 

Aš atsakiau: 

— Jums turbūt buvo labai skaudu, kai tėvas išvyko. 

— Taip, visiems, išskyrus Kordeliją. Ji buvo per maža. Aš tuo 
metu labai kentėjau. Mama mėgino mums, trims vyresnie- 
siems, paaiškinti, kas atsitiko, kad nepradėtume nekęsti tėčio. 
Man vieninteliam nė į galvą neatėjo jo nekęsti. Man atrodo, 
jei būčiau nekentęs, jai būtų labiau patikę. Aš visad buvau jo 
numylėtinis. Jei ne ta koja, dabar viešėčiau pas jį. Tik aš vienas 
jį lankau. Gal nori važiuoti su manim? Jis tau patiktų. 

Apačioje, vidury lauko, vyriškis su garsiakalbiu griaus- 
mingai skelbė ką tik pasibaigusio renginio rezultatus; mus 
pasiekė tolimi jo balso aidai. 

— Žodžiu, kaip matai, religiniu požiūriu mūsų šeima labai 
įvairi. Braidshedas ir Kordelija — karšti katalikai; jis nelai- 
mingas, ji laiminga kaip paukštelis; mudu su Džulija pusiau 
pagonys — aš laimingas, o Džulija, man atrodo, ne; mamą visi 
laiko šventąja, tėtis ekskomunikuotas“! - bet tikrai nežinau, 
kuris iš jų laimingas. Apskritai, kad ir kaip žiūrėtum, laimė su 
tuo menkai susijusi, o man daugiau nieko nereikia... Gaila, 
kad aš nelabai mėgstu katalikų. 

— Man atrodo, jie tokie patys kaip visi žmonės. 

— Mielas Čarlzai, čia tu labai klysti — jie visiškai kitokie, 
ypač šioje šalyje; kur jų tiek nedaug. Svarbu ne tai, kad 
jie sudaro vieningą klaną — tiesą sakant, klanai mažiausiai 
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keturi, ir kiekvienas iš jų nuolat juodina visus kitus, — svar- 
biausia, kad jie visiškai kitaip žiūri į gyvenimą; jiems svarbūs 
kiti dalykai negu daugumai. Kiek įmanydami stengiasi tai 
nuslėpti, bet kas nors visą laiką išlenda. Aišku, juk kitaip nė 
būti negali. Bet, žinai, tokiems puspagoniams kaip mudu su 
Džulija vis dėlto labai sunku. 

Šį neprastai rimtą pokalbį staiga nutraukė iš už kamino 
pasigirdęs garsus, vaikiškas balsas, šaukiantis: 

— Sebastianai, Sebastianai! 

— Viešpatie aukščiausias! — ištarė Sebastianas, griebdamas 
patiesalą. — Atrodo, tai mano sesuo Kordelija. Prisidenk. 

— Kur tu? 

Prieš mūsų akis išniro kresna kokių dešimties ar vienuo- 
likos metų mergaitė; įsimintini šeimos bruožai buvo ryškiai 
matyti jos atvirame, putliame, negražiame veide; ant nugaros 
kadaravo dvi storos ssnamadiškos kasos. 

— Eik iš čia, Kordelija. Mes neapsirengę. 

— Kodėl? Visai padoriai atrodote. Taip ir maniau, kad jus 
rasiu čia. Tu juk nežinojai, kad būsiu ir aš, tiesa? Atvažiavau 
su Braidžiu, norėjau aplankyti Pranciškų Ksaverą. - Atsisukusi 
į mane: — Tai mano paršas. Paskui papietavom su pulkininku 
Fenderiu, tada prasidėjo paroda. Pranciškus Ksaveras gavo 
specialų diplomą. Pirmą vietą užėmė tas bjaurybė Rendelas 
ir jo niežuota kiauliapalaikė. Mieliausias Sebastianai, kaip aš 
džiaugiuosi tave matydama! Kaip tavo koja? 

— Pasisveikink su ponu Raideriu. 

— Oi, atsiprašau. Sveiki, pone Raideri, — jos šypsenoje 
spindėjo šeimai būdingas žavesys. — Ten, apačioje, visi 
gerokai įkaušo, tai aš sumaniau pabėgti. Klausyk, o kas 
nutapė tuos paveikslus kontoroje? Užėjau pasiieškoti lazdos 
ir žiūriu... 


— Galvok, ką kalbi. Tai pono Raiderio darbas. 
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— Bet jis labai gražus. Rimtai, tai tikrai jūs nupiešėt? Koks 
jūs gabus. Paklausykit, o gal vis dėlto apsirenkite ir nusileis- 
kite į apačią? Dabar ten nieko nėra. 

— Braidis tuoj būtinai atsives teisėjus. 

- Visiškai ne. Girdėjau, kaip sakė, jog to nedarys. Šiandien 
jis labai surūgęs. Nenorėjo man leisti vakarieniauti su jumis, 
bet aš įkalbėjau. Ateikit. Kai jau galėsit žmonėms pasirodyti, 
rasit mane vaikų kambaryje. 

Tą vakarą mūsų draugija atrodė niūroka. Laisvai jautėsi 
tik Kordelija — džiaugėsi valgiais, vėlyva valanda ir broliu. 
Braidshedas, vos trejais metais vyresnis už mudu su Se- 
bastianu, atrodė priklausąs kitai kartai. Išore ir elgesiu jis 
priminė kitus savo šeimos narius, veide retai pasirodanti 
šypsena švietė tuo pačiu žavesiu; balsas, panašus į Sebas- 
tiano, skambėjo santūriai ir oficialiai; jei taip kalbėtų mano 
pusbrolis Džasperas, pavadintum jį pasipūtusiu apsimetėliu, 
bet Braidshedas buvo visiškai nuoširdus ir nesistengė daryti 
gero įspūdžio. 

— Gailiuosi, kad anksčiau neturėjau galimybės pasveikinti 
jūsų, atvykusio pas mus, — tarė jis man. — Jumis tinkamai 
rūpinasi! Tikiuosi, Sebastianas negaili vyno. Vilkoksas, 
paliktas savo valiai, kartais linksta pašykštauti. 

— Mums jis buvo labai dosnus. 

— Džiaugiuosi. Jūs mėgstate vyną? 

— Labai. 

— Norėčiau tą patį pasakyti apie save. Vynas labai padeda 
bendrauti su žmonėmis. Mokydamasis Magdalenos kolegi- 
joje, ne kartą mėginau nusigerti, tačiau nė karto nepajutau 
malonumo. Alus ir viskis traukia dar mažiau. Todėl tokie 
renginiai kaip šiandien man yra tikra kankynė. 

— Aš mėgstu vyną, - pareiškė Kordelija. 

— Pastarajame laiške iš mano sesers Kordelijos mokyklos 
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buvo parašyta, kad ji ne tik pati blogiausia mokinė visoje 
mokykloje, bet pati blogiausia visų laikų mokinė, kokią tik 
įstengia prisiminti seniausia vienuolė. 

— Tai dėl to, kad aš atsisakiau būti enfant de Marie“. 
Motinėlė pasakė, kad negalės manęs priimti, kol pagaliau 
nesusitvarkysiu kambario, o aš atsakiau, kad tada verčiau 
tegu nepriima, nes netikiu, kad Švenčiausiajai Mergelei 
nors kiek rūpėtų, kur aš laikau sportinius batelius - kairėje 
ar dešinėje nuo šokių batelių. Motinėlė baisiai įsiuto. 

— Švenčiausiajai Mergelei rūpi, ar tu esi klusni, ar ne. 

— Braidi, nepradėk demonstruoti maldingumo, - įsikišo 
Sebastianas. - Su mumis ateistas. 

— Agnostikas, — patikslinau aš. 

— Tikrai? Jūsų kolegijoje tai populiaru? Magdalenos kole- 
gijoje, pamenu, tokių dalykų pasitaikydavo. 

— Tikrai nežinau. Buvau agnostikas dar gerokai prieš 
įstodamas į Oksfordą. 

— Tai labai dažnas reiškinys, — atsakė Braidshedas. 

Atrodė, jog religijos temos tą dieną niekaip nepavyks 
išvengti. Vėliau aptarėme Žemės ūkio parodą. Paskui Braids- 
hedas tarė: 

— Praėjusią savaitę Londone sutikau vyskupą. Žinote, jis 
nori uždaryti mūsų koplyčią. 

— Oi, bet taip negalima, — šūktelėjo Kordelija. 

— Manau, mama jam neleis, — atsakė Sebastianas. 

— Koplyčia pernelyg nuošali, - pasakė Braidshedas. — 
Aplink Melstedą gyvena gal tuzinas šeimų, kurioms čia 
sunku patekti. Jis nori ten atidaryti maldos centrą. 

— Bet kaipgi mes? —- paklausė Sebastianas. - Nejau žiemą 
teks ten važinėti rytinių pamaldų? 


* Marijos vaiku (pranc.). 


106 Evelyn Waugh 


— Būtinai reikia čia palikti Švenčiausiąjį Sakramentą, — 
pareiškė Kordelija. - Aš mėgstu kartais užbėgti jo aplankyti, 
mama irgi. 

— Ir aš, — pritarė Braidshedas, — bet mūsų per mažai. Be 
to, mes nepriklausome senųjų katalikų šeimoms, kur į mišias 
susirenka visi apylinkės gyventojai. Anksčiau ar vėliau 
koplyčios teks atsisakyti, tik gal mama to nebesulauks. Klau- 
simas, ar nebūtų geriau tai padaryti dabar. Jūs dailininkas, 
Raideri, ką pasakysite apie jos meninę vertę? 

— Man atrodo, ji tokia graži, — su ašaromis akyse ištarė 
Kordelija. 

— Bet ar tai meno kūrinys? 

— Na, aš ne visai suprantu jūsų klausimą, — atsargiai 
atsakiau. — Manau, jog tai neeilinis konkretaus laikotarpio 
stiliaus pavyzdys. Po kokių aštuoniasdešimties metų ja tik- 
riausiai visi labai žavėsis. 

— Bet juk negali taip būti, kad prieš dvidešimt metų ji 
buvo vertinga, po aštuoniasdešimties metų vėl bus vertinga, 
o dabar - nevertinga? 

— Na, gal ji vertinga ir dabar. Tik norėjau pasakyti, kad 
man ji nelabai patinka. 

— Bet ar yra skirtumas tarp to, kad tau kažkas patinka, ir 
to, kad tau tai atrodo gera? 

— Braidi, nebūk jėzuitas, — sudraudė Sebastianas, bet aš 
spėjau suvokti, kad tai ne paprastas nesusikalbėjimas, o gili, 
neperžengiama mudu skirianti praraja; mes nė vienas nesupra- 
tome kito ir niekada nesuprasime. — Ar tu pats, kalbėdamas 
apie vyną, ką tik neišryškinai panašaus skirtumo? 

— Ne. Man patinka ir atrodo geras tikslas, kurį kartais pa- 
vyksta pasiekti pasitelkus vyną — skatinti žmonių tarpusavio 
simpatiją. Bet mano atveju vynas nepadeda šio tikslo siekti, 
tad aš jo nemėgstu ir nelaikau sau geru. 

- — Braidi, baik pagaliau. 
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— Atsiprašau, — tarė jis. — Man pasirodė, kad tai gana 
įdomu. 

-— Ačiū Dievui, kad aš mokiausi Itone, — atsiduso Sebas- 
tianas. 

Pavalgius Braidshedas pasakė: 

— Atsiprašau, bet man reikia pusvalandžiui pasigrobti 
Sebastianą. Rytoj visą dieną būsiu užsiėmęs, o pasibaigus 
parodai tuoj pat išvažiuosiu. Turiu daugybę dokumentų, 
kuriems reikia tėvo parašo. Sebastianui teks juos nuvežti jam 
ir viską paaiškinti. O tau, Kordelija, metas miegoti. 

— Leisk pirmiausia suvirškinti, — atsakė ši. - Aš nepratusi 
nakčiai tiek prisiryti. Galiu pasikalbėti su Carlzu. 

— Čarlzu? — paklausė Sebastianas. — Carlzu? Vaike, tau 
jis bonas Raideris. 

— Eime, Čarlzai. . 

Kai likome dviese, ji paklausė: 

— Ar jūs tikrai agnostikas? 

— Ar jūsų šeimoje įprasta nuolat šnekėti apie religiją? 

— Ne nuolat. Tiesiog ši tema iškyla visai natūraliai, ar ne? 

— Argi? Man anksčiau niekad neiškildavo. 

— Tai gal tada jūs tikrai agnostikas. Aš už jus melsiuosi. 

— Man bus labai malonu. 

— Bet viso rožinio negalėsiu jums skirti, supraskit. Tik 
vieną dekadą. Turiu paminėti labai daug žmonių. Meldžiuosi 
už juos visus iš eilės, todėl kiekvienam tenka po kokią dekadą 
per savaitę. 

— Man atrodo, tai daugiau, negu esu nusipelnęs. 

— O, turiu ir daug sunkesnių atvejų - Loidas Džordžas“, 
kaizeris, Olaiva Benks. 

— Kas ji tokia? 

— Ją praėjusį semestrą išmetė iš mokyklos. Taip ir nesuži- 
nojau, už ką. Motinėlė atrado kažkokių jos raštelių. Žinot ką, 
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jei nebūtumėte agnostikas, paprašyčiau jūsų paaukoti penkis 
šilingus, kad galėčiau nusipirkti juodaodę krikštaduktę. 

— Jūsų religijoje manęs jau niekas nebenustebins. 

— "Tai naujiena, ją pernai sugalvojo vienas kunigas mi- 
sionierius. Nusiunti tokioms vienuolėms į Afriką penkis 
šilingus, jos pakrikštija kūdikį ir pavadina jį tavo vardu. Aš 
jau turiu šešias juodaodes Kordelijas. Gražu, ar ne? 

Grįžę Braidshedas su Sebastianu išvarė Kordeliją miegoti. 
Braidshedas pratęsė mūsų diskusiją. 

— Žinoma, iš tikrųjų jūs visiškai teisus, — tarė jis. - Meną 
laikote priemone, o ne tikslu. Tai gryniausia teologija, bet 
labai neįprasta sutikti agnostiką, kuris jos laikytųsi. 

— Kordelija žadėjo už mane melstis, — atsakiau. 

— Ji skyrė maldų noveną savo paršui, — tarė Sebastianas. 

— Jūs turbūt suprantate, kaip man tai atrodo keista, — ta- 
riau. 

— Manau, mes prašomės skandalo, — užbaigė Braidshedas. 

Tą vakarą pirmąkart suvokiau, kaip mažai iš tiesų pažįstu 
Sebastianą, ir supratau, kodėl jis visad stengėsi laikyti mane 
atokiai nuo šios savo gyvenimo dalies. Jis buvo tarsi draugas, 
su kuriuo susipažinau laive, plaukdamas jūromis; o dabar 
mes atvykome į jo gimtąjį uostą. 


Braidshedas su Kordelija išvažiavo; palapines aikštelėje 
nugriovė, vėliavėles ištraukė; išmindžiota žolė pamažu vėl 
atžėlė; tingiai prasidėjęs mėnuo sparčiai artėjo prie pabaigos. 
Sebastianas jau vaikščiojo be lazdos ir visai pamiršo buvusį 
sužeidimą. 

— Kaip manai, gal važiuojam su manim į Veneciją, - pa- 
siūlė jis. 

— Neturiu pinigų. 

— Aš apie tai pagalvojau. Nuvažiavę galėsim gyventi už 
tėčio pinigus. Kelionės išlaidas man sumoka advokatai — 
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pirmosios klasės bilietas ir kupė. Už tą sumą abu galėsim 
važiuoti trečiąja klase. | 

Taip ir padarėme; iš pradžių neskubėdami atplaukėme 
į Diunkerką pigiausia klase — visą naktį sėdėjome ant de- 
nio po vaiskiu dangumi, stebėdami, kaip virš smėlio kopų 
brėkšta pilkšva aušra; paskui, tirtėdami ant medinių suolų, 
nudardėjome į Paryžių, tiesiai į Lotti viešbutį, išsimaudėme, 
nusiskutome, papietavome Foyot — ten buvo karšta ir beveik 
tuščia, — mieguisti paslankiojome po parduotuves ir ilgai 
kavinėje laukėme traukinio; šiltą, dulkėtą vakarą pasiekėme 
Liono stotį, lėtą pietų krypties traukinį, vėl su mediniais 
suolais, jo vagonai buvo pilni varguolių, išsiruošusių ap- 
lankyti giminių, — apsikrovusių, kaip įprasta varguoliams 
Europos šiaurėje, begale smulkių ryšulėlių, nuolankia kan- 
trybe šviečiančiais veidais, — ir atostogaujančių jūreivių. 
Užmigti pavykdavo tik neilgam, traukinys nuolat trūkčiojo 
ir stabčiojo, vidury nakties persėdome į kitą traukinį, vėl 
užmigome ir rytą pabudome tuštutėliame vagone: pro langus 
šmėkščiojo pušų giraitės, tolumoje bolavo viršukalnės. Nau- 
jos pareigūnų uniformos pasienio punkte, kava su duona sto- 
ties bufete, aplink pietietiškai grakštūs ir gyvybingi žmonės; 
paskui vėl į lygumas, kol spygliuočius ėmė keisti vynuogie- 
nojai ir alyvmedžiai, persėdimas Milane; dešra su česnaku, 
duona ir butelis Orvieto, nusipirktas iš prekių išnešiotojo 
(visus pinigus buvome išleidę Paryžiuje, teturėjome kelis 
frankus); aukštai spiginanti saulė, kaitra alsuojantis kraštas; 
vagoną kiekvienoje stotyje užplūsta valstiečiai, netrukus 
išlipa, tvankiame ore nepakeliamai troškus česnako kvapas. 
Vakare galiausiai pasiekėme Veneciją. 

Mus pasitiko iškilni figūra. 

— Tėčio kamerdineris, Plenderis. 

— Buvau atėjęs pasitikti greitojo traukinio, — tarė Plendė- 
ris. — Jo prakilnybė pamanė, kad jūs per klaidą pranešėte ne 
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tą traukinio numerį. Parašyta, kad šitas traukinys atvyksta 
tik iš Milano. 

— Mes važiavom trečiąja klase. 

Plenderis mandagiai sukikeno. 

— Gondola čia pat. Bagažą liepsiu pakrauti į vaporetto ir 
atvešiu jums iš paskos. Jo prakilnybė išvyko į Lidą. Nežinojo, 
ar spės grįžti iki jums pasirodant — tada, kai manė, kad 
atvažiuosite greituoju. Dabar jau turėtų būti grįžęs. 

Jis mus nuvedė prie laukiančios valties. Gondolininkai 
vilkėjo žalios ir baltos spalvos livrėjas su sidabro ženkleliais 
ant krūtinių; jie šypsojosi ir mums lankstėsi. 

— Palazzo. Pronto“. 

— Si, signore Plender“. 

Ir mes nuskriejome. 

— Esi čia buvęs? 

— Ne. 

— Aš kartą buvau —- atplaukiau jūra. Taip geriausia čia 
atvykti. 

— Ecco ci siamo, signori““. 

Rūmai man nepasirodė labai didingi: siauras neoklasicisti- 
nis fasadas, apsamanoję laiptai, tamsus įėjimas pro rustuoto 
akmens arką. Vienas gondolininkas iššoko ant kranto, 
pribėgo prie durų, paskambino; kitas liko stovėti valties prie- 
kyje, laikydamas ją prie pat laiptelių. Durys atsidarė; vyriškis 
gana neskoninga dryžuoto lino livrėja palydėjo mus laiptais 
aukštyn, iš šešėlių į šviesą; piano nobile““ buvo užlietas šviesos, 
kurioje ryškiai žėrėjo Tintoreto stiliaus freskų spalvos. 


* Į rūmus. Paskubėkit (it.). 

** "Taip, pone Plenderi (it.). 

*** Štai ir atvykome, ponai (it.). 

**** Pažodžiui: „didžiūnų aukštas“ (it.); pagrindinis renesanso pastatų aukštas, 
dažniausiai antras, kuriame įrengti puošniausi ir geriausi kambariai. 
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Mūsų kambariai buvo aukštu aukščiau, į juos vedė sta- 
tūs marmuro laiptai; langinės uždarytos, saugantis nuo 
popietės saulės; liokajus jas atidarė, plačiai atvėrė langus ir 
mes pažvelgėme tiesiai į Didįjį kanalą; lovas dengė moskitų 
tinkleliai. 

— Mostica dabar nėra. 

Abiejuose kambariuose stovėjo nedidukės pūstašonės ko- 
modos su drumstais veidrodžiais auksuotais rėmais; daugiau 
baldų nebuvo. Grindys — pliki marmuro luitai. 

— Niūroka? — paklausė Sebastianas. 

— Niūroka? Tik pažiūrėk. — Nuvedžiau jį atgal prie lango, 
pro kurį, kur pažvelgsi, vėrėsi neprilygstamo grožio reginys. 

— Ne, negalima pasakyti, kad niūru. 

Staiga pasigirdo garsus sprogimas, kuris privertė mus pulti 
į gretimą kambarį. Ten buvo vonia — mums pasirodė, jog ji 
įrengta kamine. Lubų nebuvo; sienos nuo pat grindų kilo 
tiesiai į atvirą dangų. Liokajus stovėjo kone visai paskendęs 
debesyje garų, išsiveržusių iš senovinio šildymo katilo. Ait- 
riai dvokė dujomis, iš čiaupo tekėjo plonytė šalto vandens 
čiurkšlelė. 

— Nieko nebus. 

— Ši, si, subito, signori . 

Liokajus laiptais užbėgo į viršų ir iš ten ėmė garsiai šauk- 
ti; jam atsiliepė kur kas šaižesnis moteriškas balsas. Mudu 
su Sebastianu grįžome stebėti po mūsų langais vykstančio 
spektaklio. Netrukus ginčas baigėsi, pasirodė moteris su 
vaiku, maloniai mums nusišypsojo, permetė liokajų nuožmiu 
žvilgsniu ir ant Sebastiano komodos pastatė sidabrinį dubenį 
bei ąsotį verdančio vandens. Liokajus per tą laiką kraustė 
iš lagaminų mūsų drabužius, dailiai juos dėliojo, itališkai 


* Tuoj, tuoj, ponai (it.). 
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apsakinėdamas niekieno nepripažįstamus dujų katilo prana- 
šumus, tik staiga pakreipė galvą, sukluso, ištarė: II marchese, 
ir tarsi strėlė nėrė laiptais žemyn. 

— Prieš eidami pas tėtį, verčiau apsikuopkime, — pasiūlė 
Sebastianas. — Persirengti nebūtina, Atrodo, šiuo metu jis 
vienas. 

Kamavausi smalsumu pamatyti lordą Marčmeiną. Kai 
galiausiai pirmą kartą susitikome, labiausiai nustebau, kad 
jis toks normalus, nors ilgiau pabendravus paaiškėjo, jog 
toks tik apsimeta. Atrodė, tarsi jis, aiškiai suvokdamas savo 
baironišką aurą, laikytų ją neskoninga ir visomis jėgomis 
stengtųsi sumenkinti. Jis stovėjo svetainės balkone, ir kai 
pasisuko mūsų pasveikinti, veidą dengė tamsus šešėlis. 
Įžiūrėjau tik aukštą, tiesaus stoto figūrą. 

— Mielas tėti, — ištarė Sebastianas, — koks jaunas tu atro- 
dai! 

Jis pabučiavo lordą Marčmeiną į skruostą, o aš, nebučiavęs 
tėvo nuo tų laikų, kai išaugau trumpas kelnes, droviai 
stovėjau nuošalėje. 

— Tai Čarlzas. Na, pasakyk, Carlzai, juk mano tėvas labai 
išvaizdus? 

Lordas Marčmeinas padavė man ranką. 

— Nežinau, kas tikrino jūsų traukinio numerį, —- pasakė 
jis - balsas irgi buvo Sebastiano, — bet įvyko visiška bėtise“. 
Tokio traukinio išvis nėra. 

— Mes juo atvažiavome. 

— Negali būti. Tuo laiku atvyksta tik lėtasis traukinys iš 
Milano. .Aš buvau Lide. Vėlyvą popietę įpratau ten žaisti 
tenisą su treneriu. Tai vienintelis dienos metas, kai tam ne 
per karšta. Tikiuosi, jums, berniukai, viršuję bus patogu. 
Atrodo, šie namai taip suprojektuoti, kad tik vienas žmo- 


* Kvailystė, nesąmonė (pranc.). 
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gus juose gali patogiai gyventi, ir tas žmogus esu aš. Mano 
kambarys tokio pat dydžio kaip šis, ir drabužinė labai padori. 
Kitą erdvų kambarį pasiėmė Kara. 

Susižavėjau išgirdęs, kaip paprastai ir laisvai jis kalba apie 
savo meilužę; vėliau įtariau, kad taip elgėsi tyčia, norėdamas 
man padaryti įspūdį. 

— Kaip ji? 

— Kara? Tikiuosi, gerai. Rytoj grįžta. Vieši pas savo draugus 
amerikiečius viloje prie Brentos kanalo. Kur vakarieniausi- 
me? Galima eiti į Luna, bet dabar ten jau bus pilna anglų. 
Ar labai nenuobodžiausite, jei valgysime namie? Kara rytoj 
tikrai norės kur nors eiti, o čia turime puikų virėją. 

Jis pasitraukė nuo lango ir stovėjo visas apšviestas vakaro 
saulės raudono sienų damasto fone. Jo veidas buvo kilnus, 
santūrus, lygiai toks, kokį norėjo rodyti visiems: šiek tiek 
nuilsęs, šiek tiek sardoniškas, šiek tiek geidulingas. Vyras 
pačiame amžiaus gražume; buvo keista prisiminus, kad jis 
tik keletu metų jaunesnis už mano tėvą. 

Vakarienę valgėme už marmuro stalo, pastatyto prie langų; 
šiuose namuose viskas buvo arba iš marmuro, arba iš aksomo, 
arba blausiai auksuota. Lordas Marčmeinas tarė: 

— Ir ką gi jūs planuojate čia veikti? Maudytis ar gėrėtis 
vaizdais? 

— Šiek tiek norėtume pasigėrėti, - atsakiau. 

— Karai tai patiks — Sebastianas jums tikriausiai sakė, kad 
ji čia šeimininkė. Tik žinokite, kad abiejų tikslų pasiekti ne- 
pavyks. Nuvažiavus į Lidą, ištrūkti nebeįmanoma - pradedi 
lošti šaškėmis, paskui užtrunki bare, galiausiai atbunki nuo 
saulės. Verčiau laikykitės bažnyčių. 

— Čarlzas labai domisi tapyba, — pareiškė Sebastianas. 

— Taip? — balse nugirdau neapsakomo nuobodulio gaidelę, 
puikiai pažįstamą iš pokalbių su tėvu, - Tikrai? Jus domina 
kuris nors konkretus Venecijos dailininkas? 
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— Belinis, — atsakiau nei į tvorą, nei į mietą. 

— Tikrai? Kuris? 

— O, net nežinojau, kad jų buvo du. 

— Tiksliau sakant, trys. Netrukus pats sužinosite, kad di- 
džiaisiais laikais tapyba buvo iš esmės šeimos verslas. Kaip 
jums sekėsi Anglijoje? 

— Buvo labai puiku, - atsakė Sebastianas. 

— Tikrai? Ar tikrai? Mano didžioji tragedija ta, kad visiškai 
negaliu pakęsti Anglijos kaimo. Tikriausiai baisi gėda 
paveldėti didžiulę atsakomybę ir būti visiškai jai abejingam. 
Aš iš tiesų esu toks, kokį mane vaizduoja socialistai, savo 
partijai darau tik gėdą. Na, bet neabejoju, kad mano vyriau- 
sias sūnus visa tai pakeis, jei tik jam dar liks ką paveldėti... 
Niekaip nesuprantu, kodėl visi taip giria itališkus saldumy- 
nus? Braidshede anksčiau saldumynus gamindavo italas 
konditeris, iki pat mano tėvo laikų. Tėvas pasamdė austrą, 
ir tas buvo daug geresnis. Dabar tikriausiai ten triūsia kokia 
nors britų matrona mėsingomis rankomis. 

Po vakarienės išėjome iš rūmų pro šonines duris, tiltelių, 
skersgatvių bei aikščių labirintu nusigavome į Florian gerti 
kavos ir stebėjome, kaip varpinės papėdėje skirstosi ir vėl 
susieina žmonių minios. 

— Venecijoje minia ne tokia kaip visame pasaulyje, — 
pasakė lordas Marčmeinas. — Mieste knibždėte knibžda 
anarchistų, bet neseniai čia pamėgino pasėdėti viena 
amerikietė labai dekoltuota suknele, tai jie išujo ją netarda- 
mi nė žodžio, tik susirinko aplink ir tylomis spoksojo; tarsi 
žuvėdros paplūdimyje suko aplink ratus, tai priartėdami, tai 
nutoldami, kol ji neištvėrusi išėjo. Mūsų tėvynainiai nemoka 
taip oriai išreikšti moralinio pasipiktinimo. 

Kaip tik tą akimirką nuo kanalo atžingsniavo būrelis 
anglų, ketino susėsti prie gretimo staliuko, bet staiga perėjo 
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į kitą pusę; iš ten vogčiomis šnairavo į mus ir šnekučiavosi, 
sukišę galvas. 

— Tą vyrą ir jo žmoną aš pažinojau, kai užsiiminėjau poli- 
tika. Jis iškilus tavo Bažnyčios narys, Sebastianai. 

Vakare prieš einant miegoti Sebastianas man tarė: 

— Jis tikras meilutis, ar ne? 


Rytojaus dieną atvyko lordo Marčmeino meilužė. Aš buvau 
devyniolikos ir apie moteris ničnieko neišmaniau. Nebūčiau 
galėjęs atpažinti net prostitutės gatvėje. Todėl nebuvau 
abejingas tam, jog gyvenu po vienu stogu su svetimaujančia 
pora, bet jau ganėtinai suaugęs, kad įstengčiau nuslėpti 
susidomėjimą. Lordo Marčmeino meilužės laukiau kupinas 
prieštaringiausių lūkesčių, kuriais, ją pamačius, teko nusivil- 
ti. Ji nebuvo nei geidulinga Tulūz-Lotreko stiliaus odaliska, 
nei „putli mažytė“: vidutinio amžiaus, gerai išsilaikiusi, dailiai 
apsirengusi, nepriekaištingų manierų moteris — tokių kaip ji 
daugybę esu matęs įvairiose viešose vietose, su kai kuriomis 
net bendravęs. Neatrodė, kad ją ženklintų socialinės stigmos. 
Jos atvykimo dieną pietavome Lide, ir su ja sveikinosi beveik 
prie visų staliukų. 

— Vitorija Korombona šeštadienį mus kviečia į pokylį. 

— Labai malonu. Tu juk žinai, kad aš nešoku, — atsakė 
lordas Marčmeinas. 

— Bet dėl vaikinų? Korombonų rūmus, apšviestus poky- 
liui, tikrai verta pamatyti. Juk nežinia, kiek ateityje dar bus 
tokių progų. 

— Vaikinai tegu daro, kaip nori. Mums teks atsisakyti. 

— Ir dar aš pakviečiau pietų ponią Haking Bruner. Ji turi 
žavią dukterį. Sebastianui ir jo draugui ji labai patiks. 

— Sebastianas ir jo draugas labiau domisi Beliniu, o ne 
turtingomis paveldėtojomis. 
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— Aš seniai apie tai svajojau, — atsiliepė Kara, mikliai 
keisdama išpuolio kryptį. - Jau net nebesuskaičiuoju, kiek 
kartų esu čia buvusi, o Aleksas nė karto manęs neišleido net 
į Šv. Morkaus katedrą. Pabūsime turistai, ar ne! 

Mes tapome turistais; Kara pasamdė gidą, kilmingą 
neūžaugą venecijietį, kuriam buvo atviros visos durys, ir 
vedama jo, su kelionių vadovu rankose, visur vaikščiojo 
su mumis; kartais nuilsdavo, tačiau nė karto nepasidavė — 
tvarkinga, proziška figūrėlė neaprėpiamos miesto prabangos 
ir grožio fone. 

Dvi savaitės Venecijoje prabėgo greitai ir saldžiai — gal 
net per saldžiai; jutau, kad skęstu meduje, praradęs geluonį. 
Gyvenimas tai tekėjo gondolos ritmu — mes lėtai slydome 
susisiekiančiais kanalais, o valtininkas dainingais paukščio 
šūksniais įspėdavo artėjančius pakeleivius; tai greitu kateriu 
lėkė per įlanką, pavymui lydimas saulės nušviestų purslų 
debesies, padrikai įrėždamas atmintyje smėlyje atsispindinčią 
nirtulingą saulę ir marmuro interjerų vėsą, o labiausiai — visur 
teliūskuojantį vandenį, glostantį nugludintus akmenis, švie- 
sos krislais atsispindintį tapytose lubose; vakarą Korombonų 
rūmuose, panašiuose į tuos, kuriuos turbūt lankė Baironas, 
paskui kitą baironišką vakarą, praleistą gaudant scampi“ 
Kjodžos seklumose, fosforu žėrintį taką paskui laivelį, prie- 
kyje siūbuojantį žibintą, iš vandens išnyrantį tinklą, pilną 
jūržolių, smėlio ir pliaukšinčių žuvų; melionus ir prosciutto“ 
balkone, ryto vėsoje; karštus sumuštinius su sūriu ir šampano 
kokteilius Harry bare. 

Menu, kaip Sebastianas pasakė, apžvelgęs raito Koleonio 
statulą: 

— Kai pagalvoji, liūdnoka, kad mudu su tavim, kad ir kas 
nutiktų, negalėsime dalyvauti kare. | 


* Krevetes (it.). 
** Kumpį (it.). 
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Ypač gerai atsimenu vieną pokalbį artėjant mūsų viešnagės 
pabaigai. 

Sebastianas su tėvu išėjo žaisti teniso, o Kara galiausiai 
prisipažino pavargusi. Pavakare mes susėdome prie langų į 
Didijį kanalą: ji su siuviniu įsitaisė ant sofos, aš, tuščiomis 
rankomis, — krėsle. Pirmą kartą pasilikome vienu du. 

— Man atrodo, jūs labai prisirišęs prie Sebastiano, - tarė ji. 

— Na, žinoma. 

— Žinau tokias romantiškas draugystes, jas mėgsta anglai ir 
vokiečiai. Lotynų šalyse tai neįprasta. Man atrodo, jos labai 
puikios, jei tik per ilgai neužtrunka. 

Ji kalbėjo taip ramiai ir dalykiškai, kad įsižeisti tiesiog 
nebuvo kaip, tačiau nesumaniau, ką atsakyti. Atrodo, ji 
nė nesitikėjo atsakymo, nes ramiai siuvinėjo toliau, kartais 
padėdama rankdarbį ir pasirinkdama darbo krepšelyje rei- 
kalingos spalvos šilko sruogą. 

— Tai meilė, kuri ištinka vaikus, dar nesuvokiančius, ką 
ji reiškia. Anglus ji aplanko jau beveik subrendusius; man 
tai net patinka. Tokia meile geriau mylėti kitą vaikiną negu 
merginą. Aleksas taip pamilo merginą, savo žmoną. Kaip 
manote, ar mane jis myli? 

— Garbės žodis, Kara, jūs klausiate neįmanomų dalykų. Iš 
kur man žinoti? Manau, taip... 

— Nieko panašaus. Nė kiek, nė truputėlio. Tai kodėl tada 
manęs nepalieka? Tuoj pasakysiu: nes aš jį saugau nuo ledi 
Marčmein. Jis jos neapkenčia; jūs nė įsivaizduoti negali- 
te, kaip jis jos neapkenčia. Manote, jis toks ramus, tikras 
anglas — nuobodžiaujantis milordas, visko matęs, aistros 
jau nurimusios, dabar "trokšta tik patogiai gyventi, niekuo 
nesirūpinti, žiemas leisti pietuose, vasaras — šiaurėje, o manęs 
reikia tam, ko žmogus pats sau suteikti negali. Tačiau, bičiuli, 
jis tikras neapykantos ugnikalnis. Kai ji greta, jis dūsta, jam 
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trūksta oro. Atsisako net koją kelti į Angliją, nes ten gyvena 
ji; jam sunku net būti su Sebastianu, nes jis - jos sūnus. Bet 
Sebastianas irgi jos neapkenčia. 

— Galiu jus patikinti, kad čia jūs klystate. 

— Gal jums to ir neprisipažįsta. Gal neprisipažįsta net sau; bet 
jie abu kupini neapykantos — neapykantos sau. Aleksas ir jo 
šeima... Kaip manote, kodėl jis taip vengia aukštuomenės? 

— Visad maniau, kad aukštuomenė jį atstūmė. 

— Mielas berniuk, koks jūs dar jaunas. Kad aukštuomenė 
atstumtų išvaizdų, protingą ir turtingą vyrą, tokį kaip Alek- 
sas? Niekada gyvenime. Tai jis juos atgrasė. Dar dabar kai 
kas vis bando pas mus rodytis, bet sulaukia užgauliojimų ir 
patyčių. Ir tik dėl ledi Marčmein. Jis niekada nepaduos ran- 
kos žmogui, kuris galbūt sveikinosi su ja. Kai pas mus ateina 
svečių, aš matyte matau, kaip jis svarsto: „Gal jie atvažiavo 
tiesiai iš Braidshedo? O gal iš čia važiuos į Marčmeinų 
rūmus? Ar papasakos apie mane mano žmonai? Gal jie — 
grandis, siejanti mane su tuo, ko nekenčiu?“ Ne, rimtai, iš 
visos širdies jums sakau — jis tikrai taip galvoja. Jis beprotis. 
O kuo ji nusipelnė tokios neapykantos? Niekuo - tik buvo 
mylima žmogaus, kuris dar nespėjo suaugti. Manęs niekas 
nesupažindino su ledi Marčmein; mačiau ją tik vieną kartą; 
bet kai gyveni su vyru, gauni progą pažinti ir kitą jo mylėtą 
moterį. Labai gerai ją pažįstu. Tai paprasta, gera moteris, 
kurią neteisingai mylėjo. 

„Kai žmogus taip įnirtingai nekenčia, tai reiškia, kad 
jis nekenčia kažin ko pačiame savyje. Aleksas neapkenčia 
paauglystės iliuzijų — nekaltybės, Dievo, vilties. Vargšei ledi 
Marčmein tenka už viską sumokėti. Moteris negali turėti 
tiek skirtingų meilių. 

„O prie manęs Aleksas labai prisirišęs, aš saugau jį nuo 
jo nekaltybės. Dviese mums ramu. 
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„Sebastianas įsimylėjęs savo vaikystę. Todėl jis bus labai 
nelaimingas. Tas jo meškiukas, auklė... o jam juk jau devy- 
niolika... 

Ji pasimuistė ant sofos, pasisuko, kad galėtų matyti pro 
šalį plaukiančias valtis, ir patenkintu, šiek tiek pašaipiu 
balsu tarė: 

— Kaip gera sėdėti sau pavėsyje ir kalbėti apie meilę... — 
paskui, staiga nusileidusi ant žemės, pridūrė: — Sebastianas 
per daug geria. 

— Turbūt tai galima pasakyti apie mus abu. 

— Jūs — kitas reikalas. Stebėjau judu. Sebastianui viskas 
kitaip. Jei niekas jo nesustabdys, jis taps girtuokliu. Esu tokių 
labai daug mačiusi. Kai susipažinau su Aleksu, jis irgi buvo 
beveik nusigėręs; tai jų kraujas. Matau iš to, kaip Sebastianas 
geria. Jūs ne toks. 


Atvykome į Londoną paskutinę dieną prieš semestro pradžią. 
Pakeliui iš Caringo Kryžkelės aš išlaipinau Sebastianą jo 
motinos namo kieme. 

— Štai ir Marčersas, — atsiduso jis, ir tai reiškė atosto- 
gų pabaigą. — Nekviesiu tavęs užeiti, čia tikriausiai pilna 
namiškių. Susitiksime Oksforde. 

Aš per parką nuvažiavau namo. 

Tėvas, kaip įprasta, pasitiko mane kantriai apgailestau- 
damas. 

— Šiandien sveikas, — tarė jis, — rytoj sudie. Man atrodo, 
aš tavęs beveik nematau. Tikriausiai tau čia nuobodu. Ar 
galėtų būti kitaip? Smagu buvo? - 

— Labai. Buvau Venecijoje. 

— Taip. Iaip. Suprantama. Geras oras? 

Kai susiruošėme eiti miegoti, prieš tai visą vakarą sėdėję 
tylomis, jis stabtelėjo ir paklausė: 
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— "Tas tavo draugas, dėl kurio nerimavai, — ar jis mirė? 

— Ne. 

— Ačiū Dievui. Galėjai m man parašyti ir pranešti. Aš taip 
dėl jo jaudinausi. 


Penktas skyrius 


— Kaip tipiška Oksfordui, — tariau aš, - kad nauji metai 
prasideda rudenį. 

Visur — ant grindinio, žvyruotų takelių ir vejų - krito ru- 
dens lapai, kolegijų parkuose degančių laužų dūmai maišėsi 
su drėgna upės migla, kylančia virš pilkų sienų; riebiai 
žvilgėjo po kojomis grindinio akmenys, kiemą supančių namų 
languose viena po kitos užsidegančios auksinės šviesos atrodė 
pasklidos ir tolimos, nauji siluetai su naujomis mantijomis 
sutemus klaidžiojo skliautuotais koridoriais, o pažįstamas 
varpų gausmas kėlė praėjusių metų prisiminimus. 

Mudu užvaldė rudenė nuotaika, tarsi birželio gaivalin- 
gas džiugesys būtų nuvytęs drauge su leukonijomis, kurių 
aromatą po mano langu pakeitė aitrus kiemo kampe degi- 
namų drėgnų lapų kvapas. 

Buvo pirmo semestro sekmadienio vakaras. 

— Jaučiu, kad man lygiai šimtas metų, —- pasakė Sebas- 
tianas. 

Jis atvažiavo į kolegiją vakar vakare, diena anksčiau už 
mane; ką tik pirmą kartą susitikom po to, kai tada atsisvei- 
kinome taksi. 

— Šiandien popiet mane iškvietė pasikalbėti monsinjoras 
Belas. Nuo tada, kai atvykau, jis jau ketvirtas - pirmas buvo 
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mano vadovas, paskui prodekanas, tada ponas Samgrasas 
iš Visų Šventųjų kolegijos, o štai dabar dar monsinjoras 
Belas. 

— Kas tas ponas Samgrasas iš Visų Šventųjų? 

— Vienas iš tų, kurie sukasi aplink mamą. Visi man kalbėjo, 
kad pernai studijas pradėjau labai prastai, kad į mane 
atkreipė dėmesį ir jei nepasitaisysiu, išmes iš universiteto. 
Ką turėčiau daryti, kad pasitaisyčiau? Turbūt reikėtų įstoti į 
"Tautų Sąjungą, kas savaitę skaityti „Izidę“, rytais gerti kavą 
kavinėje Cadena, rūkyti pypkę, žaisti ledo ritulį, vaikščioti 
į arbatėles Bors Hile ir paskaitas Keble, važinėti dviračiu 
su paskaitų konspektais krepšelyje, vakarais gerti kakavą ir 
rimtu veidu kalbėti apie seksą. O, Čarlzai, kas mums nutiko 
per atostogas? Jaučiuosi toks senas. 

— Aš jaučiuosi pagyvenęs. Tai nepalyginti blogiau. Ko 
gero, mes jau patyrėme viską, ką malonaus čia išvis galima 
patirti. 

Tylėdami sėdėjome apšviesti židinio ugnies, kol visai 
sutemo. 

— Entonis Blanšas išstojo iš universiteto. 

— Kodėl? | 

— Jis man parašė. Kiek supratau, išsinuomojo butą Miun- 
chene — ten pradėjo romaną su policininku. 

— Man jo trūks. 

— Turbūt man irgi, tam tikru atžvilgiu. 

Vėl nutilome ir taip tyliai sėdėjome, nedegdami šviesų, kad 
žmogus, užėjęs manęs aplankyti, pastoviniavo tarpduryje ir 
netrukus išėjo, manydamas, jog kambaryje nieko nėra. 

— Negalima taip pradėti naujų metų, — pasakė Sebastia- 
nas; bet šis niūrus spalio vakaras, regis, vėsia savo drėgme 
apskleidė dar kelias savaites. Visą semestrą, visus metus 
mudu su Sebastianu kaskart giliau skendome šešėliuose, o 
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Aloizijus tarsi fetišas, iš pradžių slapstytas nuo misionierių, 
bet galiausiai pamirštas ir vienišas, sėdėjo ant komodos 
Sebastiano miegamajame. 

Mudu abu pasikeitėme. Nebeliko atradimų džiaugsmo, ku- 
riuo alsavo mūsų pirmųjų metų anarchija. Aš surimtėjau. 

Netikėtai suvokiau, kad pasigendu pusbrolio Džaspero, su 
pagyrimu išlaikiusio baigiamuosius egzaminus ir gremėzdiškai 
besirengiančio maištininko gyvenimui Londone; troškau 
jį šokiruoti — dingus jo įspūdingam stotui, kolegijoje tarsi 
pritrūko solidumo, jis manęs nebeprovokavo ir neskatino 
piktintis, kaip aną vasarą. Maža to, grįžau prisisotinęs ir šiek 
tiek atgailaujantis, pasiryžęs tramdyti savo polėkius. Neke- 
tinau daugiau būti tėvo pašaipų objektu; jo ekscentriškas 
persekiojimas geriau už bet kokius priekaištus mane įtikino, 
kaip kvaila gyventi ne pagal pajamas. Šį semestrą nenusi- 
pelniau nė vieno auklėjamojo pokalbio; sėkmingai pasirodęs 
senovės istorijos seminare ir gavęs beta su minusu už vieną 
kursinį darbą, užsitikrinau vadovo palankumą, kurį be di- 
desnių pastangų pavyko išlaikyti. 

Nenutraukiau ryšių su Istorijos fakultetu, rašiau po du 
referatus per savaitę, kartais lankydavau paskaitas. Be to, 
antro kurso pradžioje įstojau į Raskino menų mokyklą; du ar 
tris rytus per savaitę mes, gal dešimt žmonių, iš kurių beveik 
pusė buvo merginos iš Šiaurės Oksfordo, - rinkdavomės 
prie antikinių skulptūrų atliejų Ašmolio muziejuje; du kar- 
tus per savaitę mažoje studijoje virš arbatinės piešdavome 
nuogą natūrą; organizatoriai labai stengėsi, kad vakarinių 
užsiėmimų netemdytų joks nešvankumo šešėlis, todėl po- 
zuotoja atvažiuodavo iš Londono tik tai dienai, jai buvo 
griežtai uždrausta gyventi universiteto teritorijoje; pamenu, 
viena jos šlaunis, arčiau krosnelės, visad būdavo rausva, o 
kita — dėmėta ir pašiurpusi, tarsi neseniai nupešta. Alsuo- 
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dami lempose deginamo žibalo kvapu, sėdėdavome apžergę 
taburetes ir stengdavomės prišaukti Trilbi“? šmėklą. Mano 
piešiniai buvo niekam tikę; namie, likęs vienas, pripaišiau 
įmantrių stilizuotų miniatiūrų, kurios, išsaugotos to meto 
draugų, dar dabar kartais iškeliamos į dienos šviesą, verčia 
mane gėdytis. 

Mus mokė beveik mano amžiaus vyriškis, kuris su mumis 
elgėsi priešiškai, tarsi gindamasis; jis dėvėjo labai tamsiai 
mėlynus marškinius, citrinos geltonio kaklaraištį, nešiojo 
akinius raginiais rėmais; nuolat matydamas prieš akis šį 
įspėjimą, aš ėmiau rengtis kitaip, beveik tokiais drabužiais, 
kuriuos pusbrolis Džasperas būtų pripažinęs tinkamais vieš- 
nagei kaimo dvare. Padoriai apsirengęs ir susiradęs mėgstamą 
užsiėmimą tapau visai gerbtinu kolegijos nariu. 

Sebastiano reikalai susiklostė kitaip. Pirmųjų metų anar- 
chija tenkino giliai jo viduje slypintį poreikį pabėgti nuo 
tikrovės, o dabar, jausdamasis vis labiau suvaržytas ten, 
kur kitados džiaugėsi tokia laisve, jis net su manimi buvo 
abejingas ir niūrus. 


Tą semestrą mudu beveik visą laiką buvome tik dviese, abu 
taip panirę vienas į kitą, kad kitų draugų visai nereikėjo. 
Pusbrolis Džasperas sakė, jog visai normalu antrame kurse 
stengtis atsikratyti draugų, kurių įsigijai pirmaisiais metais, 
ir jis buvo teisus. Daugumą pažįstamų buvau susiradęs 
per Sebastianą; dabar mes abu jais atsikratėme, o naujų 
nebeieškojome. Neprireikė nei kivirčų, nei nuoskaudų. 
Iš pradžių susitikdavome taip pat dažnai; lankėmės kitų 
vakarėliuose, bet patys jų beveik nerengėme. Man nerūpėjo 
padaryti įspūdžio naujiems pirmakursiams, kurie stengėsi de- 
biutuoti aukštuomenėje kaip jų seserys Londono pobūviuose; 
bene kiekviename vakarėlyje pastebėdavau nematytų veidų, 
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ir nors prieš kelis mėnesius godžiai troškau susipažinti su 
naujais žmonėmis, dabar jaučiausi persisotinęs; net mažas 
artimiausių mūsų bičiulių būrelis, taip linksmai gyvavęs 
vasaros saulėje, tarsi priblėso ir aptilo, užgultas nuo upės 
atslinkusio drėgno rūko, kuris man aptemdė ir užklojo visus 
metus. Entonis Blanšas išvykdamas išsivežė kažką svar- 
baus, užrakino kažkokias duris ir prikabino raktą prie savo 
grandinėlės; draugams, kuriems jis buvo visiškai svetimas, 
dabar jo labai trūko. 

Mėgėjų teatro spektaklis baigtas, maniau aš; impresa- 
rijus susisagstė karakulio kailinius, pasiėmė užmokestį, ir 
nepaguodžiamos aktorės liko be įkvėpėjo. Jo netekusios, 
jos pamiršdavo mizanscenas ir painiojo tekstą; tik jis gebėjo 
tinkamą akimirką įsakyti pakelti uždangą; jis turėjo va- 
dovauti scenos apšvietimui, pakuždėti tekstą iš už kulisų, 
įsakmiu žvilgsniu prižiūrėti orkestro dirigentą; su juo dingo 
savaitraščių fotografai, išgaravo iš anksto sutartas publikos 
palankumas ir malonumo nuojauta. Juos siejantis ryšys ne- 
buvo pernelyg stiprus — tik bendra tarnystė; bet dabar aukso 
nėrinius ir aksomą teks supakuoti ir grąžinti kostiumininkei, 
vietoje prabangių scenos kostiumų vėl užsivilkti nuobodžią 
kasdienybės uniformą. Kelias laimingas repeticijų valandas, 
kelias pakilias spektaklio minutes visi atliko prašmatnius 
vaidmenis — garsiuose paveiksluose nutapytus didingus savo 
protėvius, į kuriuos manė esą panašūs; bet štai viskas baigėsi 
ir blausioje dienos šviesoje reikia keliauti namo — pas vyrą, 
kuris ėmė dažnai važinėti į Londoną, pas mylimąjį, kuris 
prasilošė kortomis, pas pernelyg greitai augantį vaiką. 

Entonio Blanšo draugų būrelis iširo, liko tik tuzinas mie- 
guistų anglų paauglių. Kada nors gyvenime, daug vėliau, jie 
sakys: „O pameni tą keistą tipą, kurį pažinojom Oksforde — 
Entonį Blanšą? Kažin, kaip jam dabar sekasi?“ Jie nutursėno 
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atgal į bandą, iš kurios buvo užgaidžiai atrinkti, ir pamažu 
prarado beveik visus individualius bruožus. Šias permainas 
mes matėme aiškiau už juos; kartais jie dar susirinkdavo 
mūsų kambariuose, tačiau mes nebetroškome jų draugijos. 
Užtat pamėgome žemesnės klasės pramogas ir dažnai vakarus 
leisdavome Hogarto piešinius menančiose užeigėlėse Šv. Ebo 
ir Šv. Klemenso apylinkėse bei skersgatviuose tarp senojo 
turgaus ir kanalo, kur dar įstengdavome linksmintis ir kur 
mus, regis, mėgo. Tapome nuolatiniais „Sodininko herbo“, 
„Žirgo galvos“ ir „Druido galvos“ netoli teatro lankytojais, 
mus gerai pažinojo „Hipodrome“ Pragaro aklagatvyje, nors 
čia rizikavome sutikti kitų studentų, iš aludžių neišlendančių 
Breisnouzo kolegijos žaliūkų, o Sebastianą užvaldė savotiška 
fobija, kurią uniformuoti žmonės neretai pajunta tarnybos 
kolegoms, tad ne vieną vakarą mums sugadino studentai, dėl 
kurių jis, būdavo, palieka neišgertą artipilnę taurę ir niūriai 
patraukia atgal į kolegiją. 

"Tokius mus rado ledi Marčmein, tų metų Mykolinių se- 
mestro pradžioje savaitei atvykusi į Oksfordą. Sebastianas 
atrodė lyg prislopintas, iš aibės jo draugų buvau likęs tik aš. 
Ji pripažino mane Sebastiano draugu, pati irgi pamėgino su 
manimi susidraugauti ir taip nenorom pakirto mūsų drau- 
gystę iš pat pašaknų. Tai vienintelis priekaištas, kurį galiu 
supriešinti su begaliniu jos gerumu man. 

Ji atvažiavo į Oksfordą susitikti su ponu Samgrasu iš 
Visų Šventųjų kolegijos, pastaruoju metu jo vaidmuo mūsų 
gyvenime vis didėjo. Ledi Marčmein pasižadėjo draugams 
ir giminėms parengti atminimo knygą apie savo brolį Nedą, 
vyriausią iš trijų legendinių didvyrių, žuvusių mūšiuose tarp 
Monso ir Pašendeilo; jis paliko gausų archyvą - eilėraščių, 
laiškų, kalbų, straipsnių; juos rengiant spaudai, net tokiam 
negausiam skaitytojų būriui, prireikė ypatingo takto, o 
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priimant sprendimus mylinčios sesers nuomonė galėjo tik 
suklaidinti. Tai pripažindama, ji ėmė ieškoti pagalbininko ir 
rado poną Samgrasą. 

"Tai buvo jaunas istorijos dėstytojas, neaukštas, apkūnus, 
labai tvarkingai apsirengęs, retais plaukais, priglostytais prie 
didžiulės galvos, dailių rankų, mažų kojų; apskritai atrodė, 
jog jis per dažnai maudosi. Elgėsi draugiškai, kalbėjo savo- 
tiška maniera. Mudu su juo artimai susipažinome. 

Ponas Samgrasas puikiai mokėjo padėti kitiems žmonėms 
atlikti jų darbus, bet ir pats buvo parašęs keletą stilingų kny- 
gelių. Jis mėgo raustis po senovinius rankraščius ir puikiai 
mokėjo vertinti tapybiškumą. Sebastianas, sakydamas, kad 
jis „vienas iš tų, kurie sukasi aplink mamą“, nebuvo visiškai 
teisus — jis sukdavosi aplink visus, kuriuose įžvelgdavo ką 
nors įdomaus. 

„ Ponas Samgrasas gerai išmanė genealogiją ir paveldėjimo 
teisę; jis ypač mėgo nuverstus nuo sosto ar nuskurdusius 
karališkojo kraujo asmenis, mokėjo tiksliai nusakyti kiekvie- 
no iš pretendentų teises į sostą; pats nebūdamas religingas, 
daugiau už didumą katalikų žinojo apie jų Bažnyčią; turėjo 
draugų Vatikane, galėjo ilgai postringauti apie bažnytinę 
politiką ir kadrus, vardyti, kurie iš dabartinių hierarchų 
yra malonėje, o kurie — ne, kurios iš naujausių teologinių 
hipotezių atrodo įtartinos arba kuris jėzuitas ar dominikonas 
advento pamoksle pavojingai priartėjo prie leistinos ribos; 
turbūt jam trūko vien tikėjimo: vėliau jis labai mėgdavo 
Braidshede užsukti į koplyčią per palaiminimą ir stebėti, kaip 
damos juodais nėrinių šaliais melsdamosi grakščiai nulenkia 
galvas; jis domėjosi: visų seniai pamirštais aukštuomenės 
skandalais ir buvo tikras nesantuokinių vaikų tėvystės 
klausimų žinovas; pats tvirtino, kad mėgsta praeitį, bet 
man kažkodėl atrodė, jog tuos prakilnius žmones, su kuriais 
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bendrauja, gyvus ir mirusius, jis laiko nelabai rimtais; realus 
buvo tik ponas Samgrasas, visi kiti - karnavalinė eisena. Jis 
priminė pasipūtusį, geraširdišką Viktorijos laikų turistą, kurio 
pramogai visa tai rodoma. Be to, kaip literatas, jis man atrodė 
įtartinai guvus; spėjau, kad kur nors plokštėmis išmuštuose 
savo kambariuose laiko paslėpęs diktofoną. 

Pirmą kartą jį pamačiau ledi Marčmein draugijoje; tada 
pamaniau, kad jai sunku būtų rasti nepanašesnį į save žmogų 
negu šis prasimušėlis intelektualas arba tinkamesnį foną 
savo žavesiui atskleisti. Ji neturėjo įpročio tiesmukai brautis 
į kito žmogaus gyvenimą, bet po savaitės Sebastianas nepa- 
tenkintas pareiškė: „Atrodo, judu su mama dabar geriausi 
draugai“, ir aš susivokiau, kaip mikliai ir nepastebimai buvau 
įtrauktas į dvasinio artumo santykius: kitokio bendravimo 
ledi Marčmein nepripažino. Prieš jai išvažiuojant daviau 
žodį kitas atostogas, išskyrus pačias Kalėdų šventes, praleisti 
Braidshede. 

Po savaitės ar dviejų, vieną pirmadienį, sėdėjau Sebastiano 
kambaryje laukdamas, kol jis grįš iš konsultacijos; staiga į 
kambarį įėjo Džulija, o jai iš paskos — stambus vyriškis, kurį 
ji pristatė kaip „poną Motramą“, o kreipdamasi vadino 
„Reksu“. Jie užsukę pakeliui iš dvaro, kuriame svečiavosi 
savaitgalį, paaiškino ji. Reksas Motramas su plačiu languotu 
paltu atrodė įšilęs ir savimi pasitikintis; Džulija, įsisupusi į 
kailinius, — sušalusi ir drovi; ji tuoj pat priėjo prie židinio ir 
drebėdama pritūpė priešais. 

— Tikėjomės, kad Sebastianas pavaišins mus pietumis, — 
pasakė ji. — Jei nepavyks, galėsim pamėginti pas Bojų 
Mulkasterį, bet kažkodėl pamaniau, kad su Sebastianu galim 
tikėtis geresnio maisto — esam baisiai išalkę. Visą savaitgalį 
pas Čazmus mus kone badu marino. 

— Bojus ir Sebastianas pietauja pas mane. Ateikite ir jūs. 
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Jie nedvejodami sutiko ir netrukus visi susirinko mano 
kambariuose į vienus iš paskutinių mano kviestinių pietų 
Oksforde. Reksas Motramas labai stengėsi padaryti įspūdį. 
Tai buvo gražus vyras tamsiais, žemai ant kaktos užkritusiais 
plaukais ir vešliais juodais antakiais. Kalbėjo malonia 
kanadiečio tartimi. Apie jį nesunku buvo greitai sužinoti 
viską, ką jis norėjo atskleisti — kad jam pasisekė ir jis turi 
pinigų, kad yra parlamento narys, lošėjas, geras vyrukas; 
kad reguliariai žaidžia golfą su Velso princu, kad palaiko 
draugiškus santykius su „Maksu“, „E E.“, „Gerte“ Lourens, 
Ogastasu Džonu ir Karpentjė“ — kitaip tariant, praktiškai su 
visais garsiais žmonėmis, apie kuriuos užeidavo kalba. Apie 
universitetą jis atsiliepė taip: 

— Ne, aš universitete nesimokiau. Tai būtų reiškę, kad 
trejais metais atsilikau nuo kitų. 

Jo gyvenimas — ta jo dalis, apie kurią mielai pasakojo, — 
prasidėjo kare, kur jis pasižymėjo tarnaudamas Kanados 
pulkuose ir išsitarnavo iki vieno labai populiaraus generolo 
adjutanto. 

Kai susipažinome, jam niekaip negalėjo būti daugiau negu 
trisdešimt, tačiau mums Oksforde atrodė labai senas. Džulija 
su juo elgėsi lygiai taip pat kaip su visais kitais, šiek tiek 
niekinamai ir iš aukšto, tačiau savindamasi. Per pietus liepė 
atnešti iš automobilio jos cigaretes, o porą kartų, kai jis im- 
davo pernelyg girtis, atsiprašė už jį sakydama: „Nepamirškite, 
jis iš kolonijų“; Reksas atsakė į tai griausmingu kvatojimu. 

Kai juodu išvažiavo, paklausiau, kas jis toks. 

— Et, vienas iš tų, kurie sukasi aplink Džuliją, — atsakė 
Sebastianas. 

Šiek tiek nustebome, kai po savaitės gavome telegramą, 
kuria jis kvietė mudu ir Bojų Mulkasterį rytoj atvykti į 
Londoną, į vakarėlį, jo rengiamą „Džulijos garbei“. 
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— Jis turbūt visai nepažįsta jaunų žmonių, — tarė Sebas- 
tianas, — draugauja tik su senais surukusiais rykliais iš Sičio 
ir Bendruomenių rūmų. Važiuosim? 

Pasitarėme; kadangi mūsų gyvenimas Oksforde tuo metu 
buvo visai niūrus, nutarėme važiuoti. 

— Kodėl jis pakvietė Bojų? 

— Mudu su Džulija pažįstam jį nuo gimimo. Pamatęs, kad 
jis pietauja pas tave, tikriausiai palaikė geru draugu. 

Mes nelabai mėgome Mulkasterio, tačiau kai visi trys, gavę 
kolegijų leidimus negrįžti nakvynės, Hardkaslo automobi- 
liu išvažiavome į Londono kelią, buvome kuo puikiausiai 
nusiteikę. 

Nakvoti ketinome Marčmeinų name. Nuvažiavome ten 
persirengti ir ruošdamiesi vakarui, vaikščiodami vienas pas 
kitą į kambarius, kurie visi buvo trečiame aukšte ir atrodė 
gana aptriušę, palyginti su pirmo aukšto prabanga, išgėrėme 
butelį šampano. Nulipę į apačią pamatėme Džuliją, dar ne- 
persirengusi ji kaip tik ėjo į savo kambarį. 

— Aš vėluosiu, - įspėjo ji, — jūs, vaikinai, geriau važiuokit 
pas Reksą be manęs. Kaip pasakiška, kad atvykot. 

— Kokia proga šis vakarėlis? 

— Et, toks šlykštus labdaros pokylis, bet aš privalau jame 
dalyvauti. Reksas atkakliai siūlėsi ta proga surengti vaka- 
rienę. Iki pasimatymo. 

Reksas Motramas gyveno visai netoli Marčmeinų namo. 

— Džulija vėluos, —- pranešėme mes, — ji tik dabar nuėjo 
rengtis. 

— Vadinasi, užtruks dar mažiausiai valandą. Siūlau išgerti. 

Moteris, kurią jis mums pristatė kaip ponią Čempion, 
tarė: 

— Man atrodo, Reksai, ji norėtų, kad važiuotume be jos. 

— Na, vis'tiek pirmiausia išgerkime. 
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— Kam atkemšate tokį didžiulį butelį*!, Reksai? — irzliai 
paklausė ji. - Jūs amžinai persistengiate. 

— Mums bus pats sykis, — atsiliepė jis imdamas į rankas 
butelį ir pamažu atlaisvindamas kamštį. 

Buvo dar dvi merginos, Džulijos bendraamžės, regis, irgi 
susijusios su pokylio organizavimu. Mulkasteris pažinojo 
jas nuo seno, o jos pažino jį - man pasirodė, jog nelabai 
apsidžiaugė jį pamačiusios. Ponia Čempion kalbėjosi su 
Reksu. Mudu su Sebastianu gėrėme dviese, kaip visada. 

Galiausiai pasirodė Džulija — neskubi, elegantiška, nė kiek 
nesumišusi. 

— Nereikėjo jam leisti manęs laukti, — tarė ji. — Tai vis jo 
kanadietiškas mandagumas. 

Reksas Motramas buvo vaišingas šeimininkas, ir baigian- 
tis vakarienei mes, trys oksfordiškiai, jau buvome girti. Kai 
stovėjome vestibiulyje ir laukėme ateinant merginų, o Reksas 
su ponia Čempion, pasitraukę atokiau, patyliukais kivirčijosi, 
Mulkasteris pasiūlė: 

— Klausykit, o gal pabėgam iš tų baisių šokių ir traukiam 
pas motušę Meifild? 

— Kas ta motušė Meifild? 

— Na žinot, motušė Meifild. Visi ją žino — motušė Meifild 
iš „Senosios šimtinės“. Aš ten turiu nuolatinę draugužę — 
simpatišką mažytę, vardu Efė. Baisu pagalvoti, kas manęs 
laukia, jei Efė sužinos, kad atvažiavau į Londoną ir neužėjau 
jos aplankyti. Einam pas motušę Meifild, susipažinsit su Efe. 

— Gerai, — sutiko Sebastianas, — einam pas motušę Meifild, 
susipažinsim su Efe. 

— Pasiimkim dar butelį gerojo Motramo šampano, spjau- 
kim į sumautus šakius ir traukiam į „Senąją šimtinę“. Ką 
manot! 

Ištrūkti iš pokylio pasirodė visai nesunku; merginos, kurias 
atsivežė Reksas Motramas, ten beveik visus pažinojo, tad po 
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poros šokių prie mūsų staliuko prisėdo daug žmonių; Reksas 
Motramas vis užsakinėjo vyno; netrukus mūsų trijulė stovėjo 
lauke ant šaligatvio. 

— Ar žinai, kur mums eiti? 

— Aišku, žinau. Sinko gatvė, šimtas. 

— O kur tai yra? 

— Prie pat Lesterio aikštės. Verčiau važiuokime automo- 
biliu. 

— Kodėl? 

— Tokiais atvejais visada pravartu turėti automobilį. 

Mes su juo nesiginčijome, ir tai buvo lemtinga klaida. Au- 
tomobilis stovėjo prie Marčmeinų namo, už šimto žingsnių 
nuo viešbučio, kuriame vyko šokiai. Mulkasteris sėdo prie 
vairo ir truputį paklaidžiojęs saugiai atvežė mus į Sinko gatvę. 
Vienoje tamsaus prieangio pusėje stūksojo šveicorius, kitoje 
kamavosi pagyvenęs vyriškis vakariniu kostiumu, kakta 
atsirėmęs į sienos plytas, tarsi norėdamas ją atvėsinti; buvo 
aišku, jog atvykome kur reikia. 

— Neikit, jus čia nunuodys, — pasakė vyriškis. 

— Jūs klubo nariai? — paklausė šveicorius. 

— Mano pavardė Mulkasteris, — atsakė Mulkasteris. - Vi- 
kontas Mulkasteris. 

— Nieko nežinau, klauskite apačioje, - atsakė šveicorius. 

— Jus apvogs, nunuodys, užkrės ir apvogs, — vėl pasakė 
pagyvenęs vyriškis. 

"Tamsiame įėjime ryškiai švietė langelis. 

— Nariai? — paklausė kresna moteris vakarine suknele. 

— Čia tai man patinka, — tarė Mulkasteris. - Jau turėtumėte 
mane pažinti. 

— "Taip, branguti, - be jokio susidomėjimo sutiko moteris. — 
Po dešimt šilingų nuo kiekvieno. 

— O, klausykit, anksčiau nė karto nemokėjau. 
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— Gal ir ne, branguti. Bet šiandien pas mus pilna, todėl 
įėjimas dešimt šilingų. Tie, kurie ateis po jūsų, turės mokėti 
po svarą. Jums pasisekė. 

— Aš noriu pasikalbėti su ponia Meifild. 

— Aš ponia Meifild. Po dešimt šilingų. 

— Ei, motuše, nė nepažinau jūsų taip išsipuošusios. Jūs juk 
mane pažįstat, ar ne? Bojus Mulkasteris. 

— Žinoma, mažuti. Dešimt šilingų. 

Sumokėjome; vyriškis, kūnu užstojantis vidaus duris, pasi- 
traukė mūsų praleisti. Viduje buvo karšta ir pilna žmonių, nes 
„Senoji šimtinė“ tuo metu buvo pačioje klestėjimo viršūnėje. 
Susiradome staliuką, užsisakėme butelį; padavėjas pirmiausia 
paėmė pinigus ir tik paskui atkimšo butelį. 

— Kur šį vakarą Efė? - paklausė Mulkasteris. 

— Kokia Efė? 

— Na, Efė, viena iš merginų, kurios visada čia. Dailutė 
tamsiaplaukė. 

— Čia dirba daug merginų. Yra tamsiaplaukių, yra švie- 
siaplaukių. Kai kurios turbūt dailutės. Neturiu laiko su jomis 
visom pažindintis. 

— Eisiu jos paieškoti, — ryžosi Mulkasteris. 

Kol jo nebuvo, prie mūsų staliuko stabtelėjo dvi merginos 
ir smalsiai mus nužvelgė. 

-— Eime, - tarė viena mergina kitai, — tuščiai gaištam laiką. 
Šitie žydri. 

Netrukus pergalingai pasirodė Mulkasteris, vesdamasis 
Efę, kuriai padavėjas net neužsakius tuojau pat atnešė lėkštę 
kiaušinienės su šonine. 

— Šį vakarą dar nė kąsnelio burnoj neturėjau, - paaiškino 
ji. — Čia geri tik pusryčiai, o per dieną gerokai praalksti. 

— Iš jūsų dar šeši šilingai, — tarė padavėjas. 

Numalšinusi alkį, Efė servetėle nusišluostė lūpas ir pa- 
žvelgė į mus. 


Sugrįžimas į Braidshedą 133 


— Aš tave ne kartą esu čia mačiusi, tiesa? — paklausė ji 
manęs. 

— Deja, ne. 

— Bet tave tai tikrai mačiau? — Mulkasteriui. 

— Na, manyčiau. Turbūt nepamiršai mūsų vakarėlio 
rugsėjo mėnesį? 

— Žinoma, ne, mielasis. Tu juk tas gvardietis, kuris įsipjovė 
kojos pirštą, teisingai)? 

— Nagi, Efe, kam tu mane erzini? 

— Ne, pala, tai įvyko kitą vakarą, ar ne? Žinau — tu buvai 
su Bante tąsyk, kai užgriuvo policija ir mums teko slėptis 
tarp šiukšlių dėžių. 

— Efe, tau patinka mane erzinti, tiesa? Įsižeidei, kad seniai 
čia nebuvau, ar ne? 

— Sakyk, ką nori, bet aš tikrai žinau, kad kažkur esu tave 
mačiusi. 

— Baik erzintis. 

— Aš visai nesierzinu. Garbės žodis. Nori pašokti? 

— Kol kas ne. 

— Ačiū Dievui. Man šį vakarą klaikiai spaudžia batai. 

Netrukus ji su Mulkasteriu karštai šnekučiavosi. Sebas- 
tianas atsilošė kėdėje ir tarė man: 

— Pakviesiu tas dvi prisėsti prie mūsų. 

Dvi anksčiau mumis susidomėjusios merginos vėl artėjo 
prie mūsų staliuko. Sebastianas nusišypsojo ir pakilo su jomis 
pasisveikinti; netrukus jos irgi su apetitu valgė. Vienos veidas 
priminė kaukolę, kita buvo panaši į ligotą vaiką. Kaukolė, 
atrodo, buvo skirta man. 

— Gal jums patiktų jaukus vakarėlis? — paklausė ji. — Tik 
mes šešiese, pas mane. 

— Žinoma, — atsakė Sebastianas. 

— Kai atėjot, pamanėm, kad jūs žydri. 

— Jus suklaidino mūsų žydinti jaunystė. 
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Kaukolė sukikeno. 

— "Tu visai nieko, - tarė ji. 

— Tiesą sakant, net labai simpatiškas, - pridūrė Ligotas Vai- 
kas. — Tik reikia įspėti ponią Meifild, kad ketiname išeiti. 

Buvo dar anksti, voš po vidurnakčio, kai vėl atsidūrėme 
gatvėje. Šveicorius pamėgino mus įkalbėti, kad važiuotume 
taksi. 

— Aš pasaugosiu jūsų automobilį, pone; jums nereikėtų 
pačiam vairuoti, tikrai ne, aš, jumis dėtas, to nedaryčiau. 

Bet Sebastianas sėdo prie vairo, abi merginos susigrūdo gre- 
tajo, ketindamos rodyti kelią. Efė, Mulkasteris ir aš įsitaisėme 
gale. Man regis, važiuodami šiek tiek parėkavome. 

Nuvažiuoti pavyko netoli. Pasukę Šaftsberio prospektu 
Pikadilio pusėn vos per plauką nesusidūrėme su tiesiai iš 
priekio artėjančiu taksi automobiliu. 

— Viešpatie Dieve, - ištarė Efė, — žiūrėk, kur važiuoji. Gal 
nori mus visus nugalabyti? 

— "Tas vairuotojas labai neatsargus, — atsakė Sebastianas. 

— "Tu irgi neatsargiai vairuoji, - pasakė Kaukolė. - Be to, 
mums reikia važiuoti kita gatvės puse. 

— Kita tai kita, — sutiko Sebastianas, staigiai šūsteldamas 
į priešingą pusę. 

— Ei, sustok. Aš geriau eisiu pėsčia. 

— Sustoti? Žinoma. 

Jis paspaudė stabdžius ir mes išsyk sustojome pačiam 
gatvės vidury. Prie mūsų, spartindami žingsnius, ėjo du 
policininkai. 

— Išleiskit mane lauk, — paliepė Efė, mikliai išsikeberiojo 
iš mašinos ir leidosi bėgti. 

Kitus jie pričiupo. 

— Labai atsiprašau, pareigūne, jei trukdžiau eismui, — 
labai raiškiai tardamas žodžius pareiškė Sebastianas, — bet 
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dama primygtinai reikalavo, kad sustočiau, nes jai reikėjo 
išlipti. Neklausė jokių prieštaravimų. Jūs veikiausiai pats 
pastebėjote, jog reikalas buvo labai skubus. Supraskite — 
nervai. 

— Leiskite man su juo pasikalbėti, — pasisiūlė Kaukolė. — 
Nagi, gražuoli, nedaryk mums bėdos; niekas daugiau nieko 
nematė, tik jūs. Vaikinai nenorėjo nieko blogo. Tuoj įsodinsiu 
juos į taksi ir ramiai pargabensiu namo. | 

Policininkai atidžiai mus apžiūrinėjo, stengdamiesi nu- 
spręsti, kaip elgtis. Net tada viskas dar galėjo baigtis gerai, 
jei ne Mulkasteris. 

— Klausykit, bičiuliai, — įsikišo jis, — nagi, jūs nieko nema- 
tėt. Mes ką tik išėjom iš motušės Meifild. Ji tikrai jums moka, 
kad prireikus užmerktumėt akis. Tai mūsų irgi galėtumėt 
nepastebėti — pamatysite, nepasigailėsit. 

Jo žodžiai išsklaidė paskutines abejones, kurių galbūt po- 
licininkai dar turėjo. Netrukus visi sėdėjome kamerose. 

Kaip mes ten nuvažiavome, beveik neprisimenu; nepa- 
menu ir kaip mus pasodino. Man regis, Mulkasteris karštai 
priešinosi, ir kai visiems paliepė iškraustyti kišenes, apkaltino 
kalintojus plėšikavimu. Paskui mus uždarė, ir pirmas aiškus 
mano prisiminimas — tai plytelių sienos, aukštai pritaisyta 
lempa storo stiklo gaubtu, gultai ir durys, ant kurių iš vi- 
daus nebuvo rankenos. Kažkur į kairę nuo manęs siautėjo 
Sebastianas ir Mulkasteris. Pakeliui į nuovadą Sebastianas 
neblogai laikėsi ant kojų ir atrodė gana santūrus, tačiau 
uždarytas kameroje pašėlo, ėmė daužyti duris ir šūkauti: „Po 
velnių, aš negirtas. Atidarykite duris. Man būtinai reikia 
gydytojo. Sakau jums, aš negirtas“; gretimoje kameroje Mul- 
kasteris rėkė: „Dieve mano, jūs už tai brangiai sumokėsite. 
Darote baisią klaidą, aš jums sakau. Iškvieskite vidaus rei- 
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kalų ministrą. Paskambinkite mano advokatui. Reikalauju 
laikytis habeas corpus“.“ 

Pasigirdo pasipiktinimo murmesys iš kitų kamerų, ku- 
riose įvairūs per vakarą prigaudyti valkatos bei kišenvagiai 
mėgino bent kiek numigti: „Alio, jūs ten, ramiau!“, „Duokit 
žmonėms ramybę, ar girdit?“... „Kas čia, po šimts, nuovada 
ar beprotnamis?“ — o seržantas, priėjęs patikrinti, sudraudė 
juos pro grotas: 

— Jei neišsiblaivysit, sėdėsit čia visą naktį. 

Nusiminęs įsitaisiau ant gultų ir trumpam užsnūdau. Ne- 
trukus triukšmas aprimo ir išgirdau Sebastiano balsą: 

— Ei, Čarlzai, ar tu čia? 

— Aš čia. 

— Velniškai bjaurus reikalas. 

— Gal mus gali paleisti už užstatą ar kaip? 

Mulkasteris, atrodo, užmigo. 

— Pasakysiu, kas gali mums padėti - Reksas Motramas. Jis 
čia jausis kaip žuvis vandenyje. 

Pasirodė, jog ne taip lengva jį rasti; tik po gero pusva- 
landžio man pavyko prisišaukti budintį policininką. Po ilgų 
įkalbinėjimų jis gana skeptiškai sutiko telefonu perduoti 
žinutę į viešbutį, kuriame vyko mūsų pokylis. Paskui vėl teko 
ilgai palaukti, ir staiga mūsų kalėjimo durys atsivėrė. 

Troškiame policijos nuovados ore pro aitrią nešvaros ir 
dezinfekcijos smarvę prasimušė sodrus, malonus dūmas, 
kylantis nuo Havanos cigaro - dviejų Havanos cigarų, nes 
antrą rūkė budintis seržantas. 

Reksas stovėjo budėtojo kambaryje nelyginant tikras — 
net, ko gero, perdėtas — valdžios ir turto įsikūnijimas, ap- 
sivilkęs kailiu pamuštą paltą su plačia karakulio apykakle, 
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užsidėjęs cilindrą. Policininkai nuolankiai jo klausė ir vykdė 
visus įsakymus. 

— Turėjome atlikti pareigą, — teisinosi jie. — Suėmėme 
ponaičius, nes bijojome, kad nepakliūtų į bėdą. 

Piktas, pagiriotas Mulkasteris užvedė painų skundą apie 
tai, kaip buvo pažeistos jo, kaip piliečio, teisės pasinaudoti 
advokato paslaugomis. Reksas tarė: 

— Verčiau leiskite kalbėti man. 

Aš jau buvau išsiblaivęs; gėrėdamasis žiūrėjau ir klausiau, 
kaip Reksas tvarko mūsų reikalus. Jis perskaitė suėmimo 
protokolus, draugiškai pasikalbėjo su mus suėmusiais polici- 
ninkais; be galo elegantiškai, vos pastebimai užsiminė jiems 
apie kyšio galimybę, bet tuojau pat ją atšaukė pamatęs, kad 
viskas per ilgai užtruko ir per plačiai pasklido; įsipareigojo 
rytoj dešimtą valandą ryto pristatyti mus į magistrato teismą 
ir netrukus išsivedė. Jo automobilis stovėjo lauke. 

— Šiandien nėra prasmės ką nors aptarinėti. Kur nakvo- 
jate? 

— Marčerse, — atsakė Sebastianas. 

— Geriau važiuojam pas mane. Galiu jus apnakvyndinti. 
Palikit viską spręsti man. 

Buvo akivaizdu, kad jam labai patinka būti tokiam daly- 
kiškam. | 

Kitą rytą jo dalykiškumas pasireiškė dar įspūdingiau. At- 
sibudau nustebęs ir sutrikęs, kaip dažniausiai būna nakvo- 
jant nepažįstamoje vietoje, ir pačiomis pirmomis sąmonės 
minutėmis atmintin grįžo praėjusios nakties įvykiai — iš 
pradžių kaip košmaras, paskui kaip tikrovė. Rekso liokajus 
iš lagamino kraustė daiktus. Pamatęs mane, priėjo prie 
praustuvės ir kažko įpylė iš buteliuko. 

— Atrodo, viską paėmiau iš Marčmeinų namo, - tarė jis. — 
Štai, ponas Motramas liepė parnešti iš Hepelio vaistinės. 

Išgėręs vaistų, pasijutau daug geriau. 
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Mūsų jau laukė specialiai iškviestas barzdaskutys iš Tram- 
perio kirpyklos. 

Sėdus pusryčiauti, pasirodė Reksas. 

— Teisme svarbu gerai pasirodyti, — tarė jis. — Laimė, jūsų 
veiduose nematyti vakarykščio lėbavimo žymių. 

Po pusryčių atėjo advokatas, Reksas trumpai jam apsakė 
padėtį. 

— Sebastianas ne juokais įkliuvo, — kalbėjo jis. — Jam 
gresia iki šešių mėnesių kalėjimo už vairavimą neblaiviam. 
Nelaimė, jus teis Grigas, o jis tokiais atvejais gana griežtas. 
Šį rytą nieko ypatingo nebus, tik paprašysime savaitei atidėti 
Sebastiano bylos svarstymą, kad gynyba galėtų pasirengti. 
Jūs abu prisipažinsite kaltę, atsiprašysite ir sumokėsite po 
penkis šilingus baudos. Pažiūrėsiu, gal pavyks susitarti su 
vakariniais laikraščiais, kad nekeltų triukšmo. Sunkiau gali 
būti įkalbėti „Žvaigždę“. 

„„„Nepamirškit, svarbiausia — nė žodžio apie „Senąją 
šimtinę“. Laimė, šliundros buvo negirtos ir joms kaltini- 
mai nepateikti, bet policininkai užsirašė jų pavardes ir gali 
iškviesti liudyti. Jei mėginsite ginčytis su policijos pateiktais 
kaltinimais, jie iškvies jas. To būtina išvengti, todėl jums 
teks sutikti su viskuo, ką sakys policininkai; lieka tikėtis, 
kad magistrato teisėjai parodys gerą širdį ir nenorės su- 
griauti jaunuolio ateities dėl vieno vaikiško nusižengimo. 
Viskas bus gerai. Dar reikės lengvai įkalbamo dėstytojo, 
kuris patvirtintų, kad esate geras studentas. Džulija sakė, 
jog tokį turit — kažkokį Samgrasą. Tiks. O jūsų istorija 
paprasta — atvykote iš Oksfordo į padoriausią pokylį, bet 
kadangi esate nepratę gerti, tai padauginote ir paklydote, 
važiuodami namo. 

„Paskui pažiūrėsim, kaip sutvarkyti reikalus su jūsų Oks- 
fordo valdžia. 
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— Aš jiems liepiau pakviesti advokatą, - įsikišo Mulkaste- 
ris, — bet jie atsisakė. Beviltiškai pasišiukšlino, nesuprantu, 
kodėl turėtų likti nenubausti. 

— Dėl Dievo meilės, tik nepradėkit ginčytis. Prisipažinkit, 
kad esat kalti, ir susimokėkit baudas. Ar aišku? 

Mulkasteris niurnėdamas sutiko. 

Teisme viskas vyko taip, kaip buvo numatęs Reksas. Pusę 
vienuoliktos jau stovėjome Lenktojoje gatvėje — mudu su 
Mulkasteriu visiškai laisvi, Sebastianui liepta po savaitės vėl 
pasirodyti. Mulkasteris neprasitarė apie patirtą nuoskaudą; 
mudu gavome įspėjimą ir turėjome sumokėti po penkis 
šilingus baudos bei penkiolika šilingų teismo išlaidų. Mul- 
kasteris mums spėjo ne juokais pakyrėti, todėl su dideliu 
palengvėjimu išgirdome, jog jis Londone turįs kitų reikalų. 
Advokatas paliko mudu su Sebastianu liūdėti vienumoje ir 
nuskubėjo savo keliais. 

— Turbūt teks pranešti mamai, — tarė jis. — Velniava, 
velniava, velniava! Šalta. Nenoriu namo. Neturiu kur eiti. 
Gal tyliai parslinkim į Oksfordą ir palaukim, kol patys pradės 
mūsų ieškoti? 

Laiptais aukštyn žemyn laipiojo įvairūs policijai ir teismams 
pažįstami sukčiai, o mes tebestovėjome vėjų perpučiamame 
skersgatvyje, neįstengdami sugalvoti, kur dėtis. 

— O gal paieškom Džulijos? 

— Galėčiau išvažiuoti į užsienį. 

— Mielas Sebastianai, tave juk tik išbars ir lieps sumokėti 
keletą svarų baudos. 

— Taip, bet kiek nemalonumų - įtrauks ir mamą, ir Braidį, 
visą šeimą, dėstytojus. Mieliau sėsčiau į kalėjimą. Jei 
paslapčia išvažiuočiau į užsienį, manęs juk negalėtų grąžinti, 
tiesa? Taip visada elgiasi tie, kurių ieško policija. Neabejoju, 
mama elgsis taip, tarsi jai būtų sunkiausia. 
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— Paskambinkime Džulijai, susitarkime kur nors su ja 
susitikti ir viską aptarkime. 

Susitikome su ja Gunter restorane Berklio aikštėje. 
Džulija, kaip dauguma moterų tuo metu, dėvėjo žalią žemai 
ant akių užsmauktą skrybėlaitę, pervertą deimantine strėle; 
po pažastimi nešėsi šunytį, beveik paskendusį jos kailiniuose. 
Pasveikino mus neįprastai susidomėjusi. 

— Na ir prisidirbot, vaikinai; bet turiu pripažinti, kad 
stebėtinai gerai atrodot. Aš vienintelį kartą gyvenime buvau 
prisigėrusi, tai rytojaus dieną maniau, kad mirsiu. Galėjote 
pasiimti ir mane. Pokylis buvo kraupus kaip mirtis, o aš se- 
niai norėjau apsilankyti „Senojoje šimtinėje“. Niekas manęs 
nesiveda. Ar ten labai smagu? 

— "Tai tu ir apie tai žinai? 

— Reksas man rytą paskambino ir viską papasakojo. Kaip 
atrodė jūsų merginos? 

— Nepradėk domėtis nešvankybėmis. 

— Maniškė buvo panaši į kaukolę. 

— O maniškė - į džiovininkę. | 

— Nieko sau. — Buvo aišku, kad po nuotykio su mergino- 
mis mes labai išaugome Džulijos akyse; ši nutikimo dalis jai 
atrodė įdomiausia. 

— Ar mama žino! 

— Apie kaukoles ir džiovininkes — ne. Bet žino, kad pa- 
kliuvot už grotų. Aš jai pasakiau. Aišku, ji išklausė kaip 
tikras angelas. Tu gi žinai, kad viskas, ką darė dėdė Nedas, 
yra tobula, o jis kartą buvo atsidūręs kalėjime už tai, kad 
atsivedė lokį į Loido Džordžo surengtą mitingą, taigi mama 
reagavo labai žmoniškai. Kviečia jus abu pietų. 

— O Dieve! 

— Problema - laikraščiai ir giminės. Čarlzai, jūsų giminaičiai 
irgi siaubingi? 
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— Aš turiu tik tėvą. Jis nieko nesužinos. 

— Mūsų giminė tiesiog baisi. Vargšės mamos laukia šiurpūs 
išbandymai. Tuoj jai visi pradės rašyti užuojautos laiškus ir 
plūsti į svečius, bet pusė iš jų patyliukais manys: „Štai, kaip 
būna, kai augini vaiką katalikų tikėjime“, o kita pusė: „Štai, 
kaip būna, kai leidi jį mokytis į Itoną, o ne į Stouniherstą.“ 
Vargšelė niekaip jiems neitiks. 

Pietavome su ledi Marčmein. Ji nutikimą vertino romiai 
ir su humoru. Išgirdome vienintelį priekaištą: 

— Nesuprantu, kam jums prireikė nakvoti pas poną 
Motramą. Galėjot iš karto parvažiuoti ir viską papasakoti 
man. 

„„„Kaip pasiaiškinsiu giminėms? — paklausė ji. — Kai pa- 
matys, kad aš jaudinuosi mažiau už kitus, visi bus baisiai 
sukrėsti. Ar pažįstate mano vyro seserį, Fanę Roskomon!? Ji 
seniai kalba, kad aš prastai auklėju vaikus. Pradedu manyti, 
jog ji teisi. 

Kai išėjome, pasakiau Sebastianui: 

— Geresnės reakcijos neimanoma įsivaizduoti. Ko tu taip 
jaudinaisi? 

— Nemoku paaiškinti, - atsiliepė prislėgtas Sebastianas. 


Po savaitės Sebastianas stojo prieš teismą ir gavo dešimties 
svarų baudą. Laikraščiai šiai žiniai skyrė nemaloniai daug 
dėmesio, viename pasirodė ironiška antraštė: „Markizo 
sūnus nepratęs gerti vyno“. Magistrato teisėjas pareiškė, 
kad sunkesnių kaltinimų išvengti pavyko vien dėl savalai- 
kių policijos veiksmų... „Jums tiesiog pasisekė, kad netenka 
dabar atsakyti už sunkų nusikaltimą.“ ...Ponas Samgrasas 
paliudijo, kad Sebastiano reputacija esanti be priekaištų ir 
kad kaltinimai kelia grėsmę jo šlovingai ateičiai universitete. 
Laikraščiai pasigavo ir tai — „Pavyzdingo studento ateičiai 


142 Evelyn Waugh 


kilo pavojus“. Jei ne pono Samgraso parodymai, pareiškė 
teisėjas, jis būtų mielai skyręs griežtesnę bausmę; įstatymas 
vienodas ir Oksfordo studentui, ir eiliniam chuliganui; 
tiesą sakant, kuo geresnėje šeimoje augęs nusikaltėlis, tuo 
gėdingesnis nusikaltimas... 

Ponas Samgrasas mums padėjo ne tik Lenktojoje gatvėje. 
Oksforde jis veikė taip pat uoliai ir įžvalgiai, kaip Reksas 
Motramas Londone. Spėjo pasikalbėti su kolegijos vado- 
vybe, proktoriais, prorektoriumi; įkalbėjo monsinjorą Belą 
aplankyti Kristaus Bažnyčios kolegijos dekaną; surengė ledi 
Marčmein susitikimą su pačiu rektoriumi: jo veiklos dėka 
mums visiems trims iki semestro pabaigos buvo uždrausta 
vakarais iškelti koją iš kolegijos. Hardkaslui dėl ne visai 
suprantamų priežasčių vėl uždraudė naudotis automobiliu, 
ir pamažu viskas nurimo. Labiausiai įkyrėjusi bausmė buvo 
nuolatinis bendravimas su Reksu Motramu ir ponu Samgra- 
su, bet kadangi Reksas gyveno Londone, tarp aukštų politikų 
ir finansininkų, o ponas Samgrasas čia pat, Oksforde, tai 
pastarasis mus kamavo kur kas labiau. 

Jis persekiojo mus visą semestrą. Kolegijos sprendimu 
nebegalėjome vakarais susiburti ir nuo devintos valandos 
vieni tūnodavome savo kambariuose, priklausomi nuo 
pono Samgraso malonės. Beveik nebuvo vakaro, kad jis 
kurio nors iš mūsų neaplankytų. Kalbėjo apie „mūsų mažutę 
avantiūrą“ taip, tarsi jis irgi būtų sėdėjęs už grotų, ir tai mus 
sietų. ...Kartą aš, perlipęs tvorą, pabėgau iš kolegijos, ponas 
Samgrasas rado mane Sebastiano kambariuose, kai vartai 
jau buvo užrakinti, ir pasistengė, kad šis faktas mudu susietų 
dar labiau. Todėl nė truputėlio nenustebau, kai atvykęs po 
Kalėdų į Braidshedą išvydau poną Samgrasą vieną sėdintį 
prie židinio kambaryje, pramintame „gobelenų sale“, ir tarsi 
tyčia lūkuriuojantį manęs. 
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— Kaip matote, esu čia vienvaldis šeimininkas, — tarė mane 
pamatęs, ir kai pakilęs padavė man ranką, šeimininkiškai 
sveikindamasis, iš tiesų galėjai pamanyti, jog jam priklauso 
ir salė, ir tamsūs jos sienas puošiantys medžioklės vaizdai, 
priklauso kariatidės abipus židinio, priklausau ir aš. — Šį 
rytą, — tęsė jis, — ant vejos priešais namą vyko Marčmeinų 
skalikų gaujos apžiūra — nuostabus, archajiškas reginys, — o 
dabar mūsų jaunieji draugai patraukė į lapių medžioklę, net 
Sebastianas, kuris - jūsų tai turbūt nenustebins — su raudonu 
švarku atrodo labai elegantiškai. Braidshedo elegantišku 
nepavadinsi, jis veikiau įspūdingas: juodu abu su tokiu vie- 
tos keistuoliu seru Valteriu Striklend-Vineiblsu vadovauja 
vietos medžiotojų draugijai. Gaila, kad jų atvaizdų nėra 
šiuose gana vidutiniškuose gobelenuose — tai jiems pridėtų 
bent kiek fantazijos. 

„Šeimininkė į medžioklę nevažiavo, kaip ir sveikstan- 
tis dominikonas, per daug skaitęs Mariteno ir per mažai 
Hėgelio; dar, žinoma, seras Adrianas Porsonas ir du gan 
grėsmingi giminaičiai iš Vengrijos — mėginau juos kalbinti 
iš pradžių vokiškai, paskui prancūziškai, bet nė viena kalba 
neišgirdau nieko įdomaus. Šita draugija neseniai išvyko ap- 
lankyti kaimynų. Aš praleidau jaukią popietę prie židinio ne- 
prilygstamojo Šarliuso draugijoje*2. Pamatęs jus, įsidrąsinau 
paprašyti atnešti arbatos. Kaip jus parengti susitikimui su 
visais čia esančiais? Deja, rytoj daugelis išsivažinės. Ledi 
Džulija Naujuosius metus ketina sutikti ne namie ir išsiveža 
drauge visą beau-monde". Pasigesiu šių dailių būtybių, ypač 
tokios Selijos; ji jūsų nelaimės draugo Bojaus Mulkasterio 
sesuo, stebėtinai nepanaši į jį. Kalbos maniera primena 


* Pažodžiui - „gražųjį pasaulį“ (pranc.); taip vadinami turtingiausi ir madingiausi 
aukštuomenės nariai. 
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paukštelį, be galo žaviai ir mikliai lesioja įvairias temas, o 
rengiasi it moksleivė, įr asmeniškai man tai atrodo labai 
pikantiška. Pasigesiu jos, nes aš rytoj neišvažiuoju. Nuo 
rytdienos pradėsiu rimtai dirbti prie šeimininkės knygos — 
patikėkite, tai tikras to meto nutikimų lobynas: gryniausias, 
autentiškas 1914 m. kūrinys. 

Atnešė arbatos, paskui grįžo Sebastianas; jis sakėsi anksti 
atsilikęs nuo kitų medžiotojų ir pasukęs namo; netrukus 
sugužėjo ir likusieji, grįžę automobiliu, vakarop nusiųstu jų 
parvežti; nebuvo matyti tik Braidshedo: jis turėjo kažkokių 
reikalų šunidėse, Kordelija nuėjo drauge. Grįžusieji paskli- 
do po salę, netrukus pradėjo valgyti plaktą kiaušinienę bei 
karštas bandeles, o ponas Samgrasas, nors pietavo namie 
ir visą popietę prasėdėjo snausdamas prie židinio, irgi valgė 
drauge. Netrukus su savo palyda grįžo ledi Marčmein, ir 
kai ji, prieš lipdama laiptais aukštyn persirengti vakarienei, 
paklausė: „Kas eis į koplyčią rožinio?“, o Sebastianas su 
Džulija atsiliepė nekantraują kuo greičiau išsimaudyti, su ja 
pasisiūlė eiti ponas Samgrasas ir dominikonas. 

— "Tas ponas Samgrasas galėtų ir išvažiuoti, — iš vonios 
pasakė Sebastianas, — man jau iki blogumo pakyrėjo jaustis 
jam dėkingam. 

Per ateinančias dvi savaites antipatija ponui Samgrasui 
virto mažyte visų namiškių paslaptimi; jo draugijoje puikios 
senos sero Adriano Porsono akys nukrypdavo į kažkokius 
tolimus horizontus, o lūpose sustingdavo klasikinė pesimiz- 
mo išraiška. Tik pusbroliai iš Vengrijos, neteisingai įvertinę 
dėstytojo socialinę padėtį ir palaikę kažkokiu itin privilegi- 
juotu tarnu, nekreipė jį jokio dėmesio. 


Iš visų Kalėdoms susirinkusių svečių liko tik ponas Samgra- 
sas, seras Adrianas Porsonas, vengrai, vienuolis, Braidshedas, 
Sebastianas ir Kordelija. 
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Namuose viešpatavo religija; ji ne tik reiškėsi praktiko- 
mis — kasdienėmis mišiomis, rožiniu, ryto ir vakaro maldomis 
koplyčioje, - bet ir vyravo pokalbiuose. „Privalome Čarlzą 
paversti kataliku“, — prisakė ledi Marčmein, ir man pas juos 
viešint daugelį pokalbių ji subtiliai pasukdavo teologijos link. 
Po pirmo tokio pokalbio Sebastianas paklausė: 

— Ar mama jau pradėjo su tavimi savo „pašnekesius“? 
Ji amžinai taip daro. Prakeikimas, atrodo, negali be jų gy- 
venti. 

Niekad nebūdavo taip, kad žmogų tyčia iškviestų pašne- 
kesiui ar kad jis būtų pradėtas sąmoningai; tai tiesiog nutik- 
davo ledi Marčmein panorus nuoširdžiai, akis į akį su kuo 
nors pasikalbėti: vasarą — vaikštinėjant palei tvenkinius ar 
prisėdus nuošaliame rožyno kampelyje, žiemą - jos svetainėje 
antrame namo aukšte. 

Ši svetainė buvo tik jos vienos; ji pasisavino ją ir taip pa- 
keitė, kad įėjęs staiga pasijusdavai patekęs į visai kitus namus. 
Lubas padarė žemesnes, todėl nebebuvo matyti įmantrių kar- 
nizų, vienokiu ar kitokiu pavidalu puošiančių visus kambarius; 
sienas, kitados išmuštas brokatu, apnuogino, nudažė melsvai 
ir prikabinėjo ant jų aibę malonius prisiminimus keliančių 
mažučių akvarelių; ore tvyrojo saldus ką tik nuskintų gėlių ir 
aitrių kvapniųjų žolių aromatas; mažoje rožės medžio spintoje 
rikiavosi jos biblioteka — gerokai suskaityti poezijos tomai ir 
religiniai veikalai minkštais odos viršeliais; ant židinio atbrailos 
būriavosi širdžiai mieli daikteliai —- dramblio kaulo madona, 
gipsinis šventasis Juozapas, po mirties nutapyti visų trijų kare 
žuvusių brolių miniatiūriniai portretai. Tą švytintį rugpjūti, 
kurį mudu su Sebastianu praleidome Braidshede, laikėmės 
atokiai nuo jo motinos kambario. 

Prisiminus šį kambarį, galvoje suskambo ir buvusių po- 
kalbių nuotrupos. Pamenu, kaip ji kalbėjo: 
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— Kai buvau jauna, mes buvome gana neturtingi, nors vis 
dėlto gerokai turtingesni už daugumą žmonių, o ištekėjusi 
tapau labai turtinga. Anksčiau man tai kėlė nerimą, maniau, 
negerai turėti tiek daug gražių daiktų, kai kiti neturi nieko. 
Dabar suprantu, kad turtuoliai irgi gali nusidėti, geisdami 
neturtėlių privilegijų. Dievas ir jo šventieji visada labiau 
mylėjo vargšus, bet aš manau, jog Viešpaties malonė tuo ir 
nepaprasta, kad gali suteikti šventumo visų žmonių gyveni- 
mams, tarp jų ir turtuolių. Pagoniškoje Romoje turtai visada 
reiškė žiaurumą, bet dabar taip nebėra. 

Aš jai kažką pasakiau apie kupranugarį ir adatos skylutę, 
ir ji mielai pasigavo šią temą. 

— Na žinoma, — tarė, — juk labai netikėta manyti, kad 
kupranugaris lįs pro adatos skylutę, tačiau Evangelijoje pil- 
na neįtikėtinų dalykų. Kas galėtų tikėtis, kad jautis ir asilas 
suklups prie lopšio, garbindami kūdikį? Apskritai šventųjų 
gyvenimuose gyvūnai elgiasi labai keistai. Tai ir yra religijos 
poetika, pasakiškasis jos aspektas. 

"Tačiau aš likau abejingas ir jos tikėjimui, ir žavesiui; tiks- 
liau — jie abu mane veikė vienodai. Tuo metu man rūpėjo 
tik Sebastianas, kuriam, mano manymu, grėsė pavojus, nors 
tada dar nesuvokiau, koks tas pavojus rimtas. Jis nuolat 
beviltiškai meldė, kad būtų paliktas ramybėje. Savo paties 
vaizduotėje, prie žydrų vandenų, po šnarančiomis palmėmis 
jis būdavo ramus ir patenkintas it polinezietis; tačiau vos 
tik prie koralinių rifų išmesdavo inkarą didžiulis laivas, 
kateris įplaukdavo įlankon, o šlaitu, niekada neregėjusiu 
batų pėdsako, ryžtingai imdavo ropštis nuožmus prekiau- 
tojas, administratorius, misionierius ar turistas, išmušdavo 
valanda atkasti senovinius genties ginklus ir pradėti kalvose 
mušti būgnus arba pasirinkti lengvesnį kelią — nusigręžti nuo 
saulės šviesoje skendinčių durų ir vienišam dusti nuo kosulio 
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tamsoje, kur sienomis bergždžiai žygiuoja bejėgės pieštos 
dievybės, o kampuose priversta tuščių romo butelių. 

O kadangi įsibrovėliais Sebastianas laikė ir savo sąžinę, 
ir visas žmogiško prisirišimo apraiškas, jo dienos Arkadijoje 
buvo suskaičiuotos. Mat tomis man ramiomis dienomis 
Sebastianas pajuto grėsmę. Gerai žinojau tą jo įtarų nerimą, 
kai jis tarsi elnias staiga pakelia galvą, tolumoje nuaidėjus 
pirmiesiems medžioklės rago garsams; jau buvau matęs, kaip 
jis sunerimsta vos užsiminus apie šeimos narius ir religiją, o 
dabar pastebėjau ir pats virtęs įtariamuoju. Jo meilė niekur 
nedingo, tačiau tapo bedžiaugsmė, nes aš lioviausi buvęs jo 
vienatvės dalis. Vis labiau susidraugaudamas su jo šeimos 
nariais prisijungiau prie to pasaulio, nuo kurio jis stengėsi 
pabėgti; virtau viena iš jį kaustančių grandinių. Būtent 
tokiai daliai visais tais pašnekesiais mane stengėsi parengti 
jo motina. Niekas nebuvo išsakyta garsiai. Tik labai retai ir 
itin miglotai suvokdavau, kas čia vyksta. 

Išoriškai vienintelis priešas atrodė ponas Samgrasas. 
Mudu su Sebastianu praleidome Braidshede dvi savaites, 
elgdamiesi kaip išmanydami. Sebastiano brolis buvo užsiėmęs 
sportu ir žemės valdomis; ponas Samgrasas bibliotekoje triūsė 
prie ledi Marčmein knygos; seras Adrianas Porsonas beveik 
niekad nesiskyrė su ledi Marčmein. Mes su jais susitikdavo 
me tik vakarais; po tuo erdviu stogu pakako vietos begalei 
įvairiausių savarankiškų žmonių. 

Po dviejų savaičių Sebastianas tarė: 

— Nebegaliu pakęsti pono Samgraso. Važiuokime į Lon- 
doną. 

Jis apsistojo pas mane ir mielai gyveno ten, o ne „Mar- 
čerse“. Mano tėvui jis patiko. 

— Man atrodo, tavo draugas labai įdomus ir linksmas, — 
pareiškė jis. - Dažniau jį pasikviesk. 
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Paskui, grįžę į Oksfordą, vėl panirome į ankstesnį gyvenimą, 
nors jis, regis, traukte traukėsi nuo šalčio. Sebastiano liūdesį, 
taip aiškiai regimą praėjusį semestrą, pakeitė nuolatinis 
niūrumas, neišsisklaidantis net būnant su manimi. Jo širdį 
slėgė skausmas, bet aš neįstengiau atrasti jo priežasties, todėl, 
negalėdamas padėti, užjaučiau ir liūdėjau drauge. 

Dabar jis pralinksmėdavo tik būdamas girtas, o išgėręs 
būtinai verždavosi „paerzinti pono Samgraso“. Pagal 
Švč. Mergelės Marijos bažnyčios varpų melodiją jis sukūrė 
dainelę, kurios priedainis skambėjo: „Samgrasas — mulkis 
basas“, ir beveik kas savaitę dainuodavo šią serenadą jam po 
langais. Ponui Samgrasui teko garbė tapti pirmuoju dėstytoju, 
kurio kambariuose buvo įvestas privatus telefonas. Įkaušęs 
Sebastianas jam skambindavo ir dainuodavo savo papras- 
tutę dainelę. Į tai ponas Samgrasas, kaip sakoma, žvelgė 
geraširdiškai, ir susitikus šypsodavosi įteikliai, tačiau kas 
kartą vis globėjiškiau, tarsi kiekvienas Sebastiano išpuolis 
kažkokiu būdu stiprintų pono Samgraso įtaką jam. 

Kaip tik tą semestrą pradėjau suprasti, kad Sebastianas 
yra visai kitoks girtuoklis negu aš. Aš nusigerdavau dažnai, 
tačiau veikiau iš geros nuotaikos pertekliaus, norėdamas 
išsaugoti smagias akimirkas, jas pratęsti ir sustiprinti; Se- 
bastianas gėrė, stengdamasis pabėgti. Mudu abu brendome, 
darėmės rimtesni; aš pradėjau gerti mažiau, jis — daugiau. 
Sužinojau, kad kartais man grįžus į savo kolegiją jis iki 
vėlumos sėdėdavo vienas ir gerdavo. Nelaimės pasipylė ant jo 
tokiu greičiu ir buvo tokios netikėtai žiaurios, kad man dabar 
sunku pasakyti, kada suvokiau, jog mano draugas pakliuvo 
į rimtą bėdą. Per Velykų atostogas jau tai žinojau. 

Džulija sakydavo: | 

— Vargšas Sebastianas. Cia kažkokia cheminė reakcija. 

"Tai buvo įprastas tų laikų posakis, kilęs iš dievaži kokios 
klaidingai suprastos populiariojo mokslo sampratos. „Tai vis 
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cheminės reakcijos“, - buvo sakoma, prireikus paaiškinti itin 
stiprią dviejų žmonių meilę arba neapykantą vienas kitam. 
Naujas senos determinizmo sąvokos pavidalas. Aš nema- 
nau, kad mano draugo nelaimių priežastis buvo cheminė 
reakcija. 

Velykų atostogos Braidshede buvo pilnos kartėlio; jų kul- 
minacija tapo nedidelis, tačiau nepamirštamai skausmingas 
nutikimas. Prieš vakarienę motinos namuose Sebastianas 
smarkiai prisigėrė, ir tai ženklino naują jo liūdnų rekordų 
erą, dar vieną galiausiai jį sužlugdžiusio bėgimo nuo šeimos 
etapą. 

"Tai buvo vakare tos dienos, kai iš Braidshedo išvažiavo 
daug Velykoms atvykusių svečių. Tik buvo sakoma, kad jie 
atvyko „Velykoms“, o iš tikrųjų pradėjo rinktis antradienį po 
Velykų, nes visi Flaitai nuo Didžiojo ketvirtadienio iki pat 
Velykų dienos užsidarė rekolekcijoms į vienuolyno svečių 
namus. Tais metais Sebastianas pareiškė nevažiuosiąs, bet 
paskutinę akimirką pasidavė ir namo grįžo slegiamas sunkios 
depresijos, iš kurios man visiškai nepavyko jo ištraukti. 

Visą savaitę jis daug gėrė — tik aš vienas žinojau, kiek daug; 
gėrė nervingai, slapstydamasis, visiškai kitaip, negu seniau 
buvo pratęs. Viešint svečiams, bibliotekoje visada stovėdavo 
padėklas su grogu, ir Sebastianas įprato slapčiomis ten lan- 
kytis, nesisakydamas net man. Dienomis namuose beveik 
nieko nebūdavo. Aš dirbau — tapiau kitą plokštę mažajame 
kolonados kambaryje su vaizdu į sodą. Sebastianas skundėsi 
esąs peršalęs, sėdėjo namie, ir aš jo nė karto nemačiau visai 
blaivaus; bet jis sugebėjo nepatraukti dėmesio, nes beveik 
visą laiką tylėjo. Kartais pastebėdavau į jį metamus smalsius 
žvilgsnius, bet daugelis svečių per mažai jį pažinojo, kad 
įžvelgtų permainą, o šeimos nariai buvo užsiėmę - kiekvienas 
rūpinosi savo svečiais. 
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Į mano priekaištus Sebastianas atsakė: „Negaliu pakęsti tų 
susirinkusiųjų; tačiau galiausiai palūžo, kai jie išsivažinėjo 
ir jam teko akis į akį susidurti su saviškiais. 

Buvo įprasta, kad šeštą valandą vakaro į svetainę atneš- 
davo kokteiliams skirtą padėklą su buteliais; svečiai įsipildavo 
patys, o butelius išnešdavo, jiems išėjus persirengti; vėliau, 
prieš pat pietus, kokteiliai vėl pasirodydavo, tik dabar juos 
nešiodavo liokajai. 

Sebastianas dingo po arbatos; sutemo, tad aš gerą valandą 
su Kordelija žaidžiau mažongą. Jis pasirodė šeštą, kai aš vienas 
sėdėjau svetainėje; pastebėjau gerai pažįstamą rūškaną veido 
išraišką, o prakalbus atpažinau nuo gėrimo užkimusį balsą. 

— Ar dar neatnešė kokteilių? — Jis negrabiai truktelėjo 
tarnų iškvietimo virvutę. 

Aš paklausiau: 

— Kur tu buvai? 

— Viršuj, pas auklę. 

— Netikiu. Tu kažkur gėrei. 

— Skaičiau savo kambaryje. Man šiandien blogiau, aš 
peršalęs. 

Kai atnešė padėklą, jis šliūkštelėjo į stiklinę džino bei 
vermuto ir išsinešė ją iš kambario. Nusekiau į viršų jam iš 
paskos, bet jis man prieš nosį užtrenkė savo kambario duris 
ir pasuko spynoje raktą. 

Grįžau į svetainę kupinas liūdesio ir blogos nuojautos. 

Susirinko šeimos nariai. Ledi Marčmein paklausė: 

— Kas nutiko Sebastianui? 

— Jis nuėjo prigulti. Peršalimas sustiprėjo. 

— O varge, kad tik neprasidėtų gripas. Man pastaruoju 
metu porą kartų pasirodė, kad jis karščiuoja. Jam nieko 
nereikia? 

— Ne, kaip tik prašė, kad netrukdytume. 
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Pamaniau, ar nevertėtų pasikalbėti su Braidshedu, tačiau 
jo niūrus, tarsi iš akmens išskaptuotas veidas anaiptol ne- 
skatino atvirų pokalbių. Todėl lipdamas į viršų persirengti 
pasakiau Džulijai: 

— Sebastianas girtas. 

— Negali būti. Jis juk net nepasirodė gerti kokteilių. 

— Jis visą popietę gėrė savo kambaryje. 

— Kaip keista! Baisi nuobodybė! Ar galės ateiti vaka- 
rienės! 

— Ne. 

— Na, tai jums teks juo pasirūpinti. Tai ne mano reikalas. 
Jis dažnai taip elgiasi? 

— Pastaruoju metu - taip. 

— Baisiausia nuobodybė. 

Pamėginau atidaryti Sebastiano duris, tačiau jos buvo 
užrakintos; tikėjausi, kad jis užmigo, bet grįžęs iš vonios radau 
jį sėdintį mano kambaryje prie židinio; buvo apsirengęs va- 
kariniais drabužiais, tik nepersiavęs batų, tačiau kaklaraištis 
pakrypęs į šoną, plaukai pasišiaušę; veidas tamsiai išraudęs, 
akys šiek tiek žvairuojančios. Kalbėjo neaiškiai. 

— Čarlzai, tu kalbėjai tiesą. Ne pas auklę. Ten, viršuj, gėriau 
viskį. Bibliotekoje nebėra, kai išvyko svečiai. Svečių nebe- 
liko, tik mama. Aš visai girtas. Turbūt geriau, jei man atneš 
pavalgyti į kambarį. Nenoriu vakarieniauti su mama. 

— Eik gulti, — patariau. —- Pasakysiu, kad tau pasidarė 
blogiau. 

— Daug blogiau. 

Nuvedžiau jį į jo kambarį, kuris buvo greta manojo, ir 
pamėginau paguldyti į lovą, bet jis atsisėdo priešais veidrodį, 
spitrindamasis į savo atvaizdą, mėgindamas pasitaisyti kak- 
laraištį. Ant rašomojo stalo prie židinio stovėjo puspilnis 
zrafinas viskio. Paėmiau jį manydamas, kad Sebastianas 
nemato, bet jis mikliai atsisuko nuo veidrodžio ir paliepė: 
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— Padėk atgal. 

— Nebūk asilas, Sebastianai. Tau jau užteks. 

— O koks, po velnių, tavo reikalas? Tu čia tik svečias — 
mano svečias. Savo namuose galiu gerti kiek noriu. 

Tą akimirką jis būtų su manimi susimušęs dėl grafino. 

— Na gerai, — tariau, statydamas grafiną į vietą, — tik dėl 
Dievo meilės, niekam nesirodyk. 

— O, nesikišk į ne savo reikalus. Tu čia atvažiavai kaip mano 
draugas, o dabar šnipinėji mane ir skundi mano motinai - aš 
žinau. Tai štai, gali iš čia nešdintis ir pasakyk jai, kad nuo šiol 
aš sau susirasiu draugus, o ji tegu sau susiranda šnipus. 

Aš palikau jį ir nulipau į apačią vakarieniauti. 

— Užėjau pas Sebastianą, — pasakiau. — Atrodo, jis gana 
rimtai peršalęs. Dabar guli ir sako, kad daugiau jam nieko 
nereikia. 

— Vargšas Sebastianas, — tarė ledi Marčmein. — Jam reikia 
išgerti karšto viskio. Einu pažiūrėti, kaip jis jaučiasi. 

— Nereikia, mama, aš nueisiu, — stodamasi pasakė Džu- 
lija. 

— Aš nueisiu, — pasisiūlė Kordelija, tą vakarą svečių 
išvykimo proga vakarieniaujanti su mumis. Niekam nespėjus 
jos sulaikyti, ji jau išlėkė pro duris. 

Džulija pagavo mano žvilgsnį ir vos regimai liūdnai gūž- 
telėjo pečiais. 

Po kelių minučių Kordelija grįžo. Ji atrodė labai rimta. 

— Ne, atrodo, jam nieko nereikia, — pasakė ji. 

— Kaip jis jaučiasi? 

— Na, nežinau, bet man atrodo, jis visiškai girtas, — tarė ji. 

— Kordelija. 

Staiga mergaitė ėmė kikenti. 

— „Markizo sūnus nepratęs gerti vyno“, - pacitavo ji. — 
„Pavyzdingo studento ateičiai iškilo pavojus“. 
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— Čarlzai, tai tiesa? — paklausė ledi Marčmein. 

— Taip. 

Paskelbė, kad vakarienė paduota, ir mes nuėjome į 
valgomąjį, kur daugiau apie tai nekalbėjome. 

Kai mudu su Braidshedu likome vieni, jis paklausė: 

— Sakėte, Sebastianas girtas? 

— Taip. 

— Na ir laiką pasirinko. Jūs negalėjote jo sulaikyti? 

— Ne. 

— Ne, — pakartojo Braidshedas. — Suprantu, negalėjote. 
Kartą mačiau girtą savo tėvą, šiame kambaryje. Man tada 
buvo ne daugiau kaip dešimt metų. Neįmanoma sulaikyti 
žmogaus, kuris nori prisigerti. Žinot, mamai irgi nepavyko 
sulaikyti tėvo. 

Jis kalbėjo keistai, tarsi neasmeniškai. Pamaniau, kad juo 
artimiau pažįstu šios šeimos narius, juo keistesni jie man 
atrodo. 

— Paprašysiu motinos, kad šį vakarą mums paskaitytų. 

Kaip vėliau sužinojau, šeimą ištikus kokiems nors nema- 
lonumams buvo įprasta prašyti ledi Marčmein vakare garsiai 
paskaityti. Ji turėjo labai gražų balsą ir aktorinių gebėjimų. 
Tą vakarą skaitė ištrauką iš „Tėvo Brauno“. Džulija sėdėjo 
prie stalelio, pasiėmusi manikiūro įrankius, ir susikaupusi 
lakavo nagus; Kordelija glostė Džulijos pekinų šunytį; 
Braidshedas dėliojo pasjansą; aš sėdėjau sudėjęs rankas, 
stebėdamas šią dailią grupę ir gedėdamas viršuje gulinčio 
draugo. 

"Tačiau tuo vakaro košmarai nesibaigė. 

Kartais, kai namie nebūdavo svečių, ledi Marčmein su 
šeima mėgdavo prieš miegą užeiti į koplyčią. Vos ji užvertė 
knygą ir pasiūlė tai kitiems, atsidarė durys ir pasirodė Sebas- 
tianas. Jis buvo apsirengęs tuos pačius drabužius, su kuriais 
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buvau jį matęs, bet veidas atrodė nebe iškaitęs, o blyškus 
kaip mirtis. 

— Atėjau atsiprašyti, — pasakė jis. 

— Sebastianai, brangusis, eik į savo kambarį, - pasakė ledi 
Marčmein. — Pasikalbėsime rytoj rytą. 

— Ne tavęs. Atėjau atsiprašyti Čarlzo. Pasielgiau su juo 
kaip kiaulė, o jis mano svečias. Mano svečias, vienintelis 
mano draugas, o aš su juo elgiausi kaip kiaulė. 

Svetainėje padvelkė šalčiu. Aš palydėjau Sebastianą atgal 
į jo kambarį, šeimos nariai nuėjo pasimelsti. Užlipęs viršun 
pastebėjau, kad grafinas jau tuščias. 

— Tau laikas gulti, — pasakiau. 

Sebastianas ėmė verkti. 

— Kodėl tu susidėjai su jais prieš mane? Žinojau, kad 
taip bus, jei leisiu tau su jais susipažinti. Kodėl tu mane 
šnipinėji? 

Jis prišnekėjo ir daugiau tokių dalykų, kuriuos net dabar, 
po dvidešimties metų, skaudu prisiminti. Galiausiai man 
pavyko jį nuraminti, jis užmigo, ir aš liūdnas nuėjau pas 
save. 

Kitą rytą, labai anksti, visiems dar miegant, jis atėjo į mano 
kambarį; atitraukė užuolaidas, ir aš, pabudęs nuo šio garso, 
pamačiau jį — stovėjo nusisukęs nuo manęs, apsirengęs, rūkė 
ir žiūrėjo pro langą į ilgus šešėlius ant rasotos žolės ir pir- 
muosius paukščius, čiulbaujančius pradėjusių sprogti medžių 
viršūnėse. Kai aš prakalbau, atsuko į mane veidą, kuriame 
vakarykštės audros siautuliai nebuvo palikę jokių pėdsakų: 
atrodė gaivus ir paniuręs, kaip įsižeidusio vaiko. 

— Na, - paklausiau, — kaip jautiesi? 

— Gana keistai. Manau, dar tebesu girtas. Buvau nusileidęs 
į arklides, mėginau paimti automobilį, bet viskas užrakinta. 
Mes išvažiuojam. 
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Jis atsigėrė vandens iš butelio, stovinčio prie mano lovos, 
išmetė cigaretės nuorūką pro langą ir drebančiomis kaip 
senio rankomis prisidegė kitą. 

— Kur važiuoji? 

— Nežinau. Turbūt į Londoną. Galėsiu paviešėti pas 
tave! 

— Žinoma. 

— Gerai, tai renkis. Bagažą mums galės atsiųsti vėliau. 

— Negalima taip imti ir išvažiuoti. 

— Negalima pasilikti čia. 

Jis atsisėdo prie lango, nusigręžęs nuo manęs, žiūrėdamas 
į tolumą. Netrukus tarė: 

— Matau, iš kamino rūksta dūmai. Tikriausiai arklidės jau 
atrakintos. Eime. 

— Aš negaliu išvažiuoti, — atsakiau. — Privalau atsisveikinti 
su tavo motina. 

— Geras šunelis. 

— Na, aš tiesiog nemėgstu pabėgimų. 

— O man tai nė kiek nerūpi. Ketinu nuo visko pabėgti — 
kuo greičiau, kuo toliau. Judu su mano motina galit kiek 
norit regzti sąmokslus; aš čia nebegrįšiu. 

- Tą patį sakei vakar. 

— Žinau. Atsiprašau, Carlzai. Juk sakiau, aš dar tebesu 
girtas. Jei tau nuo to bus bent kiek geriau, žinok, jog pats 
negaliu savęs pakęsti. 

— Man nuo to nė kiek ne geriau. 

— O man atrodo, turėtų būti. Na gerai, jei neketini 
važiuoti, tai perduok mano linkėjimus auklei. 

— "Tu tikrai važiuoji? 

— Žinoma. 

— Pasimatysime Londone)? 

— Taip, aš apsistosiu pas tave. 
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Jis mane paliko, tačiau aš nebeįstengiau užmigti; beveik 
po dviejų valandų liokajus atnešė arbatos su sumuštiniais ir 
paruošė man drabužius naujai dienai. 


Vėliau nuėjau pas ledi Marčmein; buvo kilęs žvarbus vėjas, 
todėl visi liko namie; atsisėdau greta jos priešais židinį, ji 
palinkusi siuvinėjo, į lango stiklą daužėsi beveik išsprogęs 
vijoklio ūglis. 

— Geriau jau būčiau jo nemačiusi, — tarė ji. — Tai buvo 
žiauru. Žinoti, kad jis girtas, man ne taip baisu. Visi vyrai 
taip elgiasi, kol jauni. Esu pratusi prie šios minties. Mano 
broliai tokio amžiaus buvo be galo padūkę. Skaudžiausia 
vakar buvo tai, kad jam nė kiek ne smagu. 

— Suprantu, - atsakiau. — Anksčiau jo tokio niekad nesu 
matęs. 

— Ir dar kada — vakar vakare... kai visi išsivažinėjo, kai mes 
pagaliau likome vieni — suprantate, Čarlzai, aš jus laikau 
vienu iš mūsų, Sebastianas jus myli, - kai jam nebuvo jokio 
reikalo apsimetinėti, kad linksminasi. Jam tikrai nebuvo 
linksma. Šią naktį labai mažai miegojau, visą laiką galvoje 
sukosi mintis: jis baisiai nelaimingas. 

Nieku gyvu negalėjau jai paaiškinti to, ką ir pats ne visai 
aiškiai supratau; jau tada pamaniau: „Netrukus ji pati viską 
sužinos. Gal net jau žino.“ 

— "Tai buvo baisu, — tariau. - Bet, labai prašau, negalvokite, 
kad jis taip elgiasi visą laiką. 

— Ponas Samgrasas man sakė, kad jis visą semestrą labai 
daug gėrė. 

— Taip, bet ne šitaip — anksčiau taip nebuvo. 

— Tai kodėl dabar pradėjo? Kodėl čia? Su mumis? Visą 
naktį mąsčiau, meldžiausi, svarsčiau, ką jam pasakyti, o šį 
rytą jo jau nebėra. Tai labai žiauru — imti ir išvažiuoti, netarus 
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nė žodžio. Nenoriu, kad jis gėdytųsi; būtent dėl to, kad jam 
gėda, viskas ir yra taip blogai. 

— Jis gėdijasi, kad yra toks nelaimingas, — atsakiau. 

— Ponas Samgrasas sako, kad jis labai triukšmauja ir šėlsta. 
Man atrodo, - tarė ji, ir pro debesis švystelėjo silpnas humoro 
blyksnis, — man atrodo, judu abu mėgstate paerzinti poną 
Samgrasą. Tai negražu. Man ponas Samgrasas labai patinka, 
jūs irgi turėtumėte jį gerbti už viską, ką dėl jūsų padarė. Nors, 
spėju, jei būčiau jūsų amžiaus ir dar vaikinas, tikriausiai irgi 
neatsispirčiau norui truputį paerzinti poną Samgrasą. Ne, 
tai man nekliūva, bet vakar vakaras ir šis rytas — tai jau visai 
kas kita. Suprantate, visa tai jau yra buvę anksčiau. 

— Galiu tik pasakyti, kad daug kartų mačiau jį girtą ir 
daug kartų pats esu kartu prisigėręs, bet tai, kas įvyko vakar 
vakare, man irgi naujiena. 

— O, aš kalbu ne apie Sebastianą. Tai buvo prieš daug 
metų. Esu visa tai jau anksčiau patyrusi iš kito žmogaus, 
kurį mylėjau. Na, jūs tikriausiai suprantate, apie ką aš 
kalbu — apie jo tėvą. Jis lygiai taip pat prisigerdavo. Kažkas 
man sakė, kad dabar jis visai kitoks. Meldžiu Dievą, kad 
tai būtų tiesa, ir dėkoju Jam visa širdimi, jei taip ir yra. Bet 
tas pabėgimas — juk žinote, jis irgi pabėgo. Buvo taip, kaip 
jūs ką tik pasakėte, jis gėdijosi, kad yra toks nelaimingas. 
Abu nelaimingi, abiem gėda, abu pabėga. Kokia apgailėtina 
silpnybė. Vyrai, tarp kurių aš augau, — nuostabių jos akių 
žvilgsnis pakilo nuo siuvinio ir nuklydo į tris miniatiūras 
odiniais aptaisais, stovinčias ant židinio atbrailos, - buvo ne 
tokie. Aš to tiesiog negaliu suprasti. O jūs, Čarlzai? 

— Irgi nelabai. 

— O juk Sebastianas prie jūsų prisirišęs labiau negu prie 
bet kurio iš mūsų, jūs tai žinote. Privalote jam padėti. Aš 
neįstengiu. 
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Čia ašį kelis sakinius sudėjau tai, kam tuo metu prireikė ilgų 
kalbų. Ledi Marčmein nebuvo daugiakalbė, tačiau pokalbio 
temos ji imdavosi moteriškai, tarsi flirtuodama — pamažu, 
apylankomis prie jos artėdama, paskui pasitraukdama, 
būgštaudama, pleveno aplinkui tarsi plaštakė, žaidė nelyginant 
„milžino žingsnius“ — nejuntamai artėdavo prie tikslo, kol 
pašnekovas stovi atsukęs nugarą, bet tuojau pat sustingdavo, 
jam atsigręžus. Jų kančia, jų pabėgimas neapsakomai gildė jai 
širdį, ir būtent tai ji stengėsi man atskleisti. Ji užtruko gerą 
valandą, kol viską išsakė. Tik kai aš pakilau, rengdamasis išeiti, 
paklausė manęs, tarsi tik dabar prisiminusi: 

— Kažin, ar matėte mano brolio knygą? Ją ką tik išleido. 

Pasakiau, kad pavarčiau ją Sebastiano kambaryje. 

— Norėčiau, kad ją turėtumėte. Galima, padovanosiu? Visi 
trys buvo puikūs vyrai, o Nedas — pats geriausias. Jis žuvo 
paskutinis, ir kai atėjo telegrama - žinojau, kad ji būtinai 
ateis, - pamaniau: „Dabar mano sūnaus eilė įvykdyti tai, ko 
niekada nebeįvykdys Nedas.“ "Tada jau buvau likusi viena. 
Jis kaip tik ketino vykti į Itoną. Suprasite, jei perskaitysite 
Nedo knygą. 

Ant jos sekretero kaip tik gulėjo vienas egzempliorius. 
Pamenu, tada pamaniau: „Ji numatė tokią pokalbio pabaigą 
dar prieš man ateinant. Gal surepetavo ir visą pokalbį? Jei jis 
būtų buvęs kitoks, ar būtų pasidėjusi knygą atgal į stalčių?“ 

Ji užrašė ant titulinio puslapio savo ir mano vardus, datą, 
vietą. 

— Naktį meldžiausi ir už jus, — pasakė. 

Išeidamas uždariau duris, atsiribodamas nuo bondieuserie“, 
žemų lubų, gėlėtų kartūno užvalkalų, avių odos knygų 


* Niekinamas religinių puošmenų ir maldingumo atmosferos, tvyrančios ledi 
Marčmein kambaryje, pavadinimas (pagal pranc. žodžius le bon Dieu, „gerasis 
Dievas“). 
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aptaisų, Florencijos vaizdų, vazų su hiacintais it kvapnio- 
siomis žolėmis, kryželiu siuvinėtų servetėlių, nuo intymaus, 
moteriško, šiuolaikinio pasaulio, ir vėl atsidūriau pagrindi- 
niame vestibiulyje po aukštomis kesoninėmis lubomis, tarp 
kolonų ir antablementų, didingoje, vyriškoje, geresnių laikų 
aplinkoje. 

Buvau nekvailas ir ganėtinai suaugęs, kad suvokčiau, jog 
mane mėgina papirkti, tačiau vis dėlto dar toks jaunas, kad 
tai man buvo malonu. 

Džulijos tą rytą nemačiau, bet man išvažiuojant prie au- 
tomobilio pribėgo Kordelija ir paklausė: 

— Jūs matysite Sebastianą? Labai prašau, perduokit jam 
nuo manęs ypatingus linkėjimus. Nepamiršite — ypatingus? 


Važiuodamas traukiniu į Londoną perskaičiau knygą, kurią 
man dovanojo ledi Marčmein. Frontispise buvo fotografija — 
jaunuolis grenadieriaus uniforma; ją pamatęs iškart supra- 
tau, iš kur atsirado niūri kaukė, Braidshedo veide užklojusi 
grakščius tėvo giminės bruožus; tai buvo miškų ir urvų 
gyventojas, medžiotojas, genties tarybos senolis, tradicijos 
be paliovos nuožmiai grumtis su savo aplinka saugotojas. 
Knygoje buvo ir daugiau iliustracijų, nuotraukų iš visų trijų 
brolių atostogų, ir kiekvienoje iš jų nesunkiai įžvelgiau tuos 
pačius archajiškas bruožus; prisiminęs švelnią, spindulingą 
ledi Marčmein neįžvelgiau joje nė mažiausio panašumo į 
šiuos niūrius vyrus. 

Knygoje apie ją buvo parašyta nedaug; ji buvo devyneriais 
metais vyresnė už vyriausią brolį, ištekėjusi ir palikusi namus 
jiems dar mokantis mokykloje; tarp jos ir brolių buvo dar 
dvi seserys; gimus trečiai dukteriai, prasidėjo piligrimystės 
ir labdaringi aukojimai meldžiant sūnaus, nes šeima turėjo 
didžiules valdas ir seną vardą; vyriškosios lyties įpėdiniai 
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pasirodė vėlyvi, tačiau gausūs, žadėdami tęstinumą giminės, 
kuri drauge su jais taip tragiškai pražuvo. 

Šeimos istorija mažai skyrėsi nuo daugumos Anglijos 
žemvaldžių katalikų; ir Elžbietos, ir Viktorijos valdymo laikais 
jie gyveno užsisklendę, bendravo tik su savo žemės nuominin- 
kais ir giminėmis, sūnus siuntė mokytis į užsienį, dažnai ten ir 
apvesdindavo, o jei ne - ieškodavo nuotakų keliose dešimtyse 
panašių šeimų; neturėjo jokių vilčių iškilti; anų prarastųjų 
kartų žmonės gerai išmoko pamokas, kurių pėdsakus nesunku 
buvo įžvelgti paskutinių trijų šeimos vyrų gyvenime. 

Ponas Samgrasas, sumanus redaktorius, iš daugelio padri- 
kų rašinėlių — eilėraščių, laiškų, dienoraščio ištraukų, vienos 
kitos niekur neskelbtos esė — sudėjo stebėtinai vieningą 
visumą, alsuojančią rimta, riteriška, tarsi ne šio pasaulio dva- 
sia; amžininkų laiškai, parašyti jau po herojų mirties, daugiau 
ar mažiau sklandžiai pasakojo tą pačią istoriją — vyrų, pasie- 
kusių visas įmanomas mokslo ir sporto aukštumas, visuotinai 
mėgstamų ir be galo daug žadančių, tačiau kažkodėl regimų 
atokiai nuo kitų; vainikais puoštų išrinktųjų, skirtų aukoji- 
mui. Šie vyrai privalėjo žūti, kad pasaulyje atsirastų vietos 
Huperiui; jie buvo aborigenai, įstatymais paskelbti žalingais, 
juos reikėjo išgalabyti, kad saugiai suklestėtų komivojažeris 
kampuotu pensnė: jo drėgnos rankos paspaudimas, šypsantis 
plačiai iššiepti dirbtiniai dantys. Traukiniui gabenant mane 
vis toliau nuo ledi Marčmein, susimąsčiau, ar ant jos irgi 
nebus kritęs tas pats pražūtingas švytėjimas, paženklinęs ją 
ir viską, kas su ja susiję, žūčiai — nebūtinai kare. Ar jaukaus 
savo židinio raudonoje liepsnoje ji nemato lemtingo ženklo, 
ar į lango stiklą besidaužančio vijoklio bilsnojime negirdi 
pragaišties šnabždesio? 

Privažiavau Pedingtoną, grįžau namo, radau ten Sebastianą 
ir tragedijos nuojauta išsisklaidė, nes jis atrodė linksmas ir 
laisvas kaip tada, kai pamačiau jį pirmą kartą. 
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— Kordelija tau perduoda ypatingus linkėjimus. 

— Ar buvai užėjęs „pasišnekėti“ su mama? 

— Taip. 

— Perėjai į jos pusę? 

Dar vakar būčiau pareiškęs: „Nėra jokių pusių“, bet tądien 
atsakiau: 

— Ne, aš su tavim, Sebastianai, contra mundum". 

Daugiau mudu šia tema nebekalbėjome — nei tada, nei 
vėliau. 


"Tačiau šešėliai vis glaudžiau supo Sebastianą. Grįžome į 
Oksfordą, po mano langais vėl žydėjo leukonijos, gatves 
apšvietė kaštonų žvakės ir jų balti žiedlapiai sruveno šil- 
tais grindinio akmenimis; bet viskas buvo nebe taip kaip 
anksčiau; Sebastiano širdyje viešpatavo viduržiemis. 

Ėjo savaitės; mes ieškojome būsto ateinančiam semestrui 
ir radome jį Mertono gatvėje —- nuošalų, brangiai nuomojamą 
namelį netoli teniso aikštynų. 

Sutikęs poną Samgrasą, kurį pastaruoju metu matydavo- 
me daug rečiau, papasakojau jam apie mūsų pasirinkimą. 
Jis stovėjo Blackwell knygyne prie prekystalio, ant kurio 
buvo sudėtos naujausios vokiškos knygos, susikrovęs kampe 
nedidelę būsimų pirkinių šūsnį. 

— Jūs ketinate gyventi kartu su Sebastianu? — paklausė 
jis. — Tai jis kitą semestrą ketina čia sugrįžti? 

— Manau, taip. O kodėl ne? 

— Nežinau, kodėl; tiesiog pamaniau, kad gal negrįš. Nuo- 
latos apsirinku tokiais klausimais. Mertono gatvė man labai 
patinka. 

Jis man parodė knygas, kurias ketino pirkti, bet kadangi 


* Prieš visus (pažodžiui — „prieš pasaulį“) (lot.). 


162 Evelyn Waugh 


vokiškai nemokėjau, jos manęs nesudomino. Prieš man 
nueinant jis tarė: 

- Žinot, nepamanykite, kad kišuosi į jūsų reikalus, bet gal 
bus geriau neskubėti - nuomokite tą Mertono gatvės butą 
tik tada, kai jau viskas bus aišku. 

Persakiau šį pokalbį Sebastianui, ir jis atsakė: 

— Taip, yra šioks toks sąmokslas. Mama nori, kad gyvenčiau 
pas monsinjorą Belą. 

— "Tai kodėl tu man to nesakei? 

— Todėl, kad aš neketinu gyventi pas monsinjorą Belą. 

— Vis tiek manau, kad galėjai pasakyti. Kada visa tai 
prasidėjo? 

— O, jau seniai. Mama labai gudri, pats žinai. Pamatė, kad 
nepavyko tavęs pervilioti. Turbūt viską lėmė tavo laiškas, 
kurį jai parašei, perskaitęs dėdės Nedo knygą. 

— Aš jai beveik nieko neparašiau. 

— Tas ir yra. Jei būtum apsisprendęs jai padėti, būtum daug 
ką parašęs. Žinai, dėdė Nedas — tai tarsi išbandymas. 

Bet ji, atrodo, nebuvo galutinai praradusi vilties, nes po 
kelių dienų gavau laiškelį, kuriame buvo parašyta: Antradienį 
važiuosiu pro Oksfordą, tikiuosi pasimatyti su jumis ir Sebastianu. 
Prieš susitikdama su juo, norėčiau penkias minutes pasikalbėti tik su 
jumis. Ar galiu to prašyti? Ateisiu į jūsų kambarius apie dvyliktą. 

Ji atėjo; susižavėjo mano kambariais: 

= „„Žinote, mano broliai, Saimonas ir Nedas, čia mokėsi. 
Nedo kambariai buvo su langais į sodą. Norėjau, kad Se- 
bastianas irgi įstotų čia, bet mano vyras mokėsi Kristaus 
Bažnyčios kolegijoje, o jis, kaip žinote, buvo atsakingas už 
Sebastiano išsilavinimą... 

Pasigėrėjo mano piešiniais: 

— „visi labai giria jūsų paveikslus sodo kambaryje. Nedo- 
vanosime jums, jei jų neužbaigsite... 

Pagaliau prakalbo apie tai, dėl ko atvažiavo: 
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— Turbūt jau supratote, ko norėjau jūsų paklausti. Sakykite 
tiesiai — ar Sebastianas ir šį semestrą daug geria! 

Žinoma, supratau; atsakiau: 

— Jei gertų, neturėčiau jums apie tai sakyti. Bet dabar 
galiu atsakyti: ne. 

Ji pratarė: 

— Aš tikiu jumis. Dėkui Dievui! — Ir mudu nuėjome pie- 
tauti į Kristaus Bažnyčios kolegiją. 

Tą naktį Sebastianą trečią kartą ištiko nelaimė; apie pirmą 
valandą nakties prodekanas rado jį visiškai girtą, šlitinėjantį 
kolegijos kieme. 

Aš buvau su juo atsisveikinęs prieš pat pusiaunaktį; jis 
atrodė paniuręs, tačiau visiškai blaivus. Man išėjus, per 
valandą vienas išgėrė pusę butelio viskio. Rytojaus rytą, 
atėjęs man pasipasakoti, beveik nieko nebeprisiminė. 

— Ar dažnai taip darydavai, — paklausiau, — ar dažnai 
gerdavai vienas, man išėjus? 

— Turbūt kokius du kartus, gal keturis. Tik tada, kai jie 
imdavo prie manęs kabinėtis. Jei tik paliktų mane ramybėje, 
viskas būtų gerai. 

— Dabar tikrai nepaliks, - pasakiau. 

- Žinau. 

Abu supratome, kad atėjo krizė. Tą rytą nejutau Sebas- 
tianui jokios meilės; jam jos reikėjo, bet aš neįstengiau jo 
užjausti. 

— Žinai ką, — pasakiau, - jei po kiekvieno susitikimo su 
kuriuo nors savo šeimos nariu ketini vienišas prisiliuobti iki 
nukritimo, tai vilties nedaug. 

— O taip, — be galo liūdnai atsiliepė Sebastianas. — Aš 
žinau. Vilties visai nėra. 

Bet mano išdidumas buvo užgautas, nes prieš savo valią 
pasirodžiau melagis; neįstengiau atsiliepti į jo skausmą. 

— Gerai; tai ką ketini daryti? 
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— Aš nieko Kedanysiu, Jie patys viską padarys. 

Taip aš jį ir išleidau, netaręs paguodos žodžio. 

Paskui mašina vėl įsisuko; regėjau viską kartojantis 
lygiai taip pat, kaip gruodžio mėnesį: ponas Samgrasas ir 
monsinjoras Belas susitiko su Kristaus Bažnyčios kolegijos 
dekanu, atvyko Braidshedas, girgždėdami pajudėjo didieji 
krumpliaračiai, žvaliai sukosi mažieji. Visi labai gailėjosi ledi 
Marčmein, kurios brolių vardai aukso raidėmis švietė ant 
karo žuvusiųjų memorialo, kurios brolių atminimas tebebuvo 
gyvas daugelio širdyse. 

Ji aplankė mane, ir dabar aš vėl keliais žodžiais perteik- 
siu pokalbį, kuris truko mums einant nuo Holivelo per 
Mesopotamiją iki parkų, o paskui keltu keliantis į Šiaurės 
Oksfordą; ten ji buvo apsistojusi pas vienuoles, kurias kažin 
kokiu būdu globojo. 

— Turite manimi patikėti, — pasakiau aš, — kai sakiau jums, 
jog Sebastianas negeria, buvau įsitikinęs kalbąs tiesą. 

— Aš žinau, kad jūs stengiatės jam būti geras draugas. 

— Kalbu ne apie tai. Tikrai tikėjau tuo, ką jums sakau. Ir 
dabar dar šiek tiek tikiu. Manau, jis buvo girtas kokius du 
ar tris kartus, ne daugiau. 

— Nieko nebus, Čarlzai, — pertraukė ji. — Jūs man aiškiai 
sakote, kad nepažįstate jo taip gerai, kaip tikėjausi, ir ne- 
darote jam tokios įtakos. Nieko gero neišeis, jei mėginsime 
juo patikėti. Pažinojau ne vieną girtuoklį. Blogiausia, kad jie 
baisūs melagiai. Meilė teisybei prarandama pirmiausia. 

„Po anų nuostabių pietų... Kai jūs išėjote, Sebastianas 
buvo toks mielas, visiškai kaip tada, kai dar buvo mažas, aš 
sutikau su viskuo, ko jis prašė. Žinote, seniai abejojau, ar 
dera jam leisti gyventi su jumis. Žinau, kad teisingai supra- 
site mano žodžius. Puikiai žinote, jog mes visi labai prie jūsų 
prisirišome, ir ne tik dėl to, kad esate Sebastiano draugas. Jei 
nustotumėte lankytis pas mus, nepaprastai jūsų pasigestume. 
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Bet aš norėčiau, kad Sebastianas turėtų daugiau draugų, ne 
tik jus vieną. Monsinjoras Belas man sakė, jog jis visiškai 
nebendrauja su kitais katalikais, nesilanko Njumeno klube, 
net į mišias retai ateina. Gink Dieve, nenoriu, kad jis būtų 
pažįstamas vien su katalikais, tačiau bent keletą pažinoti 
būtų gerai. Tik labai stiprus tikėjimas gali išsilaikyti visiškai 
vienas, o Sebastiano tikėjimas nėra stiprus. 

„Bet antradienį popiet buvau tokia laiminga, kad pamiršau 
visus savo prieštaravimus; nuėjau su juo apžiūrėti kambarių, 
kuriuos susiradote. Žavingas namas. Mes sutarėme, kokius 
baldus jums atvežti iš Londono, kad jį būtų galima gražiai 
apstatyti. Ir staiga, tą patį vakarą po mūsų susitikimo! Ne, 
Čarlzai, tai prieštarauja reiškinių logikai. 

Jai tai ištarus, aš pamaniau: „Šį posakį tikriausiai bus 
pasisavinusi iš kurio nors savo gerbėjo intelektualo.“ 

— Gerai, - paklausiau, — bet ar jūs žinote, kaip jam padėti? 

— Kolegijoje man visi buvo nepaprastai malonūs. Žadėjo 
jo neišmesti su sąlyga, kad jis apsigyvens pas monsinjorą 
Belą. Pati tokio dalyko nebūčiau siūliusi, tai sumanė pats 
monsinjoras. Jis būtinai prašė jums perduoti, kad visada 
pas juos būsite laukiamas svečias. Tiesa, kambario Senuo- 
siuose rūmuose jums neatsiras, bet jūs, man atrodo, ir pats 
jo nenorėtumėt. 

— Ledi Marčmein, jei norite galutinai paversti Sebastianą 
girtuokliu, tai šis būdas pats tinkamiausias. Nejau nesupran- 
tate, kokia pragaištinga jam bus bent mažiausia užuomina į 
tai, kad yra sekamas? 

— Ak, varge tu mano, na kaip jums paaiškinti? Protestantai 
visus katalikų kunigus laiko šnipais. 

— Aš kalbu ne apie tai. — Mėginau jai paaiškinti, tačiau 
man nepavyko. - Jis privalo jaustis laisvas. 

— Bet jis visad ir buvo laisvas, iki šios dienos, ir pažiūrėkite, 
kas iš to išėjo. 
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Priėjome keltą; pasiekėme aklagatvį. Beveik be žodžių 
palydėjau ją iki vienuolyno, tada sėdau į autobusą ir 
parvažiavau iki Karfakso. 

Sebastianas laukė mano kambariuose. 

— Noriu pasiųsti telegramą tėčiui, — tarė jis. - Jis neleis jai 
manęs uždaryti pas tą kunigą. 

— Bet jei kitaip negalėsi pasilikti universitete? 

— Tai ir nepasiliksiu. Ar gali mane įsivaizduoti dukart per 
savaitę patarnaujantį mišioms, padedantį rengti arbatėles 
droviems pirmakursiams katalikams, vakarieniaujantį 
Njumeno klube su lektoriumi, atvykusiu skaityti paskaitos, 
kartais su svečiais išgeriantį taurę portveino, visą laiką 
prižiūrimą monsinjoro Belo, kad negerčiau per daug; man 
trumpam išėjus iš kambario, jis pasiaiškintų, jog tai toks 
universiteto girtuoklėlis, kurį teko priglausti, nes to labai 
prašė jo motina, tikrai žavinga moteris? 

— Aš jai sakiau, kad iš to nieko neišeis, — atsakiau. 

— Kaip manai, gal šiandien kaip reikiant prisigerkime? 

— Tai kaip tik tas atvejis, kai nuo to niekam nebus blo- 
giau, — atsakiau aš. 

— Contra mundum? 

— Contra mundum. 

— Ačiū, Čarlzai. Nedaug tokių vakarų mums jau liko. 

Tą vakarą, pirmąkart po daugelio savaičių, mudu 
prisigėrėme iki kliedesio; palydėjau jį prie vartų visiems 
varpams mušant vidurnaktį ir parsvyravau atgal į savo kam- 
barius po žvaigždėtu dangumi, kuris svaigiai siūbavo tarp 
bokštų; kritau ant lovos ir užmigau su visais drabužiais, ko 
nebuvau daręs jau metus. 

Rytojaus dieną ledi Marčmein išvažiavo iš Oksfordo, pasi- 
ėmusi Sebastianą. Mudu su Braidshedu nuėjome į jo kam- 
barius atrinkti, ką iš daiktų jam nusiųsti, o ką palikti. 

Braidshedas buvo rimtas ir kaip visada santūrus. 
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— Gaila, kad Sebastianas arčiau nesusipažino su monsin- 
joru Belu, — tarė jis. - Pamatytų, koks jis malonus žmogus 
ir kaip su juo nesunku kartu gyventi. Aš pas jį gyvenau, kai 
mokiausi paskutiniame kurse. Motina mano, kad Sebastia- 
nas — beviltiškas girtuoklis. Tikrai? 

— Yra pavojus, kad netrukus toks bus. 

— Man atrodo, Dievas girtuoklius vertina labiau negu 
daugelį padorių žmonių. 

— Dėl Dievo meilės, - pratrūkau, nes tą rytą vos laikiausi 
nepravirkęs, - kam amžinai į viską painioti Dievą? 

— Atsiprašau. Visai pamiršau. Bet žinote, tai labai juokin- 
gas klausimas. 

— Tikrai? 

— Man - taip. Ne jums. 

— Ne, man nejuokingas. Aš manau, kad jei ne jūsų religija, 
Sebastianas turėtų galimybę būti sveikas ir laimingas. 

— Abejotina, — atsakė Braidshedas. - Kaip manote, jam 
dar reikės šitos dramblio kojos? 

Vakare nuėjau į kitą kiemo galą aplankyti Kolinzo. Jis 
buvo vienas su savo knygomis, blėstančioje vakaro šviesoje 
dirbo prie atviro lango. 

“ - Labas, - pasisveikino. — Užeik. Visą semestrą tavęs 
nemačiau. Deja, visai neturiu kuo pavaišinti. Kaip čia tu 
apleidai aukštuomenės draugiją? 

— Aš dabar vienišiausias žmogus Oksforde, - atsakiau. — 
Sebastianą Flaitą išmetė. 

Netrukus paklausiau, ką jis ketina veikti per vasaros 
atostogas. Jis papasakojo; planai man pasirodė nuobodūs 
iki maudulio. Tada paklausiau, ar jau susirado būstą kitam 
semestrui. Taip, atsakė jis, būstas gana toli, bet užtat pato- 
gus. Gyvensiąs drauge su Tingeitu, kolegijos Esė draugijos 
sekretoriumi. 
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— Yra dar vienas kambarys, kol kas tuščias. Barkeris ketino 
jame apsigyventi, bet dabar nutarė kandidatuoti į Unijos 
prezidentus ir pamanė, kad reikėtų susirasti būstą kur nors 
arčiau. 

Mums abiem atėjo mintis, kad gal aš galėčiau užimti tą 
kambarį. 

— O kur tu gyvensi? 

— Ketinau gyventi Mertono gatvėje su Sebastianu Flaitu. 
Bet dabar iš to nieko neišeis. 

Vis tiek nė vienas iš mūsų garsiai neištarė pasiūlymo ir 
tinkama akimirka praėjo. Man išeinant, jis pasakė: 

— Tikiuosi, susirasi ką nors į Mertono gatvę. 

Aš jam atsakiau: 

— O tu tikrai susirasi ką nors į Iflio plentą. 

Daugiau mudu niekada nebesišnekėjome. 

Buvo likę dešimt dienų iki semestro pabaigos; kažin kaip 
jas ištvėręs grįžau į Londoną, kaip visiškai kitomis sąlygomis 
buvau grįžęs prieš metus, neturėdamas jokių planų. 

— "Tas stebėtinai gražus tavo draugas, — paklausė mano 
tėvas, — ar jis ne su tavim)? 

— Ne. | 

— Man jau buvo pasirodę, kad jis čia jaučiasi kaip namie. 
Gaila, man jis patiko. 

— Tėve, ar tu labai nori, kad aš gaučiau diplomą? 

— Ar aš noriu? Viešpatie aukščiausias, kodėl aš turėčiau 
to norėti? Man jis nereikalingas. Nelabai reikalingas ir tau, 
kaip matau. 

— Būtent apie tai ir galvoju. Pamaniau, kad grįžti į Oks- 
fordą bus tik laiko švaistymas. 

Iki tol tėvas menkai domėjosi tuo, ką jam sakau, bet dabar 
staiga padėjo knygą, nusiėmė akinius ir įdėmiai pažvelgė į 
mane. 
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— Tave išmetė, — pareiškė jis. — Brolis mane įspėjo, kad 
taip bus. 

— Ne, manęs neišmetė. 

— Na gerai, tai ką čia šneki? — irzliai paklausė jis vėl užsi- 
dėdamas akinius ir ieškodamas knygoje vietos, kur baigė 
skaityti. — Universitete reikia praleisti mažiausiai trejus 
metus. Pažinojau vieną žmogų, kuris užtruko septynerius, 
kol gavo teologo laipsnį. 

— Aš tik pamaniau, kad jei neketinu imtis profesijos, kuriai 
būtinai reikalingas diplomas, gal geriau bus jau dabar pradėti 
dirbti. Ketinu tapti dailininku. 

"Tačiau tėvas tada nieko neatsakė. 

Vis dėlto mano sumanymo neatmetė; kai mudu vėl pra- 
kalbome apie tai, jis jau buvo galutinai su juo susitaikęs. 

— Kai būsi dailininkas, — pasakė jis man sekmadienį per 
pietus, — tau reikės studijos. 

— Taip. 

— Na, čia studijos nėra. Nėra net tinkamo kambario, 
kurį būtų galima tam pritaikyti. Neketinu tau leisti tapyti 
galerijoje. 

— Ne. Aš nė negalvojau apie tai. 

— Be to, nenoriu, kad po namus švaistytųsi pusnuogės 
pozuotojos ir kritikai, kalbantys nesuprantamais žodžiais. Ir 
nepakenčiu terpentino kvapo. Jei gerai supratau, tu ketini 
imtis darbo rimtai ir tapysi aliejiniais dažais? - Mano tėvas 
priklausė kartai, kuriai dailininkus skirstyti į profesionalus ir 
mėgėjus buvo įprasta pagal tai, ar jie tapo aliejiniais dažais, 
ar akvarele. 

— Manau, pirmus metus išvis nedaug tapysiu. Šiaip ar taip, 
turėčiau įstoti į akademiją. 

— Užsienyje? — viltingai paklausė tėvas. — Ten, girdėjau, 
yra puikių akademijų. 

Viskas vyko kur kas sparčiau, negu buvau tikėjęsis. 
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— Užsienyje arba čia. Pirmiausia reikia apsižvalgyti. 

— Žvalgykis užsienyje, - patarė jis. 

— Tai tu neprieštarautum, jei palikčiau Oksfordą? 

— Prieštarauti? Prieštarauti? Mielas berniuk, tau dvidešimt 
dveji. 

— Dvidešimt, — pataisiau aš, — spalį sueis dvidešimt vie- 
neri. 

— Tik tiek? Man kažkodėl pasirodė, kad viskas tęsiasi daug 
ilgiau. 

Epizodą užbaigia ledi Marčmein laiškas. 


Brangusis Čarlzai, — rašė ji, — šį rytą Sebastianas išvažiavo 
į užsienį pas tėvą. Prieš jam išvykstant paklausiau, ar jis 
parašė jums. Atsakė, kad ne, taigi parašyti teks man, nors 
sunku tikėtis, kad pavyks laiške išsakyti tai, ko neišsakiau 
per mūsų pastarąjį pasivaikščiojimą. Tačiau negalima jūsų 
palikti nežinioje. 

Kolegija pašalino Sebastianą tik vienam semestrui ir bo 
Kalėdų sutinka jį priimti atgal su sąlyga, kad jis gyvens pas 
monsinjorą Belą. Jis turi apsispręsti pats. Kol kas ponas 
Samgrasas maloniai sutiko jį bagloboti. Pasibaigus viešnagei 
pas tėvą, bonas Šamgrasas su Sebastianu drauge važiuos į 
Levantą, kur ponas Samgrasas seniai rengėsi apžiūrėti ke- 
letą stačiatikių vienuolynų. Jis tikisi, kad Sebastianą tai irgi 
sudomins. 

Sebastiano viešnagė pas mus nebuvo vykusi. 

Kai per Kalėdas juodu grįš, žinau, kad Sebastianas 
norės jus pamatyti, kaip ir mes visi. Tikiuosi, kad jūsų 
kito semestro planai nelabai nukentėjo ir kad jums viskas 
klostosi gerai. 

Nuoširdžiai jūsų, 
Teresa Marčmein 
Šį rytą nuėjau į sodo kambarį ir man buvo taip liūdna. 


ANTRA KNYGA 


Išvykimas iš Braidshedo 


Pirmas skyrius 


— Bet vos užkopę į perėją, — pasakojo ponas Samgrasas, — 
išgirdome iš už nugaros atšuoliuojančius arklius, prie kara- 
vano prijojo du kareiviai ir paliepė sukti atgal. Juos atsiuntė 
generolas — vos spėjo laiku mus pasiekti. Pasirodo, priešakyje, 
gal už mylios, tykojo bandos. 

Jis ttumpam nutilo; negausūs klausytojai sėdėjo nuščiuvę, 
suvokdami, kad jiems stengiamasi padaryti įspūdį, tačiau 
neišmanydami, kaip mandagiau parodyti savo susidomė- 
jimą. 

— Bandos? - ištarė Džulija. - Nieko sau! 

Bet atrodė, kad jam to maža. Galiausiai ledi Marčmein 
pasakė: 

— Tikriausiai tos visur lendančios avių bandos jums kal- 
nuose dažnai įkyrėdavo. 

— Mieloji ledi Marčmein, aš kalbu apie plėšikus, kurių 
gaujas ten vadina bandomis. — Kordelija, sėdinti greta 
manęs ant sofos, ėmė tyliai kretėti iš juoko. - Kalnuose jų 
knibždėte knibžda. Kemalio kariuomenės likučiai, graikai, 
kuriems buvo atkirsti atsitraukimo keliai. Tie vyrukai neturi 
ko prarasti, galite manimi patikėti. 

— Įžnybkit man, — pašnibždomis paprašė Kordelija. 
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Aš jai žnybtelėjau, ir sofos spyruoklės liovėsi virpėjusios. 

— Ačiū, — šnibžtelėjo ji, atgalia ranka nusibraukdama 
ištryškusias ašaras. 

— Tai jums taip ir nepavyko patekti į tą vietą, apie kurią 
kalbėjote? — paklausė Džulija. — Tikriausiai buvo baisiai 
apmaudu, tiesa, Sebastianai? 

— Man)! - atsiliepė Sebastianas, sėdintis tamsoje už lempos 
šviesos metamo rato, nepasiekiamas židinyje liepsnojančių 
malkų šilumai, atsiribojęs nuo šeimos ir ant stalo išskleistų 
fotografijų. - Man? O, man atrodo, tą dieną manęs ten išvis 
nebuvo, ką, Sami? 

— Tą dieną jūs sirgote. 

— Sirgau, — tarsi aidas atkartojo jis, — todėl negalėjau 
patekti į tą vietą, teisybė, Sami? 

— Oštai čia, ledi Marčmein, mūsų karavanas Alepe, užeigos 
kieme. Štai virėjas, armėnas Begedbianas, čia aš ant ponio, 
ten matyti sulankstyta palapinė, čia toks įkyrus kurdas, kuris 
tuo metu prisvilo ir sekė mums iš paskos... O čia aš Ponte, 
Efese, Trapezunde, tvirtovėje Krak des chevaliers, Batumyje — 
atsiprašau, dar nesudėliojau nuotraukų eilės tvarka. 

— Visur tik vedliai, griuvėsiai ir mulai, — pareiškė Korde- 
lija. — O kur Sebastianas? 

— Sebastianas, — atsakė ponas Samgrasas pergalingu bal- 
su, tarsi būtų tikėjęsis tokio klausimo ir iš anksto paruošęs 
atsakymą, — viską fotografavo. Neblogai įvaldė šį meną, kai 
galiausiai atprato uždengti objektyvą ranka, tiesa, Sebas- 
tianai? 

Balsas iš tamsos nieko neatsakė. Ponas Samgrasas iš kiau- 
lės odos portfelio ištraukė dar vieną fotografiją. | 

— O čia, - paaiškino jis, - grupinė nuotrauka, kurią padarė 
gatvės fotografas Beirute, Šv. Jurgio viešbučio terasoje. Va 
Sebastianas. 


Sugrįžimas į Braidshedą 123 


— Klausykit, — nustebau aš, — o čia juk Entonis Blanšas? 

— Taip, mes atsitiktinai susitikome Konstantinopolyje ir 
paskui dažnai matydavomės. Nepaprastai įdomus žmogus. 
Nesuprantu, kodėl anksčiau jo nepažinojau. Jis keliavo su 
mumis iki pat Beiruto. 

Nurinko arbatos indus, užtraukė užuolaidas. Buvo trečia 
diena po Kalėdų, pirmas mano viešnagės vakaras; Sebas- 
tianas ir ponas Samgrasas taip pat atvažiavo tik šiandien — 
nustebęs sutikau juos, išlipęs į peroną. 

Prieš tris savaites ledi Marčmein man parašė: Ką tik gavau 
žinią iš bono Samgraso, kad jie su Sebastianu grįš Kalėdoms 
namo, kaip mes ir tikėjomės. Taip ilgai apie juos nieko nebuvo 
girdėti, kad jau bijojau, ar nebus visai dingę, o kol nežinojau, 
nenorėjau dėl nieko tartis. Sebastianas bus jūsų labai pasiilgęs. Jei 
galėsite, atvažiuokite pas mus per Kalėdas ar tuojau pat bo jų. 

Kalėdas buvau žadėjęs praleisti su dėde ir pažado negalėjau 
sulaužyti, bet vėliau atvažiavau iš kito šalies krašto ir nusku- 
bėjau į vietinį traukinį, tikėdamasis rasti Sebastianą jau 
namie; tačiau pasirodė, jog jis važiuoja gretimame vagone, 
o kai paklausiau, ką čia darąs, ponas Samgrasas ėmė taip 
sklandžiai ir išsamiai pasakoti apie ne ten nusiųstą bagažą 
ir šventėms uždarytą Kuko turizmo kontorą, kad iškart su- 
pratau, jog nuo manęs kažką slepia. 

Buvo akivaizdu, kad ponui Samgrasui nesmagu; iš pirmo 
žvilgsnio tebesielgė, tarsi visiškai pasitikėtų savimi, tačiau 
kaltė gaubė jį nelyginant giliai įsigėręs cigaro dūmų kvapas; 
kai ledi Marčmein su juo pasisveikino, jos balse nugirdau 
nekantravimą. Geriant arbatą jis gyvai pasakojo apie kelionę, 
paskui ledi Marčmein jį nusivedė į viršų „pasišnekėti“. Kone 
užjausdamas stebėjau, kaip jis eina su ja; net visai prastam 
pokerio žaidėjui buvo aišku, kad pono Samgraso kortos 
niekam tikusios; dar šnekučiuojantis prie arbatos ėmiau 
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įtarti, jog jis ne tik blefuoja, bet ir sukčiauja. Aiškiai mačiau, 
kad jis privalo pasakyti ledi Marčmein kažką svarbaus apie 
Kalėdų įvykius, tačiau delsia, renka tinkamus žodžius; maža 
to, spėjau, jog galėtų nemažai papasakoti apie visą kelionę į 
Levantą, bet nieku gyvu neketina to daryti. 

— Eime aplankyti auklės, - pakvietė Sebastianas. 

— Būkit geri, leiskit ir man eiti su jumis, — paprašė Kor- 
delija. 

— Eime. 

Mes užkopėme į kupolą ir pasiekėme vaikų kambarį. Pa- 
keliui Kordelija paklausė: 

— Ar tu visai nesidžiaugi, kad grįžai namo? 

- Žinoma, džiaugiuosi, — atsakė Sebastianas. 

— Na, galėtum bent kiek parodyti to džiaugsmo. "Taip 
tavęs laukiau. 

Auklė nebuvo linkusi leistis į pokalbį; jai labiausiai pati- 
ko, kai svečiai nekreipdavo į ją dėmesio ir leisdavo ramiai 
megzti, stebėti jų veidus, prisimenant, kokie jie buvo maži; 
palyginti su vaikystės ligomis ir prasižengimais, nublankdavo 
visi dabartiniai jų nuotykiai. 

— Nagi, — tarė ji, — tikrai atrodai išvargęs. Turbūt tau labai 
netiko svetimų šalių maistas. Kai jau grįžai, reikia truputį 
atsiganyti. Iš akių matau, kad ne vieną naktį praleidai be 
miego — tikriausiai vis tie šokiai. — Auklė Hokins šventai 
tikėjo, kad aukštuomenė beveik visus laisvus vakarus leidžia 
šokių salėse. — Ir marškinius reikia suadyti. Atnešk juos man, 
kol neatidavei skalbti. 

Sebastianą iš tiesų galėjai palaikyti sunkiu ligoniu; per 
penkis mėnesius jis pasikeitė labiau negu per kelerius metus. 
Išblyško, sulyso, paakiai pajuodo, lūpų kampučiai nukaro, ant 
smakro buvo matyti neseniai užgijusios voties randas; balsas 
tapo duslesnis, judesiai — tai vangūs, tai, priešingai, perne- 
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lyg skubrūs; be to, atrodė apsileidęs, plaukai, kitados kritę 
žaviomis nerūpestingomis sruogomis, susiriebalavę; bet blo- 
giausia — žvilgsnyje pamačiau įtemptą baugštumą, kurį netyčia 
pastebėjau dar per Velykas ir kuris dabar virto įpročiu. 

Šio baugštumo paveiktas neklausinėjau, kaip jam sekasi, o 
pats ėmiau šnekėti apie tai, ką veikiau rudenį ir žiemą. Papa- 
sakojau apie nuomojamą butą Paryžiuje, Šv. Liudviko saloje, 
apie meno mokyklą, apie tai, kokie geri senieji dėstytojai ir 
kokie niekam tikę studentai. 

— Jie nė kojos nekelia į Luvrą, — kalbėjau, — o jei kada ir 
užsuka, tai tik dėl to, kad koks nors absurdiškas jų žurnalas 
staiga „atranda“ menininką, tinkamą to mėnesio madin- 
giausiai meno teorijai iliustruoti. Pusė nori staiga išgarsėti, 
kaip Pikabija, kita pusė tiesiog siekia užsidirbti gyvenimui, 
piešdami reklamas žurnalui Vogue ir kurdami naktinių klubų 
interjerus. O dėstytojai vis tiek stengiasi juos išmokyti piešti 
kaip Delakrua. 

— Čarlzai, — tarė Kordelija, — juk tiesa, kad modernusis 
menas — apgaulė? 

— Gryniausia apgaulė. 

— O, kaip aš džiaugiuosi. Susiginčijau su viena mūsų vie- 
nuole, ji man sakė, kad negalima kritikuoti to, ko nesupranti. 
Dabar jai pasakysiu, kad mano nuomonę patvirtino tikras 
menininkas, tegu žinos. 

Netrukus Kordelijai reikėjo eiti vakarieniauti, o mudu 
su Sebastianu nusileidome į svetainę kokteilių. Radome 
vienišą Braidshedą, tačiau mums įkandin įėjo Vilkoksas ir 
jam tarė: 

— Jūsų prakilnybe, jos prakilnybė norėtų su jumis pasi- 
kalbėti viršuje. 

— Ne mamos stilius siųsti tarnus ko nors atvesti. Dažniau- 
siai žmones ji atsivilioja pati. 
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Padėklo su kokteiliais nebuvo nė ženklo. Po kelių minučių 
Sebastianas paskambino. Pasirodė liokajus. 

— Ponas Vilkoksas viršuje, pas jos prakilnybę. 

— Nesvarbu, atneškite kokteilius. 

— Raktus turi ponas Vilkoksas, jūsų prakilnybe. 

— Štai kaip... gerai, kai jis nulips apačion, atsiųskite pas 
mane. 

Mudu pasišnekučiavome apie Entonį Blanšą - „Stambule 
jis buvo užsiželdinęs barzdą, bet aš jį priverčiau nusiskusti“, — 
ir po dešimties minučių Sebastianas tarė: 

— Na, aš vis tiek nenorėjau kokteilio, verčiau eisiu mau- 
dytis, — ir išėjo iš kambario. 

Buvo pusė aštuonių; visi kiti tikriausiai išsiskirstė persi- 
rengti, aš norėjau pasekti jų pavyzdžiu, bet lipdamas laiptais 
sutikau besileidžiantį Braidshedą. 

— Minutėlę, Čarlzai, noriu jums kai ką paaiškinti. Motina 
liepė nė viename kambaryje nepalikti be priežiūros alkoholio. 
Pats suprantate, kodėl. Jei ko norėsite, paskambinkite ir pa- 
kvieskite Vilkoksą — tik geriau palaukite, kol liksite vienas. 
Atsiprašau, tačiau taip jau yra. 

— Kitaip buvo neįmanoma)? 

— Kiek supratau, visiškai neimanoma. Gal girdėjote, o gal ir 
ne - Sebastianas, vos grižęs į Angliją, vėl neišlaikė. Per Kalėdas 
buvo dingęs. Ponas Samgrasas jį rado tik vakar vakare. 

— Taip ir spėjau, kad nutiko kažkas panašaus. Jūs tikrai 
manote, kad tai geriausias sprendimas? 

— Taip nusprendė motina. Sebastianas nuėjo į viršų, gal 
jūs dabar išgersite kokteilį? 

— Bijau užspringti. 

Mane visad apgyvendindavo tame pačiame kambaryje, 
kurį gavau lankydamasis pirmą kartą — gretimą Sebastiano 
kambariui, atskirtą nuo jo bendra drabužine, prieš dvidešimt 
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metų perdaryta į vonios kambarį, vietoje lovos įtaisius gilią 
varinę vonią raudonmedžio kraštais, prileidžiamą vandens 
pasukus žalvario svirtį, sunkią kaip koks nors laivo įtaisas; 
daugiau kambaryje nieko nekeitė, žiemą ten židinyje visad 
degdavo anglys. Dažnai prisimenu aną vonią — nuo garų 
aprasojusias akvareles ant sienų, ant kartūnu apvilkto 
krėslo atkaltės šylantį didžiulį rankšluostį, —- kaip kontrastą 
vienodiems, ligoninę primenantiems vonios kambariams 
žvilgančiomis chromuotomis rankenėlėmis bei veidrodžiais, 
kurie įkūnija prabangą šiuolaikiniame pasaulyje. 

Išsimaudžiau vonioje ir neskubėdamas nusišluosčiau priešais 
ugnį, vis galvodamas apie bedžiaugsmį savo bičiulio grįžimą 
namo. Užsimečiau chalatą ir nuėjau pas Sebastianą; kaip 
buvau pratęs, atidariau duris nesibeldęs. Jis pusiau apsirengęs 
sėdėjo prie židinio, išgirdęs mane įeinant irzliai krūptelėjo ir 
skubiai pastatė ant stalelio stiklinę dantų šepetėliams. 

— A, čia tu. Išgąsdinai. 

— Tai susiradai ko išgerti, — tariau. 

— Nesuprantu, ką sakai. 

— Dėl Dievo meilės, - atsakiau, - prieš mane gali neapsi- 
metinėti! Verčiau pavaišink. 

— Čia tik likučiai, turėjau gertuvėje. Jau viską pabaigiau. 

— Kas čia darosi? 

— Nieko. Daug kas. Papasakosiu kitą kartą. 

Apsirengęs vėl užėjau pas Sebastianą, bet jis sėdėjo, kaip 
buvau palikęs — pusiau apsirengęs, žiūrėdamas į ugnį. 

Svetainėje buvo tik Džulija. 

— Klausykit, — paklausiau, — kas darosi? 

— Nieko ypatingo, eilinis šeimos potin“. Sebastianas 
vėl prisigėrė, tai dabar mes visi turime jį prižiūrėti. Baisi 
nuobodybė. 


* Sąmyšis, skandalas (branc.). 
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— Jam turbūt irgi nelabai smagu. 

— Pats kaltas. Kodėl negali elgtis kaip visi žmonės? Beje, 
kalbant apie priežiūrą — ką pasakysite apie poną Samgrasą? 
Carlzai, ar jums neatrodo, kad tas tipas kažkoks slidus? 

— Labai slidus. Kaip manote, jūsų motina tai pastebėjo? 

— Mama mato tik tai, ką nori matyti. Juk negali sužiūrėti 
visų namų. Aš, žinokite, jai irgi keliu nerimą. 

— Nežinojau, - atsakiau ir nuolankiai pridūriau: — Ką tik 
grįžau iš Paryžiaus, —- nenorėdamas sudaryti įspūdžio, kad 
nemalonumai, į kuriuos ji įsipainiojo, kam nors gali pasiro- 
dyti nesvarbūs. 

Vakaras buvo nykus kaip reta. Valgėme „paveikslų sve- 
tainėje“. Sebastianas vėlavo ir mes skaudžiai nerimavome, 
veikiausiai įsivaizduodami, kaip jis galiausiai įeina tarsi klou- 
nas, šlitiniuodamas, garsiai žagsėdamas. Tačiau kai pasirodė, 
jis, žinoma, elgėsi pavyzdingai; atsiprašė, atsisėdo į tuščią 
kėdę, nė karto nepertraukė - ir, atrodo, nesiklausė - pono 
Samgraso monologo. Mums pralinksminti buvo pateiktas 
ilgiausias kelionių po Artimuosius Rytus smulkmenų kata- 
logas - druzai, patriarchai, ikonos, blakės pataluose, romėnų 
griuvėsiai, keisti patiekalai iš avių ir ožkų akių, prancūzų ir 
turkų pareigūnai. 

Stebėjau, kaip valgantiesiems pilsto šampaną. Priėjo Se- 
bastiano eilė, jis tarė: „Man prašau viskio“, pamačiau, kaip 
Vilkoksas virš jo galvos dirsteli į ledi Marčmein, o ši beveik 
nepastebimai linkteli galva. .Viskį Braidshede paduodavo 
kiekvienam atskirai mažuose stiklo grafinuose; pilnas gra- 
finas, kuriame telpa apytikriai ketvirtis butelio, būdavo 
pastatomas priešais pageidaujantį; Sebastianui Vilkoksas 
atnešė pustuštį grafiną. Sebastianas tyčia pakėlė jį prieš 
šviesą, pateliūskavo, apžiūrėjo ir netaręs nė žodžio susipylė 
viską į stiklinę, kuri prisipildė per kokius du pirštus. Tą pačią 
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akimirką visi, išskyrus Sebastianą, vienu metu sušneko, o 
ponas Samgrasas, staiga likęs be klausytojų, ėmė pasakoti 
apie maronitus, kreipdamasis į žvakides; netrukus vėl nu- 
tilome ir leidome jam kalbėti, kol ledi Marčmein ir Džulija 
išėjo iš svetainės. 

— Neužtruk, Braidi, — atsisukusi tarpduryje pasakė ji kaip 
visada, ir tą vakarą mes visai neketinome gaišti. Mums į 
taures pripylė portveino ir tuojau pat išnešė grafiną. Greitai 
išgėrę nuėjome į svetainę, Braidshedas paprašė motinos pa- 
skaityti, ji iki dešimtos valandos labai įkvėptai skaitė „Nieko 
dienoraštį“, tada užvertė knygą ir pasakė, jog nežinia kodėl 
jaučiasi labai pavargusi, tokia pavargusi, kad šį vakarą į 
koplyčią neis. 

— Kas rytoj jos medžioti? — paklausė ji. 

— Kordelija, — atsakė Braidshedas. — Aš ketinu paimti 
Džulijos eržiliuką, kad apsiprastų su skalikais; manau, 
užtruksiu ne ilgiau negu porą valandų. 

— Rytoj atvažiuoja Reksas, — pasakė Džulija. — Gal aš 
pasiliksiu namie jo pasitikti. 

— Kur rinksimės? — staiga paklausė Sebastianas. 

— Čia. Flait Sent Meri. 

— Tada ir aš norėčiau joti, jei man atsiras žirgas. 

— Žinoma. Nuostabu. Būčiau tave pakvietęs, bet tu visad 
skųsdavaisi, kad nemėgsti medžioti. Galėsi paimti Varpelį. 
Jis šį sezoną puikios eigasties. 

Staiga visi apsidžiaugė, kad Sebastianas nori joti į 
medžioklę, tarsi vakarą gaubusi sutema būtų prasisklaidžiusi. 
Braidshedas paskambino ir liepė atnešti viskio. 

— Kas nors dar norės? 

— Man irgi atneškit, — tarė Sebastianas, ir nors šį kartą 
patarnavo liokajus, ne Vilkoksas, aš pastebėjau, jog ir jis 
persimetė žvilgsniu su ledi Marčmein, o ši vėl linktelėjo 
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galva. Visi buvo įspėti iš anksto. Atnešė viskio, jau išpilstyto 
į stiklines, panašiai kaip bare, kai užsakai „dvigubą porciją“, 
ir mes visi akimis nusekėme padėklą tarsi skalikai, užuodę į 
valgomąjį nešamą laukinių paukščių mėsą. 

Vis dėlto skaidri nuotaika, apėmusi Sebastianui panorus 
medžioti, neišnyko; Braidshedas nusiuntė žinią į arklides ir 
visi pralinksmėję išsiskirstėme į savo kambarius. 

Sebastianas iškart atsigulė; aš sėdėjau jo kambaryje prie 
židinio ir rūkiau pypkę. Pasakiau: 

— Visai norėčiau rytoj joti su tavimi. 

— Žinai, — atsakė jis, — sporto čia bus nedaug. Pasakysiu 
tau atvirai, ką ketinu daryti. Prie pirmų brūzgynų atsiliksiu 
nuo Braidžio, ristele nujosiu iki artimiausios geros aludės, 
įsitaisysiu bare ir visą dieną ramiai gersiu. Jei jie su manim 
elgiasi kaip su alkoholiku, alkoholiką ir gaus. Be to, vis tiek 
nekenčiu medžioklės. 

— Ką gi, aš negaliu tavęs sulaikyti. 

— Tiesą sakant, gali - jei neduosi pinigų. Ar žinai, kad jie 
dar vasarą uždarė mano banko sąskaitą? Tai bene didžiausia 
mano problema. Kad linksmai praleisčiau Kalėdas, užstačiau 
laikrodį ir portsigarą, o dabar iš tavęs teks prašyti pinigų 
rytdienos išlaidoms. 

— Aš tau jų neduosiu. Juk puikiai supranti, kad negaliu. 

— Tikrai neduosi, Čarlzai? Na ką gi, tada tikriausiai kaip 
nors išsisuksiu be tavęs. Pastaruoju metu man tai visai ne- 
blogai sekasi — suktis savo jėgomis. Teko išmokti. 

— Sebastianai, ką judu iš tikrųjų veikėte su ponu Samgrasu? 

— Jis viską papasakojo per vakarienę — apie griuvėsius, 
vedlius, mulus; Samiui niekas daugiau nerūpi. Mes tiesiog 
sutarėme eiti kiekvienas savo keliu. Vargšas Samis iki šiol 
visai padoriai elgėsi. Tikėjausi, kad pavyks viską išlaikyti 
paslaptyje, bet jis, atrodo, išplepėjo apie mano Kalėdų links- 
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mybes. Turbūt pamanė, kad jei per gerai apie mane atsilieps, 
praras asmens sargybinio darbą. O šis jam, žinai, visai į 
naudą. Nesakau, kad vagia. Man atrodo, pinigų klausimu 
jis gana sąžiningas. Turi tokį nesmagų bloknotėlį, kuriame 
užsirašo, už kiek išgryninta keliautojo čekių ir kiek iš tos 
sumos išleista, kad parodytų mamai ir advokatams. Bet jis 
labai norėjo pakeliauti po tuos kraštus, todėl palaikė didžiule 
sėkme, kad mano dėka keliavo patogiai, ne taip, kaip įprasta 
dėstytojams. Keblu buvo tik todėl, kad teko taikstytis su 
mano draugija, bet ir šią problemą netrukome išspręsti. 

„Pradžioje iškeliavome beveik kaip į Didijį turą“ - žinai, 
su rekomendaciniais laiškais visokiems įtakingiems asme- 
nims, Rodo saloje apsistojome pas karinį gubernatorių, 
Konstantinopolyje — pas ambasadorių. Būtent dėl tokių 
dalykų Samis ir sutiko su. šiuo pasiūlymu. Žinoma, mane 
nelengva prižiūrėti, tačiau jis visus būsimus šeimininkus iš 
anksto įspėjo, kad esu nenormalus. 

— Sebastianai. 

— Ne visai normalus — o kadangi dar ir pinigų neturėjau, 
tai nelabai dažnai pavykdavo ištrūkti. Jis net arbatpinigių už 
mane duodavo - įdės žmogeliui į delną banknotą ir tuojau 
pat pasižymi bloknotėlyje, kiek sumokėjo. Labiausiai man 
pasisekė Konstantinopolyje. Vieną vakarą ištrūkau iš Sa- 
mio priežiūros ir šiek tiek išlošiau kortomis. Rytojaus dieną 
pabėgau, įsitaisiau Tokatlian viešbučio bare ir nuoširdžiai 
džiaugiausi laimės valanda; staiga pamačiau, kaip į vidų įeina 
Entonis Blanšas su barzda ir jaunu žyduku. Entonis man pa- 
skolino dešimtinę — vos spėjo, nes Samis tuojau pat uždusęs 
atlėkė ir vėl mane įkalino. Paskui nė akimirkos nepaleido iš 
akių, ambasados darbuotojai savo rankomis įsodino mus į 
laivą, plaukiantį į Pirėjus, ir nulydėjo akimis. Bet Atėnuose 
buvo lengviau. Vieną dieną po pietų paprasčiausiai išėjau iš 
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atstovybės, išsikeičiau pinigus Kuko agentūroje, paklausiau, 
kaip nuplaukti į Aleksandriją — tik norėdamas paerzinti Samį; 
vėliau autobusu nuvažiavau į uostą, susiradau amerikietiškai 
kalbantį jūreivį, pabuvau pas jį iki laivui išplaukiant ir kuo 
puikiausiai grįžau į Konstantinopolį. 

„Entonis su tuo žyduku gyveno labai žaviame apgriuvu- 
siame name netoli turgaus. Pagyvenau pas juos, kol pasidarė 
per šalta, tada mudu su Entoniu nukeliavome į pietus ir 
prieš tris savaites Sirijoje susitikome su Samiu, kaip buvo 
sutarta. 

— Ar Samis nesipriešino? 

— Tu žinai, man atrodo, jis visai smagiai pakeliavo, tik, su- 
prantama, jau nebe aukštuomenės draugijoje. Gal iš pradžių 
ir nerimavo. Nenorėjau, kad sukeltų ant kojų visą Viduržemio 
jūros laivyną, todėl pasiunčiau iš Konstantinopolio telegramą, 
pranešiau, jog esu sveikas, ir paprašiau pervesti pinigų į Os- 
manų banką. Vos gavęs telegramą, iškart atlėkė pas mane. 
Žinoma, buvo atsidūręs keblioje padėtyje, aš juk pilnametis 
ir nesu pripažintas neveiksniu, todėl nėra už ką manęs suimti. 
Negalėjo palikti mirti badu, pats gyvendamas iš mano pinigų, 
ir negalėjo nieko pranešti mamai, nepasirodydamas visiškas 
kvailys. Vargšas Samis, suriečiau jį į ožio ragą. Iš pradžių buvau 
manęs jį taip ir palikti, bet Entonis labai padėjo, sakė, jog bus 
daug geriau, jei sutarsime draugiškai; iš tiesų pavyko sutarti 
labai draugiškai. Ir štai aš čia. 

— Po Kalėdų. 

— Taip, buvau tvirtai pasiryžęs linksmai atšvęsti Kalėdas. 

— Ir atšventei? 

— Turbūt. Nelabai ką atsimenu, o tai juk geras ženklas, 
tiesa! 

Kitą dieną per pusryčius Braidshedas vilkėjo raudoną švarką; 
Kordelija, irgi labai pasipuošusi, aukštai iškėlusi smakrą virš 
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balto šalikėlio, pamatė Sebastianą su paprastu tvido švarku 
ir suaimanavo: 

— Oi, Sebastianai, negalima joti taip apsirengus. Eik per- 
sirengti. Tau taip tinka medžioklės drabužiai. 

— Jie kažkur užrakinti. Gibsas nerado. 

— Meluoji. Pati padėjau viską suruošti, kol dar tavęs 
nepažadino. 

— Pusės reikmenų trūksta. 

— "Taip tik pataikauji visokiems Striklend-Vineiblsams. 
Jie ir taip bjauriai elgiasi. Net grumams nebeleidžia dėvėti 
cilindrų! 

Be ketvirčio vienuoliktą atvedė žirgus, bet apačioje dau- 
giau nieko nesutikome, tarsi visi namiškiai būtų išsislapstę 
ir ketinę pasirodyti tik tada, kai Sebastiano žirgo kanopų 
aidas ištirps tolumoje. 

Prieš pat išjojant, kitiems jau sėdint ant žirgų, Sebastianas 
mostu pakvietė mane į vestibiulį. Ant stalo šalia skrybėlės, 
pirštinių, rimbo ir ryšelio sumuštinių gulėjo gertuvė, kurią jis 
buvo palikęs, kad pripildytų. Pakėlęs pateliūskavo: gertuvė 
buvo tuščia. 

— Matai, — pasakė jis, — manimi net tiek nepasitiki. "Iai 
jie bepročiai, ne aš. Dabar tikrai negalėsi neduoti man 
pinigų. 

Daviau jam svarą. 

— Daugiau, - tarė jis. 

Daviau dar vieną ir stebėjau, kaip jis sėda ant žirgo ir 
žingine nuseka paskui brolį ir seserį. 

Tą pačią akimirką tarsi surežisuotame spektaklyje man 
prie šono išniro ponas Samgrasas, paėmė už parankės ir 
nusivedė atgal prie židinio. Pasišildė priešais ugnį tvarkingas 
mažytes rankeles, paskui apsisuko ir ėmė šildyti sėdynę. 

— "Tai Sebastianas išjojo medžioti lapių, — tarė jis, — ir mūsų 
problemėlės porai valandų išspręstos? 
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Neketinau klausytis, kaip ponas Samgrasas kalba tokius 
dalykus. 

— Vakar sužinojau apie jūsų Didįjį turą, - atsakiau. 

— Ą, aš taip ir maniau. - Ponas Samgrasas anaiptol neatrodė 
sumišęs, veikiau pajuto palengvėjimą, kad pašnekovas viską 
jau žino. — Nenorėjau varginti šeimininkės, pasakodamas 
nereikalingas smulkmenas. Galiausiai viskas baigėsi daug 
geriau negu buvo galima tikėtis. Tiesa, pamaniau, kad jai 
reikėtų šį tą papasakoti apie Sebastiano Kalėdų linksmybes. 
Vakar veikiausiai pastebėjote, kad imtasi šiokių tokių atsar- 
gumo priemonių. 

— Pastebėjau. 

— Jums pasirodė, jog to per daug? Esu linkęs jums pritarti, 
juo labiau kad tai atsiliepia mūsų pačių viešnagės patogu- 
mams. Šį rytą kalbėjau su ledi Marčmein. Nemanykite, 
kad tik dabar atsikėliau. Buvau viršuje pasišnekučiuoti su 
šeimininke. Manyčiau, vakare galime tikėtis švelnesnio 
režimo. Vakar vakaro turbūt nė vienas iš mūsų nenorėtų pa- 
kartoti. Man pasirodė, kad mano pastangos jus prablaškyti 
nesusilaukė deramo dėkingumo. 

Buvo be galo atgrasu kalbėti apie Sebastianą su ponu 
Samgrasu, tačiau nesusilaikiau nepasakęs: 

— Vargu ar šis vakaras — tinkamiausias laikas švelninti 
režimą. 

— Kodėl gi? Po visos dienos, praleistos laukuose, stebi- 
mam budrios Braidshedo akies? Ar įmanoma rasti geresnę 
progą! 

— Nežinau, pagaliau tai ne mano reikalas. 

— Griežtai kalbant, ir ne mano, juk jis saugiai pargabentas 
namo. Ledi Marčmein tiesiog malonėjo pasiklausti mano 
patarimo. Nors dabar man labiau rūpi mūsų, o ne Sebastia- 
no gerovė. Aš įpratau vakare išgerti tris taures portveino; 
įpratau bibliotekoje visada rasti gausiai apkrautą gėrimų 
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padėklą. Bet jūs pabrėžiate, kad to nereikėtų daryti šian- 
dien. Kažin kodėl? Šiandien Sebastianui niekaip nepavyks 
prisivirti košės. Pirma, jis neturi pinigų. Aš tai žinau. Pats 
pasirūpinau. Net jo laikrodis ir portsigaras mano kamba- 
ryje. Visiškai nėra ko baimintis... jei tik koks nors blogas 
žmogus neaprūpins jo kišenpinigiais... A, ledi Džulija, labas 
rytas, labas rytas. Kaipgi šią medžioklės dieną laikosi jūsų 
šunelis? 

— O, šuneliui viskas gerai. Klausykit. Šiandien atva- 
žiuoja Reksas Motramas. Negalima leisti, kad pasikartotų 
vakarykštis vakaras. Kas nors turi pasikalbėti su mama. 

— Kas nors jau pasikalbėjo. Tai aš. Manau, viskas bus 
gerai. 

— Ačiū Dievui. Čarlzai, jūs šiandien tapysite? 

Jau tapo papročiu, kad aš, viešėdamas Braidshede, kas 
kartą nutapydavau po vieną medalioną sodo kambario 
sienose. Paprotys man tiko, nes tai buvo puiki dingstis pasi- 
traukti nuo kitų svečių; kai namuose jų būdavo pilna, sodo 
kambarys imdavo rungtyniauti su vaikų kambariu - kas nors 
čia vis ateidavo, norėdamas pabūti nuošaliau ir pasiskųsti 
kitais; taigi aš net nesistengdamas galėjau sužinoti visas 
apkalbas. Buvau užbaigęs jau tris medalionus; visi, atskirai 
paėmus, buvo gana dailūs, bet, deja, skirtingų stilių, nes 
per pusantrų metų, praėjusių nuo darbo pradžios, pasikeitė 
mano skonis ir išlavėjo ranka. Kaip kambario puošmena 
jie buvo visai nevykę. Tą rytą, kaip ne kartą iki tol, sodo 
kambaryje ieškojau prieglobsčio. Nuėjęs netrukus ėmiausi 
darbo. Džulija atėjo drauge pažiūrėti, kaip seksis, ir pokalbis 
neišvengiamai nukrypo į Sebastianą. 

— Ar jums dar nenusibodo apie tai šnekėti? — paklausė 
ji. - Kodėl visi juo taip rūpinasi? 

— Tik todėl, kad mes jį mylim. 
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— Ką gi. Aš irgi, galima sakyti, jį myliu, bet niekaip negaliu 
suprasti, kodėl jis negali elgtis kaip visi. Juk žinot, kai augau, 
šeimoje buvo viena paslaptis — tėtis. Apie jį nebuvo galima 
kalbėti prie tarnų, nekalbėjo nė prie mūsų, kol buvom maži. 
Jei mama dar ir Sebastianą pavers paslaptimi, to jau bus per 
daug. Jei jam patinka nuolatos būti įkaušusiam, ko nevažiuoja 
į kokią nors Keniją, kur niekam tokie dalykai nerūpi? 

— Kodėl Kenijoje būti nelaimingam ne taip svarbu kaip 
kitur? | 

— Neapsimetinėkite kvailiu, Čarlzai. Jūs mane puikiai 
supratote. 

— Norite pasakyti, kad tada jums nebūtų taip nesmagu? 
Ką gi, norėjau įspėti, kad jei šiandien Sebastianui niekas 
nesutrukdys, vakare vėl galima tikėtis nesmagumų. Jis prastai 
nusiteikęs. 

— O, pamedžios visą dieną ir viskas praeis. 

Buvo tiesiog graudu žiūrėti, kokias viltis visi deda į tą 
medžioklę. Ledi Marčmein, rytą užėjusi manęs aplankyti, 
pasišaipė iš savęs su jai būdinga subtilia ironija. | 

— Nuo seno nemėgstu medžioklės, — pasakė ji, — man 
vis atrodo, kad joje net maloniausi žmonės virsta bjauriais 
storžieviais. Nesuprantu, kas jiems nutinka, bet vos tik apsi- 
rengia medžioklės drabužiais ir susėda ant žirgų, iškart pradeda 
elgtis kaip kokie prūsai. O paskui dar giriasi. Kiek kartų esu 
sėdėjusi prie vakarienės stalo ir su siaubu stebėjusi pažįstamus 
žmones, staiga virtusius pasipūtusiais bukagalviais, kuriems 
niekas daugiau nerūpi!.. Ir vis dėlto, žinote, — veikiausiai tai 
kažkoks šimtmečių senumo paveldas - šiandien man lengviau 
žinant, kad Sebastianas su jais. „Iš tiesų jam nėra taip jau 
blogai, - sakau sau, — juk išjojo į medžioklę“, tarsi tai reikštų, 
kad mano maldos išklausytos. 

Ji paklausė, kaip man sekėsi Paryžiuje. Papasakojau apie savo 
butą su vaizdu į upę ir Dievo Motinos katedros bokštus. 
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— Tikiuosi, kai grįšiu, Sebastianas atvažiuos manęs ap- 
lankyti. 

— Kaip būtų gerai, — ištarė ledi Marčmein ir atsiduso, tarsi 
kalbėdama apie kažką nepasiekiama. 

— Gal jis atvažiuos paviešėti pas mane Londone. 

— Čarlzai, juk žinote, kad tai neimanoma. Londonas 
jam visai netinka. Net ponui Samgrasui ten nepavyko jo 
suvaldyti. Šiuose namuose mes neturime paslapčių vienas 
nuo kito. Jūs žinote, kad Sebastianas per Kalėdas buvo 
dingęs. Ponas Samgrasas jį rado tik todėl, kad Sebastianas 
neturėjo pinigų apmokėti sąskaitoms ten, kur buvo, tad jie 
paskambino mums. Tai jau visai baisu. Ne, tik ne Londonas; 
jeigu jis neįstengia padoriai elgtis čia, su mumis... Reikia jį 
truputį palaikyti čia, kad pasitaisytų ir atsigautų, pamedžiotų, 
o paskui galės vėl išvažiuoti į užsienį su ponu Samgrasu... 
Supraskite, aš visa tai jau esu patyrusi. 

Atsakymas į jos žodžius buvo neištartas, tačiau aiškus 
mums abiem: „Ano jūs neįstengėte išlaikyti; jis pabėgo. 
Pabėgs ir Sebastianas. Todėl, kad jie abu jūsų nekenčia.“ 

Apačioje, slėnyje, nuaidėjo rago aidas ir medžiotojų 
šūksniai. 

— Štai ir jie, jau ijojo į mūsų valdas. Tikiuosi, Sebastianui 
smagu. 

Taigi ir kalbėdamasis su Džulija, ir su ledi Marčmein 
atsidūriau aklagatvyje: ne dėl to, kad mes vieni kitų ne- 
supratome, bet dėl to, kad supratome pernelyg gerai. Su 
Braidshedu, kai šis grįžo pietauti ir panoro pasikalbėti apie 
tą patį — nes ši tema buvo užvaldžiusi namus nelyginant 
gaisras, įsiplieskęs laive žemiau vaterlinijos, juodais ir rau- 
donais gaisais žioruojantis tamsoje, besiveržiantis pro liukus 
aitriomis dūmų sruogomis, staiga šūstelinčiomis pro atviras 
duris ir ventiliacijos angas, — su Braidshedu pasijutau tarsi 
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atsidūręs nepažįstamame, negyvame pasaulyje, Mėnulio 
kraštovaizdį primenančiose lavos plynaukštėse, plaučius 
draskančiuose kalnynuose. 

Jis tarė: 

— Tikiuosi, jis serga alkoholizmu. Tai tiesiog didžiulė 
nelaimė, ir mes visi turime jam padėti ją ištverti. Labiausiai 
bijojau, kad jis prisigeria tyčia, kada užsimanęs, tik dėl to, 
kad jam tai patinka. | 

— Taip ir buvo — mudu abu būtent taip prisigerdavome. Ir 
dabar jis taip elgiasi, kai būna su manim. Galėčiau padaryti, 
kad jis tik taip ir gertų, jei jūsų motina pasitikėtų manimi. Bet 
vos tik pradėsite jį kankinti asmens sargybiniais ir visokiais 
gydymais, jis per kelerius metus virs visiška griuvena. 

— Supraskite, būti griuvena — ne nuodėmė. Niekas nėra 
moraliai įpareigotas būtinai tapti pašto tarnybos ministru, 
medžiotojų būrio vadu arba sulaukęs aštuoniasdešimties 
kasdien pėsčiomis sukarti dešimt mylių. 

— Ne nuodėmė, - pakartojau aš. — Moraliai įpareigotas... Jūs 
ir vėl kalbate apie religiją. | 

— Aš nė nebuvau nustojęs apie ją kalbėti, - atsakė Braids- 
hedas. 

— Žinote ką, Braidi, jei aš bent trumpą akimirką užsigeisčiau 
tapti kataliku, pasikalbėjus su jumis penkias minutes tas noras 
praeitų it nebuvęs. Man regis, jūs net protingus samprotavi- 
mus gebate paversti gryniausiomis nesąmonėmis. 

— Keista, kad jūs taip sakote. Jau esu tai girdėjęs iš kitų. 
Tai viena iš daugelio priežasčių, dėl kurių supratau negalėsiąs 
būti geras kunigas. Tikriausiai mano protas kažkaip ne taip 
veikia. 

Per pietus Džulijai rūpėjo viena — šiandien atvyksiantis 
svečias. Ji nuvažiavo į stotį jo pasitikti ir parvežė namo, 
visiems sėdus gerti arbatos. 
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— Mama, tik pažiūrėk, ką man Reksas dovanojo Kalė- 
doms. 

Tai buvo nedidukas gyvas vėžlys su deimantais inkrus- 
tuotais Džulijos inicialais ant kiauto; šis beveik nešvankus 
gyvūnas, kuris bejėgiškai slysčiojo gludintomis grindimis, 
mėgino užkopti ant kortų staliuko, kepurnėjosi ant kili- 
mo, pamatęs atkištą ranką skubiai įtraukdavo raukšlėtą 
prieštvaninę galvą, paskui vėl ją iškišdavo ir ištiesęs kaklą 
svyruodavo į visas puses, tapo įsimintina vakaro dalimi, 
atminties kabliuku, už kurio užkimba dėmesys, nors čia pat 
vyksta daug svarbesni dalykai. 

— Jergutėliau, — ištarė ledi Marčmein. — Kažin, ar jis ėda 
tą patį, ką visi vėžliai? 

— Ką darysite, kai jis nugaiš? — paklausė ponas Samgra- 
sas. — Ar bus galima tą patį kiautą uždėti kitam vėžliui? 

Reksas buvo įspėtas apie Sebastiano problemą — antraip 
jis vargu ar būtų ištvėręs namuose tvyrančią atmosferą, — 
ir akimoju sumetė, kaip ją išspręsti. Sėdus gerti arbatos, 
jis linksmai ir atvirai išklojo savo pasiūlymą; visą dieną 
šnibždėjusis pakampėse buvo tikras palengvėjimas apie tai 
prabilti garsiai. 

— Nusiųskit jį į Ciurichą pas Boretusą. Boretusas — tinka- 
miausia išeitis. Jis turi sanatoriją, kurioje kasdien daro tikrus 
stebuklus. Žinote, kaip anksčiau gėrė Čarlis Kilkartnis? 

— Ne, —su miela, jai įprasta ironija atsakė ledi Marčmein. — 
Ne, deja, mes nežinome, kaip gėrė Čarlis Kilkartnis. 

Džulija, išgirdusi šaipantis iš jos mylimojo, nusisuko į vėžlį 
ir susiraukė. Bet Reksas Motramas nekreipė dėmesio į tokias 
subtilias adatėles. 

— Dvi žmonos buvo visai nuleidusios rankas, — pasa- 
kojo jis. — O kai jis susižadėjo su Silvija, ši iškėlė sąlygą — 
nuvažiuoti gydytis į Ciurichą. Ir gydymas padėjo. Po trijų 
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mėnesių grįžo tarsi kitas žmogus. Nuo to laiko — nė lašo, 
nors Silvija jį ir paliko. 

— Kodėl gi ji taip pasielgė? 

— Na, vargšas Carlis, kai metė gerti, pasidarė gana nykus. 
Bet juk aš ne apie tai pasakoju. 

— Ne, turbūt ne. Tiesą sakant, jūsų pasakojimas iš tiesų 
turėtų mums suteikti vilties. 

Džulija piktai išsišiepė išpuoštajam vėžliui. 

- Žinote, jis gydo ir sekso problemas. 

— O varge, kokių keistų bičiulių vargšelis Sebastianas 
įsigis Ciuriche. 

— Pas tą daktarą dažniausiai reikia užsirašyti labai iš anksto, 
bet, manau, jums rastų vietą, jei aš paprašyčiau. Galėčiau 
šiandien pat iš čia jam paskambinti. 

(Kai Reksas užsimanydavo padėti savo artimam, jį apim- 
davo bauginantis geradarystės įkarštis; galėjai pamanyti, kad 
stengiasi įpiršti besispyriojančiai namų šeimininkei naują 
dulkių siurblį.) 

— Reikės apie tai pagalvoti. 

Mums apie tai galvojant, iš medžioklės grįžo Kordelija. 

— O, Džulija, kas čia dabar? Koks siaubas. 

— Tai Rekso kalėdinė dovana man. 

— Oi, atsiprašau. Amžinai aš ką nors ne taip lepteliu. Bet 
kaip žiauru! Jam turbūt baisiai skaudėjo. 

— Jie nejunta skausmo. 

— Iš kur žinai? Galiu lažintis, kad junta. 

Ji pabučiavo motiną, kurios šiandien dar nebuvo ma- 
čiusi, pasisveikino su Reksu ir paprašė tarnų atnešti kiau- 
šinienės. 

— Jau gėriau arbatos pas ponią Barni, kol laukiau automo- 
bilio, bet vis tiek noriu valgyti. Kokia smagi diena! Džinė 
Striklend-Vineibls griuvo tiesiai į balą. Mes nesustodamos 
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šuoliavom nuo Bengerso iki pat Aukštutinio Istrio. Man 
atrodo, tai kokios penkios mylios, Braidi, ar ne? 

— Trys. 

— Na, mes juk ne taip tiesiai lėkėm... — Pilna burna val- 
gydama kiaušinienę, ji su pertrūkiais pasakojo mums apie 
medžioklę. — ...Kad būtumėt matę Džinę, kai ji pakilo iš tos 
balos. 

— Kur Sebastianas? 

— Jis užsitraukė gėdą. — Žodžiai, ištarti skambiu vaikišku 
balsu, nuskambėjo tarsi varpo dūžiai, tačiau ji tęsė. - Išsiruošė 
į medžioklę su bjauriu žiurkiagaudžio švarkiūkščiu ir niekin- 
gu siauru kaklaraiščiu, kaip koks Kapitono Morvino jojimo 
akademijos pradinukas. Aš asmeniškai apsimečiau, kad jo 
nepažįstu, tikiuosi, kad nepažino ir kiti. O ką, jis negrįžo? 
Tikriausiai pasiklydo. 

Kai Vilkoksas atėjo nurinkti arbatos indų, ledi Marčmein 
paklausė: 

— Lordas Sebastianas nepasirodė? 

— Ne, jūsų prakilnybe. 

— Turbūt užsuko pas ką nors arbatos. Keista, jis niekada 
taip nesielgia. 

Po pusvalandžio Vilkoksas įnešė padėklą su kokteiliais ir 
tarė: 

— Lordas Sebastianas ką tik skambino, paprašė, kad jį 
parvežtų iš Pietų Ivainingo. 

— Iš Pietų Tvainingo? O kas ten gyvena? 

— Jis skambino iš viešbučio, jūsų prakilnybe. 

— Pietų Tvainingo? — pakartojo Kordelija. - Dievuliau, 
tai jis ne juokais pasiklydo. 

Jis grįžo įraudęs, karštligiškai žvilgančiomis akimis; supra- 
tau, kad yra beveik visai girtas. 

- Mielasis, - pasveikino ledi Marčmein, — kaip malonu, 
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kad tu vėl taip gerai atrodai. Grynas oras išėjo tau į sveikatą. 
Gėrimai ant stalo, įsipilk, ko nori. 

Jos žodžiuose nebuvo nieko nepaprasto, išskyrus tai, kad jie 
išvis buvo pasakyti. Prieš šešis mėnesius to nebūtų buvę. 

— Ačiū, — atsiliepė Sebastianas. - Įsipilsiu. 


Smūgis, kurio iš anksto lauki, nutaikytas į jau daug kartų 
daužytą vietą, nebestebinantis ir nesukrečiantis, tik suke- 
liantis buką, kankinamą skausmą, priverčiantis suabejoti, ar 
įstengsi iškęsti dar vieną, — tokie jausmai mane buvo apėmę 
tą vakarą sėdint prie stalo priešais Sebastianą, matant jo 
blausų žvilgsnį ir negrabius judesius, girdint kimų balsą, 
nevykusius mėginimus ilgai storžieviškai tylėjus įsiterpti į 
pokalbį. Kai galiausiai ledi Marčmein, Džulija ir tarnai išėjo 
iš valgomojo, Braidshedas tarė: 

— Sebastianai, gal tu geriau eik miegoti. 

— Dar noriu išgerti portveino. 

— Taip, išgerk, jei nori. Bet nebeik į svetainę. 

— Aišku, aš per girtas, — tarė Sebastianas, sunkiai linktelėjęs 
galva. — Kaip senais laikais. Senais laikais džentelmenai vi- 
sada prisigerdavo ir nebeidavo pas damas. 

(„Bet iš tiesų ne taip, kaip senais laikais, - vėliau pasakė man 
Samgrasas, stengdamasis palaikyti pokalbį, — senais laikais 
būdavo visai kitaip. Kažin, kur čia skirtumas? Gal linksmybės 
trūksta? Gal bendruomenės, draugijos? Žinot, man atrodo, 
šiandien jis gėrė vienas. Kur galėjo gauti pinigų?“) | 

— Sebastianas nuėjo į viršų, — pranešė Braidshedas, mums 
įėjus į svetainę. 

— Taip? Gal jums paskaityti? 

Džulija su Reksu lošė beziką; vėžlys, išerzintas šunyčio, 
sulindo į savo kiautą; ledi Marčmein garsiai skaitė „Nieko 
dienoraštį“, paskui gana anksti paskelbė, jog metas miegoti. 
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— Mama, ar aš galiu dar šiek tiek palošti? Tik tris partijas? 

— Gerai, mieloji. Kai eisi miegoti, užsuk pas mane. Aš 
nemiegosiu. 

Ponas Samgrasas ir aš puikiausiai matėme, kad Džulija su 
Reksu trokšta likti vieni, tad mes irgi išėjome; Braidshedas, 
nieko panašaus nepastebėjęs, įsitaisė krėsle su Times, kurio 
dar nebuvo spėjęs perskaityti. Kaip tik tada, mums einant į 
savo kambarius, ponas Samgrasas ir pasakė: „Senais laikais 
būdavo visai kitaip.“ 

Kitą rytą paklausiau Sebastiano: 

— Atvirai man pasakyk, ar nori, kad čia pasilikčiau? 

— Ne, Čarlzai, turbūt ne. 

— Aš tau nepadedu? 

— Nepadedi. 

Tad nuėjau atsisveikinti su jo motina. 

— Čarlzai, norėčiau jūsų kai ko paklausti. Ar jūs vakar 
Sebastianui davėte pinigų? 

— Taip. 

— Žinodamas, kam jis juos išleis? 

— Taip. 

— Aš jūsų nesuprantu, — atsakė ji. - Tiesiog nesuprantu, 
kaip galima būti tokiam žiauriam ir beširdžiui. 

Ji nutilo, bet nemaniau, kad laukia atsakymo; neturėjau 
ko jai pasakyti, nebent būčiau vėl iš naujo pradėjęs tą patį 
seną, nesibaigiantį ginčą. 

— Neketinu jums priekaištauti, — tarė ji. - Dievas mato, 
aš neturiu teisės niekam priekaištauti. Pati esu kalta dėl viso 
blogio, kuris nutinka mano vaikams. Bet aš tiesiog nesupran- 
tu. Nesuprantu, kaip jūs, būdamas toks geras ir supratingas, 
staiga galite taip žiauriai pasielgti. Nesuprantu, kodėl jūs 
mums visiems taip patikote. O jūs tikriausiai nekentėte mūsų 
nuo pat pradžių? Nesuprantu, kuo mes to nusipelnėme. 
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Aš likau abejingas; jos sielvartas manęs visiškai nejaudi- 
no. Kadaise lygiai taip įsivaizdavau sceną, kaip mane išmeta 
iš mokyklos. Beveik tikėjausi išgirsiąs: „Aš jau parašiau 
įspėjimo laišką jūsų vargšui tėvui.“ Bet išvažiuodamas atsi- 
sukau automobilyje, norėdamas — kaip maniau - paskutinį 
kartą pažvelgti į rūmus, ir pajutau čia paliekąs dalį savęs; 
supratau, kad nuo šiol, kad ir kur eičiau, visada žinosiu jos 
nebeturis ir beviltiškai jos ieškosiu kaip vaiduokliai, neva 
nuolat grįžtantys ten, kur kitados paslėpė materialius lobius 
ir be jų niekaip negalintys išsipirkti kelio į aną pasaulį. 

— Niekada čia nebegrišiu, — ištariau sau. 

Užsidarė durys, žemos durelės sienoje, kurių ieškojau ir 
kurias buvau radęs Oksforde; jei jos atsivertų dabar, užburto 
sodo už jų neberasčiau. 

Ilgai kalėjęs besauliuose koralų rūmuose, tarp linguojančių 
jūržolių miškų, pagaliau iškilau į paviršių, į paprastos, eilinės 
dienos šviesą, įkvėpiau gaivaus jūros oro. 

Išvykdamas palikau — ką? Jaunystę? Paauglystę? Roman- 
tiką? Visa tai siejančius kerus, „Jaunojo burtininko žinyną“, 
dailų sekreterą, kuriame dramblio kaulo lazdelė tvarkingai 
guli šalia biliardo kamuolių pakeistu svorio centru, perpus 
sulenkiamos penso monetos ir plunksninių gėlių, lengvai 
įtraukiamų į tuščiavidurę žvakę. 

— Aš čia palikau iliuzijas, - pasakiau sau. — Nuo šiol gy- 
vensiu trijų matmenų pasaulyje, kliaudamasis penkiomis 
juslėmis. 

Vėliau ne kartą gavau progų įsitikinti, kad tokio pasaulio 
išvis nėra, bet anuomet, automobiliui pasukus ir rūmams 
išnykus iš akių, tikėjau, kad jis visai čia pat, kad laukia manęs 
ten, kur baigiasi kelias. 


Taigi grįžau į Paryžių, pas draugus, kurių ten susiradau, 
prie įpročių, kurių ten įgijau. Maniau daugiau niekada 
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nebeišgirsiąs apie Braidshedą, bet gyvenime retai pasitai- 
ko tokių aiškių ir griežtų išsiskyrimų. Nepraėjus nė trims 
savaitėms, gavau Kordelijos laišką, parašytą prancūziško 
stiliaus vienuolyno auklėtinės braižu. 


Brangusis Carlzai, - rašė ji, - jums išvykus, aš labai liūdė- 
jau. Galėjote bent užeiti atsisveikinti! 

Girdėjau, kad užsitraukėte nešlovę, ir noriu pranešti, kad 
aš irgi patekau į nemalonę. Pavogiau iš Vilkokso raktus, 
atnešiau Sebastianui viskio ir įkliuvau. Bet jam jo labai 
reikėjo. Kilo baisus skandalas (kuris dar nesibaigė). 

Ponas Samgrasas išvyko (gerai!), jis, atrodo, irgi bus 
pakliuvęs į nemalonę, tik nežinau, už ką. 

Džulija labai žavisi bonu Motramu (blogai!); jis ketina 
išvežti Sebastianą pas vokietį gydytoją (labai labai blo- 
gai!). 

Džulijos vėžlys dingo. Nutarėme, kad jis kur nors 
užsikasė, kaip vėžliai mėgsta, taigi krūva pinigų bus nuėjusi 
šuniui ant uodegos (bono Motramo žodžiai). 

Man viskas klojasi kuo puikiausiai. 

Geriausi linkėjimai nuo Kordelijos 


Praėjus gal savaitei, kai gavau šį laišką, vieną popietę parėjęs 
į savo butą radau laukiantį Reksą. 

Buvo kokia ketvirta valanda; tuo mėtų laiku studijo- 
je anksti pradeda temti. Durininkė pranešė, kad viršuje 
manęs laukia svečias, ir iš jos veido pamačiau, jog tai toli 
gražu ne bet kas; ji labai gyvai paisė lankytojų amžiaus bei 
patrauklumo, o šį kartą buvo aišku, jog atvykėlis — pačios 
aukščiausios klasės; Reksas jos pripažinimą pateisino — ne- 
nusivilkęs sunkaus kelioninio kailinio palto, jis stovėjo prie 
lango ir žvelgė į upę. 
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— Štai kaip, — ištariau, — štai kaip. 

— Buvau užėjęs rytą. Man pasakė, kur dažniausiai pietau- 
jate, bet ten jūsų neradau. Jis pas jus? 

Nereikėjo nė klausti, kas tas jis. 

— Tai jis ir nuo jūsų pabėgo? 

— Atvykome vakar vakare, šiandien ketinome .važiuoti į 
Ciurichą. Po vakarienės palikau jį Lotti viešbutyje — sakėsi 
esąs pavargęs — ir nuėjau į Keliautojų klubą sulošti keletą 
partijų. | 

Pastebėjau, kad net pasakodamas man jis mėgina teisin- 
tis, tarsi repetuodamas savo istoriją kitiems klausytojams. 
„Sakėsi esąs pavargęs“ skambėjo gerai. Sunkiai įsivaizdavau, 
kad Reksas leistų girtam pienburniui sutrukdyti jam palošti 
kortomis. 

— O grižęs jo neberadote? 

— Nieko panašaus. O, kad taip būtų buvę. Radau, jis manęs 
laukė. Keliautojų klube man pasisekė, susišlaviau gerą krūvą 
pinigų. Kol miegojau, Sebastianas juos nušvilpė. Paliko tik 
du pirmosios klasės bilietus į Ciurichą, užkišęs už veidrodžio 
krašto. Po šimts, turėjau beveik tris šimtus svarų! 

— "Tai jis dabar gali būti praktiškai bet kur? 

— Bet kur. Jūs tikrai jo neslepiate? 

— Ne. Nenoriu daugiau susidėti su ta šeima. 

— O aš, manau, susidėjau su jais ilgam, — atsakė Reksas. — 
Klausykit, noriu su jumis daug ką aptarti, bet pažadėjau tam 
vytukui iš Keliautojų klubo, kad šiandien popiet suteiksiu 
progą atsilošti. Gal pavakarieniausite su manim? 

— Gerai. Kur? 

— Aš dažniausiai einu į Ciro. 

— Kodėl ne Paillard? 

— Nesu apie jį girdėjęs. Nemanykite, mokėsiu aš. 

— Žinau, kad jūs. Bet maistą užsakysiu aš. 
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— Na gerai. Kaip, sakėte, vadinasi restoranas? — Aš jam 
užrašiau. — Iš tų, kuriuose galima pamatyti vietos gyvenimo 
vaizdų? 

— Taip, galima pasakyti ir taip. 

— Ką gi, bus įdomu pažiūrėti. Užsakykite ką nors skanaus. 

— Taip ir ketinau. 

Atėjau į restoraną dvidešimčia minučių anksčiau už Reksą. 
Jei jau teks su juo praleisti visą vakarą, pasistengsiu bent 
jau daryti tai, ką noriu. Gerai atsimenu aną vakarienę — 
oseille“ sriuba, paprastas keptas jūros liežuvis su baltojo 
vyno padažu, caneton ū la presse“ ir citrinų suflė. Paskutinę 
akimirką, baimindamasis, kad Reksui toks valgiaraštis pasi- 
rodys pernelyg paprastas, užsakiau dar blynų su ikrais. Vyno 
padavėjui liepiau atnešti butelį 1906 metų Montrachet, kuris 
tuo metu kaip tik buvo pats geriausias, o su antiena — 1904 
metų Clos de Bėze. 

Gyventi Prancūzijoje tuomet buvo pigu; dėl palankaus 
svaro kurso man skirtų pinigų pakako su kaupu, visai 
nereikėjo taupyti. Vis dėlto tokiuose restoranuose vakarie- 
niaudavau labai retai ir pamatęs galiausiai atvykusį Reksą, 
atiduodantį rūbininkui paltą ir skrybėlę tokia išraiška, tarsi 
daugiau nebesiviltų jų atgauti, pajutau jam prielankumą. 
Jis įtariai apžvelgė iškilnią nedidukę salę lyg tikėdamasis 
joje išvysti apašus ar gaują lėbaujančių studentų. "Tačiau 
pamatė tik keturis senatorius, kurie, pasirišę po barzdomis 
servetėles, valgė netardami nė žodžio. Įsivaizdavau, kaip jis 
vėliau pasakoja savo bičiuliams komersantams: „...pažįstu 
vieną įdomų vyruką, studijuoja dailę, gyvena Paryžiuje. 
Kartą jis mane nusivedė į tokį keistą restoranėlį - žinot, iš tų, 


* Rūgštynių (pranc.). 
** Kepta antiena, patiekiama su padažu iš savo syvų (pranc.). 
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kur nežinodamas praeisi pro šalį ir nė nepastebėsi, — ten 
valgėm geriausią vakarienę, kokią tik man yra tekę ragauti. 
Be mūsų, restorane dar buvo pustuzinis senatorių — o tai jau 
tikras ženklas, kad ten viskas gerai. Ir anaiptol, pasakysiu, 
nepigu.“ | 

— Gal turit žinių iš Sebastiano? — paklausė jis. 

— Jų nebus, - atsakiau, — kol nesibaigs pinigai. 

— Šiek tiek kiauliška buvo taip pasprukti. Tikėjausi, kad 
jei man pavyks jį atvesti į doros kelią, pelnysiu bent kiek 
naudos kitoje srityje. | 

Buvo aiškiai matyti, kad jis trokšta aptarti savo reikalus, 
bet pamaniau, kad tam puikiausiai gali palaukti geraširdiško 
sotumo valandos, kai atneš konjako; kai dėmesys mažumėlę 
atbuks, kai bus galima klausytis tarsi iš tolo; o kol kas, aitrią 
dabarties akimirką, kai metrdotelis keptuvėje varto blynus, o 
tolėliau du menkesni patarnautojai ruošia slėgtuvą antienai, 
verčiau pakalbėti apie mane. 

— Ar jūs dar ilgai pabuvote Braidshede? Apie mane kas 
nors kalbėjo, kai išvykau? 

— Ar kalbėjo? Seni, nuo kalbų apie jus man net bloga 
pasidarė. Markizę, kaip sakoma, „užgraužė sąžinė“, kad taip 
su jumis pasielgė. Kiek supratau, pastarąjį kartą kalbėdama 
ji nesirinko žodžių. 

— Sakė, kad aš esąs „žiaurus ir beširdis“. 

— Rimti kaltinimai. 

— „Nesvarbu, ką žmonės apie tave sako, kad tik nepava- 
dintų karvelienos pyragu ir nesuvalgytų.“ 

— Ą? 

— Toks posakis. 

— Aha. - Grietinėlė susimaišė su ištirpintu sviestu, užliejo 
blynus, atskyrė vieną nuo kito gleivėtus ikrų grūdelius, 
papuošė juos baltuma ir auksu. 
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— Man patinka, kai dar prideda smulkintų svogūnų, — 
pasakė Reksas. — Vyrukas, kuris tokius dalykus išmano, sakė, 
kad tada išryškėja skonis. 

— Iš pradžių paragaukite be svogūnų, — patariau. — Ir 
papasakokite, ką dar žinote apie mane. 

— Na, suprantama, Gramgrasas, ar kuo jis vardu — na, tas 
pasipūtęs dėstytojūkštis, - smarkiai šovė pro šalį. Tas visiems 
labai patiko. Jums išvykus, jis gal porą dienų buvo didžiausias 
numylėtinis. Nenustebčiau, jei pats ir būtų pakurstęs poniutę 
jus išgrūsti. Kiekviename žingsnyje jį mums kišo kaip pavyzdį, 
kol galiausiai Džulija nebeištvėrė ir viską išdavė. 

— Ožulija? 

— Na, suprantat, kaip buvo - jis ėmė kaišioti nosį į mudviejų 
reikalus. Džulija pastebėjo, kad tas tipelis apsišaukėlis, ir 
vieną popietę, kai Sebastianas buvo girtas — jis beveik visą 
laiką buvo girtas, — išgavo iš jo viską apie Didijį turą. Tai 
buvo pono Samgraso galas. Paskui markizė ėmė svarstyti, 
ar vis dėlto ne per žiauriai su jumis pasielgusi. 

— O koks ten kilo kivirčas su Kordelija? 

— "Tai buvo viršūnė. Tas vaikas — grynas stebuklas; ji visą 
savaitę girdė Sebastianą viskiu tiesiai mums po nosimis. 
Niekaip negalėjom suprasti, kur jis jo gauna. Tada markizė 
ir pasidavė. 

Po riebių, sodraus skonio blynų sriuba pasirodė puiki — 
karšta, skysta, karstelėjusi, su putele. 

— Pasakysiu jums, Čarlzai, vieną dalyką, kurį mamelė 
Marčmein nuo visų slepia. Ji sunkiai serga. Bet kada gali 
kristi negyva. Rudenį ją apžiūrėjo Džordžas Anstruteris ir 
sakė, kad liko daugiausia dveji metai. 

— Bet iš kur jūs tai žinote? 

— Tokius dalykus visada sužinau. O dabar, kai šeimoj kilo 
šitas sąmyšis, bijau, jog nė metų neatlaikys. Pažįstu Vienoje 
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daktarą, kuris galėtų jai labai padėti. Jis pastatė ant kojų 
Sonią Bamfšir, nors visi, net Anstruteris, buvo netekę vilties. 
Bet mamelė Marčmein nė girdėti apie jį nenori. Tikriausiai 
ta jos beprotiška religija draudžia rūpintis kūno sveikata. 

Jūros liežuvis buvo paruoštas taip paprastai ir subtiliai, 
kad Reksas į jį nė dėmesio neatkreipė. Valgydami klausėmės 
slėgtuvo muzikos - lūžtančių kaulų traškėjimo, kraujo ir kaulų 
smegenų lašnojimo, plonus anties krūtinėlės griežinėlius 
laistančio šaukšto tapšnojimo. Paskui buvo ketvirčio valan- 
dos pertrauka — aš gėriau pirmą Clos de Bėze taurę, Reksas 
užsirūkė pirmą cigaretę. Jis atsilošė, išpūtė virš stalo dūmų 
kamuolį ir pareiškė: 

— Žinot, maistas Čia visai neblogas; būtų gerai, jei kas nors 
perpirktų šitą skylę ir gerokai ją pagyvintų. 

Netrukus vėl ėmė pasakoti apie Marčmeinus: 

— Dar štai ką jums pasakysiu — jei jie laiku nesusigriebs, 
netrukus gali sulaukti nemažų piniginių sunkumų. 

— Maniau, kad jie neapsakomai turtingi. 

— Na, jie ir yra turtingi, kiek gali būti turtingi žmonės, kurie 
neįdarbina savo pinigų. Šios šeimos jau nebe tokios turtingos 
kaip 1914 metais, bet Flaitai, regis, to nesuvokia. Tikriausiai 
taip patogiausia jų reikalus tvarkantiems advokatams - duo- 
di pinigų, kiek prašo, ir nieko neklausinėji. Jūs tik pažiūrėkit, 
kaip jie gyvena — ir Braidshedas, ir Marčmeinų namas visada 
kuo puikiausiai paruošti gyventi, gaujos skalikų, seniausiai 
niekas nekėlė nuomos mokesčio ūkininkams, neatleido nė 
vieno darbininko, po namus slampinėja dešimtys nukriošusių 
dykaduonių tarnų, kuriems patarnauja kiti tarnai, o senis, 
be kita ko, dar gyvena atskirai, ir, pasakysiu, anaiptol ne 
kukliai. Žinot, kiek jie skolingi? 

— Aišku, nežinau. 

— Vien Londone - beveik šimtą tūkstančių. Kiek prasi- 
skolinę kitur, nežinau. Suprantate, tai visai nemaža sumelė 
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žmonėms, kurie nesinaudoja savo pinigais. Pernai lapkritį 
skola buvo devyniasdešimt aštuoni tūkstančiai. Aš tokius 
dalykus sužinau. 

Štai ką jis sužino — apie mirtinas ligas ir skolas, pama- 
niau. 

Džiaugiausi burgundišku vynu. Jis man buvo tarsi pri- 
minimas, kad pasaulis yra senesnis ir geresnis, negu atrodo 
Reksui, kad žmonija per ilgą savo aistrų istoriją įgijo ne tik 
tos išminties, kuria vadovaujasi jis. Tokio pat vyno atsi- 
tiktinai teko gerti pirmą karo rudenį, kai pietavau su savo 
vyno tiekėju Šv. Jokūbo gatvėje; per daugel praėjusių metų 
sušvelnėjo ir priblėso jo skonis, tačiau išlikęs tyras, tiesus 
balsas, menantis geriausius laikus, kalbėjo tuos pačius vilties 
žodžius. 

— Nesakau, kad jie išeis elgetom; senis visada įstengs su- 
krapštyti mažiausiai trisdešimt tūkstančių per metus, bet 
netrukus jų laukia sukrėtimas, o kai aristokratai išsigąsta, 
pirmiausia atima pinigus iš dukterų. Užtat norėčiau aiškiai 
susitarti dėl vedybų sutarties, kol dar viskas ramu. 

Konjako dar ilgai laukti, o mes jau prakalbome apie 
Reksą. Po dvidešimties minučių būčiau pasirengęs išklausyti 
visų jo pasakojimų. Kiek įmanydamas atsiribojau nuo savo 
pašnekovo, visą dėmesį skyriau lėkštėje garuojančiam 
maistui, bet mano laimės lukštą vis pralauždavo sakinių 
nuotrupos, versdamos prisiminti negailestingą, godų pasaulį, 
kuriame Reksas gyveno. Jis ieškojo moters; reikėjo, kad ji 
būtų geriausia rinkoje ir kad ją būtų galima gauti už tinkamą 
kainą: štai kokia buvo jo kalbos esmė. 

— „„mamelė Marčmein manęs nemėgsta. Gerai, aš jos nė 
neprašau. Ne ją ketinu vesti. Jai nepakanka drąsos tiesiai 
pasakyti: „Iamsta ne džentelmenas, o avantiūristas iš koloni- 
jų.“ Užtat sako, kad mes gyvename skirtingose atmosferose. 
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"Tai tiesa, bet Džulijai, kad ir kaip keista, manoji atmosfera 
prie širdies... Paskui dar pradeda pliurpti apie religiją. Man 
jos Bažnyčia netrukdo; Kanadoje katalikų niekas per daug 
negerbia, bet tai kas kita; jūs čia, Europoje, turite visai 
prašmatnių katalikų šeimų. Tai ir gerai, tegu Džulija vaikšto 
į bažnyčią kiek nori. Nė nemanau jai drausti. Tiesą sakant, 
jai tai nėmaž nerūpi, bet man patinka tikinčios merginos. 
Dar geriau — vaikus irgi galės auklėti katalikais. Tikrai 
nesipriešinsiu tiems jų „pažadams“““, viską padarysiu, ko tik 
reiks... Na, ir dar mano praeitis. „Mes apie jus tiek mažai 
žinome.“ Ji žino gerokai per daug. Turbūt ir jūs girdėjote, kad 
aš bent porą metų palaikiau ryšius su kita moterim. 

Taip, aš buvau apie tai girdėjęs; visi Rekso pažįstami žinojo 
apie jo romaną su Brenda Čempion; žinojo, kad būtent šis 
romanas jam suteikė viską, kuo skyrėsi nuo bet kurio eilinio 
maklerio: golfo partijas su Velso princu, narystę „Breto“ klu- 
be, net bičiulius Bendruomenių rūmų rūkomajame, nes kai 
jis pirmą kartą ten įžengė, partijos vadai nė nemanė sakyti: 
„Žiūrėkit, štai jaunas, daug žadantis Šiaurės ELO atstovas, 
kuris taip gerai pasisakė apie pensijų mažinimą. * Jie sakė: 
„Žiūrėkit, štai naujausia Brendos Čempion pasija“, — tai jam 
padėjo susidraugauti su vyrais, o moteris nesunkiai mokėjo 
sužavėti pats. 

— Žodžiu, ten viskas seniai baigta. Mamelė Marčmein 
pernelyg subtili, kad apie tai kalbėtų, tik užsiminė, neva aš 
buvau įsipainiojęs į „skandalą“. Na gerai, tai kokio žento ji 
nori — pusgyvio vienuolio, kaip Braidshedas? Džulija apie 
tą reikalą viską žino, ir jei jai nerūpi, tai nesuprantu, ko 
kitiems rūpintis. 

Po antienos atnešė rėžiukų ir cikorijų salotų, tarsi migla 
apibarstytų smulkučiais svogūnų laiškų taškeliais. Stengiausi 
galvoti tik apie salotas. Paskui kurį laiką įstengiau galvoti 
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tik apie suflė. Vėliau atnešė konjaką, tada atėjo tinkamas 
metas tokiems atviravimams. 

— „„„Džulijai tuoj sueis dvidešimt. Nenoriu laukti, kol ji 
taps pilnametė. Be to, jei jau vedu, noriu, kad viskas būtų 
kaip reikia... o ne slapstytis pakampėse... Turiu prižiūrėti, 
kad nuo jos nenusuktų jai priklausančios palikimo dalies. O 
kadangi markizė nenori man padėti, važiuoju pas senį: rimtai 
su juo pasikalbėsiu. Spėju, jis sutiks su viskuo, kas nepatinka 
jai. Dabar jis Monte Karle. Ketinau pas jį važiuoti, pristatęs 
Sebastianą į Ciurichą. Todėl kai jis pabėgo, viskas taip ir 
susijaukė. 

Konjakas Reksui nepatiko. Jis buvo skaidrus, blyškus, 
atneštas švariame butelyje be napoleoniškų medalių. Buvo 
gal metais ar pora senesnis už Reksą, visai neseniai supilsty- 
tas į butelius. Jį patiekė nedidelėse labai plono stiklo tulpių 
pavidalo taurelėse. 

— Brendis — vienas iš tų dalykų, apie kuriuos šį tą išma- 
nau, - pareiškė Reksas. — Ši spalva niekam tikusi. Dar blo- 
giau, kad gerdamas iš tokio antpirščio nejuntu skonio. 

Atnešė pilvotą taurę, dydžiu kone sulig jo galva. Reksas 
liepė ją pašildyti ant spiritinės lempelės. Tada pateliūskavo 
pasakišką gėrimą, giliai įkvėpė garų ir pareiškė, kad tokį 
birzgalą jo tėvynėje geria tik skiestą sodos vandeniu. 

"Tad padavėjai gėdydamiesi ištraukė iš slėptuvės milžinišką 
apmusijusį butelį, specialiai laikomą tokiems svečiams kaip 
Reksas. | 

— Čia tai daiktas, — pagyrė jis, teliūskuodamas sirupingą 
skystį, paliekantį taurės kraštuose tamsius ratilus. - Visada 
turi jo kur nors paslėpę, bet nepaduos, kol nepareikalausi 
kaip reikiant. Paragaukit. 

— Man labiau patinka šitas. 

— Na, jei nesugebat jo įvertinti, tai gerti būtų tikras nu- 
sikaltimas. 
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Jis prisidegė cigarą ir atsilošė, patenkintas pasauliu; aš 
irgi buvau patenkintas, tik kitame pasaulyje negu jis. Abu 
jautėmės laimingi. Jis kalbėjo apie Džuliją, o aš klausiausi 
jo šnekų, atokių ir nesuprantamų, tarsi tolimo šuns lojimas 


tykią naktį. 


Gegužės pradžioje buvo paskelbtos sužadėtuvės. Mačiau 
skelbimą Continental Daily Mail ir pamaniau, kad Reksas 
tikriausiai „rimtai pasikalbėjo su seniu“. Tačiau ne viskas klo- 
josi taip, kaip tikėtasi. Kitą naujieną apie juos išgirdau birželio 
vidury — perskaičiau, kad pora labai tyliai susituokė Savojos 
koplyčioje. Vestuvėse nedalyvavo nei karališkojo kraujo 
asmenys, nei ministras pirmininkas; nebuvo nė Džulijos 
šeimos narių. Iš tiesų atrodė, kad jie „slapstosi pakampėse“, 
tačiau visą istoriją išgirdau tik po kelerių metų. 


Antras skyrius 


Atėjo metas pakalbėti apie Džuliją, kuri lig šiol Sebastiano 
dramoje vaidino epizodinį ir gan mįslingą vaidmenį. Tokia ji 
tuomet man atrodė, toks jai atrodžiau aš. Mudu siekėme skir- 
tingų tikslų, kurie mus suartino, tačiau paliko nepažįstamus. 
Vėliau ji prisipažino savotiškai pasižymėjusi mane atmintyje, 
panašiai kaip žmogus, lentynoje ieškodamas konkrečios 
knygos, kartais susidomi visai kita, ją pasiima, peržvelgia 
titulinį puslapį, ištaria: „Šitą irgi būtinai reikės perskaityti, 
kai turėsiu daugiau laiko“, pastato atgal ir tęsia paiešką. Aš 
ja domėjausi labiau, nes brolis ir sesuo buvo fiziškai labai 
panašūs, ir šis panašumas, vis išryškėjantis jiems keičiant 
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pozą ar mainantis apšvietimui, kaskart iš naujo perverdavo 
man širdį; kuo sparčiau, artėdamas prie katastrofos, Sebas- 
tianas kasdien vis labiau blanko bei gvero, tuo ryškiau ir 
skaisčiau buvo regėti Džulija. 

"Tais laikais ji buvo liesa, plokščiakrūtinė, ilgakojė; atrodė, 
kad kojos auga tiesiai nuo kaklo — tokia buvo bekūnė, ne- 
lyginant žiogas; šiuo požiūriu visiškai atitiko tų laikų madą, 
tačiau nei šukuosena, nei madingos skrybėlaitės, nei tuščias 
tada madingas žvilgsnis, nei klouniškos skaistalų dėmės 
ant skruostikaulių nepajėgė jos paversti tipiška savo kartos 
mergina. 

Kai pirmą kartą ją pamačiau — kai ji pasitiko mane 
prie stoties ir prieblandoje parvežė namo, tą 1923 metų 
vidurvasarį, — ji buvo tik aštuoniolikos, ką tik baigusi pirmą 
Londono sezoną. 

Kalbėta, kad tas sezonas buvęs prašmatniausias nuo karo, 
kad pamažu gyvenimas pradedąs atsigauti. Džulija sukiojosi 
pačiame jo centre. Tada Londone dar buvo išlikęs gal pustu- 
zinis privačių namų, kuriuos galima pavadinti „istorinėmis 
vertybėmis“; Marčmeinų namas Šv. Jokūbo aikštėje buvo 
vienas iš jų, ir visi sutarė, kad pokylis Džulijos garbei, nepai- 
sant apgailėtinų tų laikų drabužių, švytėjo tikra prabanga. 
Sebastianas jame dalyvavo, beveik nenoromis siūlė ir man 
eiti drauge; aš atsisakiau ir vėliau pasigailėjau, nes tai buvo 
paskutinis ten iškeltas toks pokylis, didingų švenčių virtinės 
pabaiga. 

Iš kur galėjau žinoti? Tomis dienomis atrodė, kad laiko 
pakaks viskam; pasaulis vėrėsi prieš mus, tik norėk jį tyrinėti. 
Tą vasarą buvau sklidinas Oksfordo; Londonas, maniau, 
gali palaukti. 

Kiti didingi namai priklausė Džulijos giminaičiams arba 
vaikystės draugams, be to, nesuskaičiuojama daugybė di- 
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desnių namų Meifere ir Belgreivijoje tai vieną, tai kitą 
naktį plieskė šviesomis, užplūsti svečių. Užsieniečiai, grįž- 
tantys į Londoną iš savo nusiaubtųjų šalių, giminėms 
rašė čia pamatę pasaulį, kurį jau laikė visiškai išnykusiu 
spygliuotų vielų priraizgytuose purvynuose; tomis laimės 
dienomis Džulija švytėjo ir pleveno, susiliedama tai su 
šviesa, sklindančia pro medžius, tai su žvakių atspindžiais 
begaliniuose veidrodžiuose: senstelėjusiems ponams ir 
ponioms, susėdusiems nuošalėje su savo atsiminimais, ji 
priminė mėlynąją paukštę. 

— „Braidžio“ Marčmeino vyriausioji mergaitė, - kalbėjo jie 
vieni kitiems. — Gaila, kad jis pats jos nemato. 

Vieną, kitą, trečią vakarą ir dar daugel vakarų visur, kur 
ji ėjo, nuolat apsupta negausaus artimiausių draugų būrelio, 
drauge atsklisdavo akimirka džiugesio; panašiai iki skausmo 
perveria širdį ant upės kranto staiga pamačius, kaip virš 
vandens pralekia tulžys. 

Ši būtybė — nei vaikas, nei moteris, temstant vežė mane 
aną vasarą, dar nekamuojama meilės, apstulbinta savo grožio 
galios, stovinti vėsiame gyvenimo pakraštėlyje; ji buvo tarsi 
žmogus, staiga pamatęs turintis galingą ginklą; vaikiškos pa- 
sakos herojė, sukiojanti ant piršto stebuklingą žiedą: tereikia 
jį paliesti pirštų galiukais, pašnibždom ištarti burtų žodžius, ir 
po kojomis prasivers žemė, išspjaus paslaugų milžiną tarną, 
pabaisą ir juokdarį, kuris pristatys viską, ką lieptas, tik ne 
visai tokiu pavidalu, kokiu norėta. 

Tą vakarą ji manimi nesidomėjo; po mūsų kojomis 
grumėjo dar nepašauktas džinas; ji gyveno atsiskyrusi 
mažame pasaulėlyje, uždarytame vidury kito pasaulėlio, 
pačiam centre koncentriškų ratų sistemos, panašios į dram- 
blio kaulo rutulius, kuriuos taip kruopščiai raižo kinai; galvą 
jai kvaršino tik viena menka problema — menka, vertinant 
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jos abstrakčiu supratimu. Ramiai, per šimtus mylių atsitrau- 
kusi nuo tikrovės, ji svarstė, už ko galėtų ištekėti. Panašiai 
strategas palinksta prie žemėlapio, nusagstyto smeigtukais 
ir pribraižyto spalvotų kreidos linijų, svarstydamas, kaip 
reikėtų perkelti smeigtukus, perbraižyti linijas, kad keleto 
colių skirtumas, išsiveržęs už jo kambario sienų, ištrūkęs iš 
klusnių karininkų priežiūros, įstengtų aprėpti praeitį, dabartį 
ir ateitį: griautų arba kurtų. Tuomet ji buvo savo pačios sim- 
bolis, negyvenantis nei vaiko, nei moters gyvenimo; pergalė 
ir pralaimėjimas jai tereiškė galimybę perkelti smeigtukus ar 
perbrėžti linijas; apie karą ji ničnieko neišmanė. 

„Kaip būtų gerai gyventi užsienyje, — mąstė ji, - kur tokius 
reikalus sprendžia tėvai ir advokatai.“ 

Ištekėti — kuo greičiau, kuo prašmatniau - siekė visos jos 
draugės. Jei ji ir pamąstydavo apie tai, kas bus po vestuvių, 
tai tik matydama santuokoje individualios būties pradžią; 
pirmąjį mūšį, kuriame reikia įgyti pentinus, o tada jau bus 
galima leistis į tikrą gyvenimą. 

Ji toli pranoko visas savo amžiaus merginas, tačiau žinojo 
savo gyvenamame pasaulėlyje, esančiame vidury kito 
pasaulėlio, turinti keletą didelių trūkumų. Palei šokių salių 
sienas sustatytas sofas apsėdę senoliai skaičiavo taškus ir jai 
skirdavo baudų. Skandalas, siejamas su tėvu; jos švytėjimą 
temdanti neapčiuopiama, paveldėta dėmelė, kurią, regis, 
ryškino jos pačios gyvenimo būdas — užsispyrimas, neklus- 
numas, mažesnis už bendraamžių noras leistis sutramdomai; 
jei ne tai, kas žino?.. 

Palei sienas sėdinčioms pagyvenusioms ponioms labiausiai 
rūpėjo vienas klausimas: ką ves jaunieji princai? Grynesnio 
kraujo ir kilmės, dailesnės merginos už Džuliją nebūtų radę; 
tačiau dėl to silpnučio ją gožiančio šešėlio ji nelaikyta tinka- 
ma didžiaušiai garbei; ir dar, žinoma, dėl religijos. 
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Santuoka su karališkosios šeimos nariu nė iš tolo neati- 
tiko Džulijos ambicijų. Ji žinojo, ar bent manė žinanti, ko 
nori: tikrai ne šito. Tačiau kad ir kur pasisuktų, tarp jos ir 
pasirinkto tikslo tuoj pat iškildavo religijos siena. 

Padėtis jai atrodė visai beviltiška. Jei dabar atsižadėtų 
Bažnyčios ir tikėjimo, kuriame buvo išauklėta, tikrai eitų į 
pragarą; O štai jos draugės protestantės, auklėtos palaimin- 
go neišmanymo būsenoje, gali tekėti už vyriausiųjų sūnų, 
gyventi taikoje su savo pasauliu ir anksčiau už ją patekti 
į dangų. Apie jokios šeimos vyriausiąjį sūnų ji negalėjo nė 
svajoti, o jaunesni sūnūs irgi netiko: jie buvo reikalingi, 
tačiau į juos nevertėjo dėti didelių vilčių. Jaunesni sūnūs 
gyveno šešėlyje, tačiau negalėjo džiaugtis tokio gyvenimo 
privilegijomis; privalėjo vengti viešumos, nebent atsitikus 
kokiai nors nelaimei staiga tektų užimti vyriausiojo vietą: 
tokia buvo jų paskirtis, dėl to reikėjo, kad jie visada būtų 
tinkami paveldėti titulą. Gal tik šeimoje, kurioje auga trys 
ar keturi berniukai, katalikei merginai pavyktų be ypatingo 
vargo susituokti su jaunėliu. Suprantama, buvo ir katalikų, 
bet jie nepriklausė Džulijos susikurtam, jos gyvenamam 
pasaulėliui; jame buvo tik motinos giminaičiai, kurie jai 
atrodė niūrūs ir ekscentriški. Iš kokio tuzino turtingų ir kil- 
mingų katalikų šeimų nė vienoje tuo metu nebuvo tinkamo 
amžiaus įpėdinio. Užsieniečiais - motinos giminėje jų buvo 
daug — negalėjai pasitikėti finansų klausimais, jie keistai 
elgėsi, be to, anglei merginai ištekėti už užsieniečio buvo 
tikra nelaimė. Tai kas liko? 

Štai kas kėlė Džulijai nerimą po triumfo Londone. Ji 
žinojo, kad problemą galima išspręsti. Negali būti, manė ji, 
kad už jos pasaulėlio sienų neatsirastų daugybės žmonių, 
vertų būti į jį priimtų; tik apmaudu, kad jai pačiai tenka jų 
ieškoti. Ne jai žiauri, subtili rinkimosi prabanga, atsainus 
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katės ir pelės žaidimas prie židinio. Ne, ji ne Penelopė; teks 
leistis į medžioklę giriose. 

Ji buvo susikūrusi absurdišką tinkamo vyriškio paveikslą: 
stulbinamo grožio, nelabai vyriškos išvaizdos anglų diploma- 
tas, gyvenantis užsienyje; jo dvaras mažesnis už Braidshedą 
ir arčiau Londono; senas, kokių trisdešimt dvejų ar trejų 
metų, neseniai tragiškos nelaimės paverstas našliu; Džulijai 
atrodė geriau, kai vyras šiek tiek prislėgtas neseniai patirto 
sielvarto. Jo karjeros perspektyvos kuo puikiausios, tačiau 
gyvenimo džiaugsmą pradėjusi graužti vienatvė; gal jam net 
gresia pavojus pakliūti į begėdės užsienietės avantiūristės 
nagus; padedamas jos jaunystės įkarščio, jis galėtų tapti net 
ambasadoriumi Paryžiuje. Pagal įsitikinimus jis — nuosaikus 
agnostikas, bet gerbia religijos apraiškas ir pritaria vaikų 
auklėjimui katalikiškai; apdairiai mano, jog šeimoje pakanka 
dviejų berniukų ir mergaitės, patogiai gimusių per kokius 
dvylika metų, ir nereikalauja, kaip kartais pasitaiko vyrams 
katalikams, kad žmona pastotų kasmet. Be atlyginimo, jis 
gauna dvylika tūkstančių metinių pajamų ir neturi artimų 
giminių. Toks variantas tiktų, manė Džulija, ir jo ieškojo 
tada, kai pasitiko mane geležinkelio stotyje. Aš jai netikau. 
Tą man ir pasakė, netardama nė žodžio, kai lūpomis suėmė 
mano pridegtą cigaretę. 

Visa tai pamažu, po trupinį sužinojau iš Džulijos, kaip vyras 
sužino apie mylimos moters ankstesnį - kaip tuomet atrodo, 
parengiamąjį, — gyvenimą ir nutaria pats jame dalyvavęs, 
įvairiais klastingais būdais kreipęs jį savęs link. 


Palikusi mudu su Sebastianu Braidshede, Džulija išvažiavo 
paviešėti tetos ledi Roskomon viloje Kap Fera. Visą kelią 
mąstė apie savo problemą. Buvo sugalvojusi savajam našliui 
diplomatui vardą: pavadino jį Justasu, ir nuo tol jis tapo jai 
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komišku personažu, privačiu juoku, apie kurį niekam nepa- 
pasakosi, tad kai galiausiai jos kelyje pasitaikė toks žmogus — 
tik ne diplomatas, o mąslus leibgvardijos majoras, - kai jis 
ją pamilo ir pasiūlė tai, apie ką pati svajojo, ji pavarė jį šalin, 
pasmerkė dar didesniam mąslumui ir liūdesiui; mat tada jau 
pažinojo Reksą Motramą. 

Rekso amžius buvo didelis pranašumas, nes Džulijos 
draugų aplinkoje vyravo savotiškas gerontofilinis snobizmas: 
jaunuoliai paskelbti nerangiais ir spuoguotais; kur kas praš- 
matniau pietauti Ritz viešbutyje — tokia laisve anais laikais 
naudojosi labai nedaug merginų, mažytė artimiausių Džulijos 
draugių grupelė, ir ją labai skeptiškai vertino taškus dalijantys 
vyresnieji, maloniai besišnekučiuojantys palei šokių salių 
sienas, — sėdint prie staliuko tiesiai į kairę nuo įėjimo su 
krakmolytu, susiraukšlėjusiu senu donžuanu, kurio vengti 
jaunystėje buvo įspėta dar merginos motina, negu pačiame 
salės viduryje su krykštaujančiais jaunuoliais. Iš tiesų Reksas 
nebuvo nei krakmolytas, nei susiraukšlėjęs; vyresni žmonės 
jį laikė agresyviu, prasimušti siekiančiu pienburniu, bet 
Džulija neklysdama atpažino nuo jo sklindantį prabangos 
dvelksmą — „Makso“, „E E.“, Velso princo vardus, lošimą 
iš didelių sumų Sporto klube, antrą magnumą“? šampano, 
ketvirtą cigarą, klusnų vairuotoją, sutinkantį laukti valandų 
valandas — kuris draugams sukels pavydą. Jo visuomeninė 
padėtis buvo unikali, dvelkianti paslaptimi, gal net nusikal- 
timais: buvo kalbama, kad Reksas visada nešiojasi pistoletą. 
Džulija ir jos draugės susižavėjusios baisėjosi, kaip jos va- 
dino, „Ponto gatvės stiliumi“; jos kolekcionavo posakius, 
kompromituojančius. vartotoją, ir tarp savęs — o dažnai, 
trikdydamos aplinkinius, ir viešumoje, —- kalbėdavo vien 
jais. „Ponto gatvės stilius“ buvo mūvėti žiedą su antspaudu, 
teatre vaišinti merginą šokoladiniais saldainiais, šokiuose 
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klausti: „Ar leisite jums paieškoti kokio pašaro?“ Kad ir 
kas Reksas būtų, „Ponto gatvei“ jo niekaip nebuvo galima 
priskirti. Tiesiai iš marginalų pasaulio jis įžengė į Brendos 
Čempion aplinką, o Brenda gyveno giliausiame iš daugybės 
koncentriškų dramblio kaulo rutulių. Gal Džulija Brendoje 
Čempion įžvelgė užuominą į tai, kokia po dvylikos metų taps 
ji ir jos draugės — kitaip sunku paaiškinti priešiškumą, kilusį 
tarp merginos ir moters. Viena buvo neabejotina — tai, kad 
"Reksas priklauso Brendai Čempion, paskatino Džuliją juo 
susidomėti. 

Reksas su Brenda Čempion viešėjo Kap Fera, kaimyninėje 
viloje, kurią tais metais nuomojosi spaudos magnatas ir 
dažnai lankė politikai. Šiaip jie nebūtų patekę į ledi Ros- 
komon pažinčių sferą, bet gyvendami pašonėje norom 
nenorom pradėjo bendrauti, ir Reksas iškart, nors atsargiai, 
ėmė flirtuoti. 

Visą vasarą jį kamavo nerimas. Santykiai su ponia Čempion 
priėjo aklagatvį; iš pradžių jie be galo jaudino, bet pamažu 
pakinktai ėmė veržti. Jis pastebėjo, kad ponia Čempion, 
kaip dažnai pasitaiko anglams, gyvena mažame pasaulėlyje, 
apsuptame kito mažo pasaulėlio, o Reksui reikėjo platesnių 
erdvių. Jis norėjo įtvirtinti tai, ką buvo pasiekęs; nuleisti 
juodą vėliavą, išsilaipinti į krantą, pakabinti pirato kirvuką 
virš židinio ir pradėti rūpintis javų derliumi. Atėjo laikas 
vesti; jis irgi ieškojo savo „Justaso“, tačiau taip gyvendamas 
beveik negaudavo progų susipažinti su merginomis. Buvo 
girdėjęs apie Džuliją: visi kalbėjo, jog ji pati įspūdingiausia 
debiutantė, tinkamas prizas. 

Stebimas šaltų ponios Čempion akių, pridengtų tamsiais 
akiniais, Reksas Kap Fera ne ką galėjo nuveikti — tik užmezgė 
draugišką pažintį, kurią vėliau bus galima pagilinti. Jis nė 
karto nebuvo pasilikęs su Džulija vienu du, bet pasirūpino, 
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kad ji dalyvautų beveik visose jų pramogose; išmokė ją 
lošti chemin-de-fer, pasistengė, kad į Nicą ar Monte Karlą 
ji važinėtų tik jų automobiliu; pasiekė tiek daug, kad ledi 
Roskomon parašė ledi Marčmein, o ponia Cempion persikėlė 
su juo į Antibus greičiau negu buvo planavusi. 

Džulija išvažiavo į Zalcburgą pas motiną. 

— Teta Fanė rašo, kad susidraugavai su ponu Motramu. 
Man jis neatrodo labai malonus. 

— Aš ir nemanau, kad jis malonus, — atsakė Džulija. — 
Turbūt išvis nemėgstu malonių žmonių. 0 

Dažnai sakoma, jog dauguma neseniai praturtėjusių 
žmonių slepia, kaip įsigijo pirmuosius dešimt tūkstančių; 
tačiau charakterio savybės, pasireiškusios dar prieš jiems 
tampant pasipūtusiais storžieviais — kai buvo be galo svar- 
bu susidraugauti su kiekvienu sutiktu, kai kliautis galėjo 
tik viltimi, o iš pasaulio gaudavo vien tai, ką įstengdavo 
išvilioti žavesiu, — laiduoja pasisekimą tarp moterų tiems iš 
jų, kurie ištveria pasiektąją pergalę. Reksas, Londone gavęs 
daugiau laisvės, puolė vergauti Džulijai: prisitaikydavo prie 
visų jos planų, eidavo ten, kur tikėjosi ją sutikti, padlaižiavo 
visiems, kuriuos tikėjosi jai tarsiant apie jį gerą žodį; įsiprašė 
į daugybę labdaros komitetų, norėdamas būti arčiau ledi 
Marčmein; pasiūlė Braidshedui savo pagalbą, jei šis norėtų 
gauti vietą parlamente (tačiau gavo griežtą atkirtį); karštai 
domėjosi Katalikų bažnyčia, kol galiausiai pamatė, jog tai 
netinkamas kelias į Džulijos širdį. Visad būdavo pasiruošęs 
pavėžėti ją savo Hispano, nesvarbu, kur ji sumanytų nukakti; 
vesdavosi ją ir jos draugus stebėti kumštynių, sodindavo 
į geriausias vietas, o. kovai pasibaigus supažindindavo su 
laimėtojais; ir nė karto neprasitarė apie meilę. Iš pradžių jis 
atrodė jai malonus, vėliau pasidarė būtinas; anksčiau viešai 
juo didžiavusis, netrukus ėmė truputį gėdytis, bet tuo metu, 
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tarp Kalėdų ir Velykų, nebegalėjo be jo apsieiti. Staiga, pati 
to nesitikėdama, suprato jį įsimylėjusi. 

Šis trikdantis, netikėtas atradimas ją užklupo vieną gegužės 
vakarą, kai Reksas pasakė turįs reikalų Rūmuose, o ji, atsitik- 
tinai važiuodama Karolio gatve, pamatė jį išeinantį iš namų, 
kuriuose, kaip ji žinojo, gyvena Brenda Čempion. Džulija 
taip įsižeidė ir supyko, kad vos įstengė išbūti svečiuose; pir- 
mai progai pasitaikius, grįžo namo ir bent dešimt minučių 
graudžiai verkė; paskui pasijuto išalkusi, pasigailėjo per 
vakarienę mažai valgiusi, liepė atnešti duonos su pienu ir 
nuėjo miegoti pasakiusi: 

— Rytą, kai skambins ponas Motramas, — nesvarbu, kiek 
bus valandų, - sakykite, kad liepiau manęs netrukdyti. 

Rytojaus dieną ji, kaip visada, pusryčiavo lovoje, skaitė 
laikraščius, skambinėjo draugams. Galiausiai paklausė: 

— Tiesa, ar skambino ponas Motramas? 

— Taip, jūsų prakilnybe, keturis kartus. Ar sujungti, jei 
dar skambins? 

— Taip. Ne. Sakykit, kad išėjau. 

Nulipusi apačion, vestibiulyje ant staliuko rado žinutę. 
Ponas Motramas laukia ledi Džulijos pusę dviejų „Ritz“ viešbučio 
restorane. | | 

— Šiandien pietausiu namie, — pareiškė ji. 

Po pietų išėjo su motina į parduotuves, arbatos gerti nuėjo 
pas tetą, namo grįžo šeštą. 

— Jūsų prakilnybe, ponas Motramas jau seniai laukia. 
Nuvedžiau jį į biblioteką. 

— O, mama, tegu jis man nesuka galvos. Pasakykite jam, 
kad eitų namo. 

— Tai labai negražu, Džulija. Ne kartą sakiau, kad tai ne 
pats simpatiškiausias iš tavo draugų, bet aš jau spėjau prie 
jo priprasti, kone prisirišti. Juk negalima susidraugauti su 
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žmogumi, o paskui nei iš šio, nei iš to jį mesti, juo labiau 
tokį žmogų kaip ponas Motramas. 

— O, mama, ar man būtinai reikia pas jį eiti? Jei nueisiu, 
kils scena. 

— Niekai, Džulija, tu vynioji jį aplink pirštą kaip šiltą 
vilną. 

"Tad Džulija nuėjo į biblioteką ir po valandos išėjo jau 
susižadėjusi. | 

— Ak, mama, aš juk sakiau — jei nueisiu, viskas tuo baigsis. 

— Nieko panašaus tu man nesakei. Tik sakei, kad kils 
scena. Net įsivaizduoti negalėjau tokios scenos. 

— Na, bet jis juk tau patinka, mama. Pati sakei. 

— Jis mums padarė labai daug gero. Kaip tavo vyras, jis 
man atrodo visiškai netinkamas. Visi man pritars. 

— Po velnių visus. 

— Mes nieko apie jį nežinome. Gal jis turi juodųjų krau- 
jo — tikrai, jo veidas įtartinai tamsus. Brangioji, tai visiškai 
neimanoma. Nesuprantu, kaip galėjai taip kvailai pasielgti. 

— Na, o kokią aš tada turiu teisę ant jo pykti už tai, kad 
toliau susitikinėja su ta baisia sene? "Tu nuolat kalbi, kad rei- 
kia gelbėti puolusias moteris. O aš nutariau išgelbėti puolusį 
vyrą. Gelbsčiu Reksą nuo mirštamos nuodėmės. 

— Nepiktžodžiauk, Džulija. 

— Na, ar ne mirštama nuodėmė miegoti su Brenda Cem- 
pion! 

— Ir nekalbėk nešvankybių. 

— Jis pažadėjo daugiau su ja nesusitikti. Juk negalėjau to 
reikalauti neprisipažinusi, kad jį myliu, tiesa? 

— Dėkui Dievui, už:ponios Cempion moralę aš neatsakau. 
Bet atsakau už tavo laimę. Jei nori žinoti, poną Motramą 
laikau geru draugu, naudingu žmogumi, bet nepasitikiu juo 
nė per nago juodymą ir esu tikra, kad jo vaikai bus niekam 
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tikę. Vaikuose visada atsiliepia protėviai. Neabejoju, kad po 
kelių dienų tu ir pati pasigailėsi. O kol kas nieko nedarykime. 
Niekam nieko nesakysime, pasistengsime, kad niekas nieko 
neįtartų. Tau teks liautis su juo pietavus. Čia, žinoma, gali su 
juo susitikinėti, bet viešumoje nesirodyk. O dabar paprašyk, 
kad užeitų pas mane, noriu su juo pasišnekėti. 

"Taip prasidėjo metus trukusios slaptos Džulijos sužadėtuvės, 
didžiulės įtampos laikas, nes Reksas tądien pirmą kartą ją 
pabučiavo — ne taip, kaip anksčiau porą trejetą kartų ją 
bučiavo sentimentalūs ir drovūs jaunuoliai, bet karštai, ku- 
pinas aistros, atskleidusios panašius jausmus ir joje pačioje. 
Aistra Džuliją išgąsdino, ir vieną dieną jį grįžo po išpažinties 
pasiryžusi užkirsti tokiems dalykams kelią. 

— Kitaip mums teks nebesusitikinėti, — paaiškino ji. 

Reksas iškart pakluso ir vėl tapo nuolankus kaip žiemą, kai 
diena po dienos laukdavo jos šaltyje, sėdėdamas didžiuliame 
savo automobilyje. 

— O, jei galėtume tuojau pat susituokti, — pasakė ji. 

Šešias savaites juodu laikėsi santūriai, pasibučiuodavo tik 
pasisveikindami ir atsisveikindami, visą laiką sėdėjo atokiai 
vienas nuo kito, kalbėjosi apie tai, ką veiks, kur gyvens, 
kokios Rekso galimybės tapti ministro pavaduotoju. Džulija 
jautėsi patenkinta, paskendusi meilėje, gyveno ateitimi. Tik 
staiga, prieš pat baigiantis parlamento sesijai, ji sužinojo, kad 
Reksas su vienu makleriu praleido savaitgalį Saningdeile — 
nors sakė važiuosiąs į savo rinkimų apylinkę — ir kad su juo 
ten viešėjo ponia Cempion. 

Kai Džulija tai sužinojo, Reksui atėjus į Marčmeinų namus 
vėl pasikartojo ta pati scena, kaip ir prieš du mėnesius. 

— Ko tu tikėjaisi? — paklausė jis. — Kokią teisę turi tiek 
daug reikalauti, pati duodama tiek mažai? 


216 Evelyn Waugh 


Ji išsipasakojo apie šią problemą Farmo gatvėje: aptakiai, 
ne per išpažintį, bet tamsioje svetainėje, specialiai skirtoje 
tokiems pokalbiams. 

— Juk tiesa, tėve, - manęs negalima smerkti, jei padarysiu 
nedidelę nuodėmę stengdamasi jį apsaugoti nuo didesnės? 

"Tačiau romus senas jėzuitas buvo nepalenkiamas. Ji beveik 
nesiklausė, ką jis sako, suprato tik viena: jai neleidžiama 
elgtis taip, kaip nori. 

Baigęs įtikinėti, jis tarė: 

— Dabar gal atliksite išpažintį. 

— Ačiū, ne, - atkirto ji, tarsi atsisakydama parduotuvėje 
siūlomo daikto. - Šiandien nenoriu, — ir pikta išėjo namo. 

Nuo to laiko ji užvėrė sielą religijai. 

Ledi Marčmein viską matė, pridėjo šią kančią prie ne- 
senų sielvartų dėl Sebastiano, senos širdgėlos dėl vyro, 
kūną graužiančios mirtinos ligos ir kasdien visą šį skausmą 
nešdavosi į bažnyčią; rodėsi, jog kančių kalavijai varsto jos 
širdį, gyvą širdį, visai tokią pačią kaip ta, iš dažyto gipso; kokią 
paguodą ji iš ten išsinešdavo, vienas Dievas težino. 


Artėjo metų pabaiga, sužadėtuvių paslaptis nuo Džulijos 
išplito jos patikėtinių patikėtinėms ir galų gale tarsi van- 
dens ratilai, pasiekę seklų krantą, laikraščiuose pasirodė 
užuominų, o rūmų freilinai ledi Roskomon teko atsakyti į 
nemalonius klausimus: reikėjo ką nors daryti. Per Kalėdas 
Džulija atsisakė eiti Komunijos, ir ledi Marčmein, jausdamasi 
išduota iš pradžių manęs, paskui pono Samgraso ir galiausiai 
Kordelijos, pirmomis pilkomis 1925 metų dienomis nutarė 
imtis veiksmų. Ji uždraudė net prasižioti apie sužadėtuves; 
uždraudė Džulijai susitikinėti su Reksu, nutarė šešiems 
mėnesiams uždaryti Marčmeinų namą ir išsivežti ją aplankyti 
užsienyje gyvenančių giminių. Vis dėlto gūdus, viduramžiškas 
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tiesmukumas, derantis joje su subtiliu jautrumu, leido net 
tokiai krizei ištikus patikėti Sebastianą Rekso globai, kad 
šis nugabentų jį pas daktarą Boretusą; o Reksas, sužlugdęs 
misiją, patraukė tiesiai į Monte Karlą, iš kur smogė jai 
galutinį, lemiamą smūgį. Lordui Marčmeinui visai nerūpėjo 
atidžiau ištirti Rekso charakterio — jis buvo įsitikinęs, jog tai 
dukters reikalas. Reksas jam pasirodė sveikas, tvirtas, kles- 
tintis vyriškis, kurio vardą buvo pastebėjęs minint politikos 
apžvalgoje; lošdamas jis negailėjo pinigų, bet neprarasdavo 
proto; sukiojosi padorioje draugijoje; turėjo geras perspekty- 
vas ir nepatiko ledi Marčmein. Apskritai lordas Marčmeinas 
apsidžiaugė, kad Džulija taip gerai pasirinko, ir iškart davė 
sutikimą santuokai. 

Reksas iki ausų paniro į pasirengimo darbus. Dovanojo 
Džulijai žiedą — ne nupirko iš Cartier vitrinos, kaip ji tikėjosi, 
bet nusivedė ją į Haton Gardeną, mažą galinį kambarėlį pas 
tokį žmogų, kuris mažuose maišeliuose atnešė iš seifo dei- 
mantus ir išbėrė juos ant rašomojo stalo; paskui kitas žmogus 
dar viename galiniame kambarėlyje pieštuko nuograuža ant 
popiergalio nupiešė žiedo apsodą, o rezultatas sukėlė visų 
draugų susižavėjimą. 

- Kaip tu išmanai tokius dalykus, Reksai? — paklausė ji. 

Ji kasdien stebėjosi tuo, ką jis žino ir ko ne; tuo metu ir 
viena, ir kita darė jį tik dar patrauklesnį. 

Namas Hertfordo gatvėje, kur jis gyveno, buvo gana 
erdvus dviem, be to, neseniai suremontuotas ir įrengtas 
brangiausių interjero dizainerių. Džulija pareiškė kol kas 
nenorinti dvaro kaime; jei norės pagyventi už miesto, bet 
kada galės išsinuomoti jau įrengtą būstą. 

Dėl vedybų sutarties kilo problemų, kuriomis Džulija nė 
neketino domėtis. Advokatai puolė į neviltį. Reksas griežtai 
atsisakė skirti jai konkrečią sumą. 
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— Kam tau reikia, kad pinigai gulėtų sąskaitoje? — klausė 
jis. 

— Nežinau, brangusis. 

— Aš pratęs, kad pinigai darytų pinigus, - sakė jis. - Daž- 
niausiai uždirbu penkiolika, dvidešimt procentų. Įšaldyti dalį 
kapitalo su pusketvirto procento palūkanomis — gryniausias 
švaistymas. 

— Neabejoju, brangusis. | | 

— Tie vaikinai su manim kalba taip, tarsi aš ketinčiau tave 
apvogti. Bet jie patys tikri vagys. Nori atimti du trečdalius 
pajamų, kurias galėčiau tau skirti. 

— Ar tai svarbu, Reksai? Juk turim krūvas pinigų, ar ne? 

Reksas tikėjosi gauti į rankas visą Džulijos kraitį ir pa- 
leisti jį į apyvartą. Advokatai reikalavo, kad ši suma būtų 
saugoma banke, tačiau niekaip neįstengė priversti, kad ir jis 
įdėtų į banką tiek pat. Galų gale Reksas nenoromis sutiko 
apsidrausti gyvybę, prieš tai išsamiai paaiškinęs advokatams, 
kad tai tik jų išgalvotas triukas pasisavinti teisėtas žmonių pa- 
jamas; tačiau, turėdamas senų ryšių su pasirinkta draudimo 
bendrove, susitvarkė apsukriau ir pasisavino tarpininkavimo 
mokestį, kurio tikėjosi advokatai. 

Galų gale iškilo svarbus Rekso religijos klausimas. Kadaise 
jis svečiavosi Madride, karališkosiose vestuvėse, ir dabar pats 
užsimanė panašių. 

— Ką jau moka, tai moka jūsų Bažnyčia, - kalbėjo jis, - tai 
surengti gerą spektaklį. Kardinolams niekas neprilygs. Kiek 
jų turite Anglijoje? 

— Tik vieną, brangusis. 

— Tik vieną? Gal galėtume dar kelis išsikviesti iš užsienio? 

Tada jam buvo paaiškinta, kad mišrių santuokų atvejais 
vestuvės dažniausiai vyksta be jokių iškilmių. 

— Ką reiškia „mišrių santuokų“? Aš ne koks nigeris. 
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— Ne, brangusis, turimos galvoje katalikų ir protestantų 
santuokos. 

— Štai kaip? Na, jei tik tiek, tuoj viską suvienodinsim. 
"Tapsiu kataliku. Ką reikia daryti? 

Tai nuliūdino ir sutrikdė ledi Marčmein; būtų buvę 
bergždžia jai aiškinti, kad vien iš artimo meilės derėtų tikėti 
jo gerais ketinimais; jos atmintyje iškilo kitos vestuvės, kitas 
atsivertimas. 

— Reksai, — tarė ji. - Kartais klausiu savęs, ar jūs suvokiate, 
kokį rimtą žingsnį žengiate, keisdamas tikėjimą. Jei nesate 
visai nuoširdus, būtų labai negerai taip elgtis. 

Jis atsiliepė globėjiškai, kaip buvo pratęs kalbėtis su ja. 

— Neapsimetinėsiu, kad esu labai pamaldus, — atsakė, — 
ar kad išmanau teologiją, bet tikrai žinau, kad dvi religijos 
šeimoje — nieko gero. Žmogui reikia tikėjimo. Jei jūsų 
Bažnyčia tinka Džulijai, tiks ir man. 

— Puiku, — tarė ji, — aš pasirūpinsiu, kad jus įvesdintų į 
tikėjimą. 

— Paklausykit, ledi Marčmein, aš neturiu laiko. Visos tos 
instrukcijos man pro vieną ausį įeis, pro kitą išeis. Duokit 
oficialų dokumentą ir aš pasirašysiu, kur reikia. 

— Tam dažnai prireikia keleto mėnesių, o kartais ir viso 
gyvenimo. 

— Aš gabus mokinys, pamatysite. 

"Taigi Reksą nusiuntė į Farmo gatvę pas tėvą Mobrėjų, 
kunigą, išgarsėjusį pergalingais kietakakčių katechumenų at- 
vertimais. Po trečio pokalbio jėzuitas atėjo pas ledi Marčmein 
gerti arbatos. 

— Na, ką pasakysite apie mano būsimą žentą? 

— Sunkesnio atvejo mano gyvenime dar nėra pasitaikę. 

— O varge, aš maniau, kad jis visai nesipriešins. 

— "Tas ir blogiausia. Niekaip negaliu prie jo prisiartinti. 
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Galima pamanyti, kad jame nėra nė ženklo nei intelektinio 
smalsumo, nei prigimto maldingumo. Per pirmą susitikimą 
norėjau daugiau sužinoti apie jo ankstesnį religinį gyvenimą, 
tad paklausiau, kaip jis supranta maldą. Jis atsakė: „Ne mano 
reikalas suprasti. Paaiškinkit man, tada žinosiu.“ Aš pamėginau 
keliais žodžiais apsakyti, jis išklausė ir tarė: „Aišku. Tai čia 
buvo malda. Kas toliau?“ Daviau jam katekizmą, kad namie 
paskaitytų. Vakar paklausiau, ar mūsų Viešpats turi daugiau 
negu vieną prigimtį. Jis atsakė: „Kaip pasakysite, tėve.“ Tada 
vėl paklausiau: „Įsivaizduokite, kad popiežius pamatė debesį 
ir išpranašavo, kad tuojau lis; kaip manote, ar būtinai turi 
lyti?“ — „O taip, tėve.“ — „Bet jei nelis?“ Jis neilgai pamąstė 
ir atsakė: „Tikriausiai lis tam tikra dvasios prasme, tik mes 
dėl savo nuodėmių negalėsime to matyti.“ Ledi Marčmein, 
šitokios bedugnės pagonybės dar nėra tekę regėti nė vienam 
misionieriui. 

— Džulija, — kunigui išėjus paklausė ledi Marčmein, - ar 
tau neatrodo, kad Reksas tai daro vien tik norėdamas mums 
įtikti? 

— Nemanau, kad jam tai būtų atėję į galvą, — atsakė 
Džulija. 

— Jis tikrai nuoširdžiai trokšta atsiversti? 

— Mama, jis tvirtai pasiryžęs tapti kataliku, - paaiškino ji, 
o pati sau tarė: „Per savo ilgą istoriją Bažnyčia bus regėjusi 
ir keistesnių atsivertėlių. Vargu ar Chlodvigo kariuomenę 
sudarė vien tikri katalikai. Kas čia bloga — vienu daugiau 
ar mažiau.“ 

Kitą savaitę jėzutas vėl užėjo gerti arbatos. Buvo Velykų 
atostogos, namie viešėjo ir Kordelija. 

— Ledi Marčmein, - kreipėsi jis, - šiam darbui jums reikėjo 
pasirinkti jaunesnį žmogų. Aš mirsiu greičiau negu Reksas 
taps kataliku. 
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— Varge mano, o aš maniau, jums taip gerai sekasi. 

— Galima sakyti, tam tikru atžvilgiu sekėsi. Jis buvo itin 
klusnus, tvirtino sutinkąs su viskuo, ką jam sakau, įsiminė ką 
reikia, nieko neklausinėjo. Bet man jis kėlė nerimą. Atrodė, 
jog nelabai suvokia tikrovę, bet žinojau, kad pateks į tikrų 
katalikų aplinką, todėl buvau pasirengęs jį priimti. Kartais 
tenka rizikuoti — pavyzdžiui, su silpnapročiais. Niekad negali 
tiksliai pasakyti, ką ir kaip jie suprato. Bet jei žinai, kad bus 
kas juos prižiūri, tenka tiesiog susitaikyti su rizika. 

— Kaip norėčiau, kad Reksas tai girdėtų! — šūktelėjo 
Kordelija. 

— Bet vakar man, kaip sakoma, atsivėrė akys. Didžiausia 
šiuolaikinio išsilavinimo bėda yra ta, kad jis pridengia tikrąjį 
žmogaus neišmanymą. Kalbant su žmogum, peržengusiu 
penkiasdešimtį, nesunku žinoti, ko jį mokė, o ko ne. Tačiau 
jauni žmonės iš pažiūros atrodo tokie protingi, tokie visažiniai, 
tik staiga plonytis žinių luobelis sprogsta ir pasirodo giliausios 
sunkiai įsivaizduojamo neišmanymo gelmės. Štai, pavyzdžiui, 
vakar. Atrodė, jam viskas sekasi kuo puikiausiai. Atmintinai 
išmoko didelius gabalus katekizmo, „Tėve mūsų“ ir „Sveika, 
Marija“. Paskui aš, kaip visada, paklausiau, ar neliko kokių 
nors abejonių; jis tarsi sąmokslininkas pažvelgė į mane ir 
atsakė: „Klausykit, tėve, man atrodo, jūs mane maustot. Aš 
tikrai noriu priklausyti jūsų Bažnyčiai ir aš jai priklausysiu, 
bet jūs nuo manęs per daug slepiate.“ Paklausiau, apie ką 
jis kalba, ir jis atsakė: „Aš čia iš širdies pasikalbėjau su tokiu 
kataliku — labai pamaldžiu, labai išsilavinusiu žmogumi, — ir 
kai ką sužinojau. Pavyzdžiui, kad užmiegant reikia atsigulti 
kojomis į rytus, nes toje pusėje yra dangus, tad jei numirsi 
miegodamas, pateksi į dangų. Gerai, aš sutinku miegoti ko- 
jomis į kur tik nori, kaip Džulija lieps, bet nejaugi manote, 
kad suaugęs žmogus gali patikėti pėsčias nueisiąs į dangų? 
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O tas popiežius, kuris įšventino savo žirgą kardinolu? Arba 
dėžutė, kurią laikote bažnyčios prieangyje; jei įdėsi į ją svaro 
banknotą, užrašęs kieno nors vardą, tas žmogus eis į pragarą? 
Nesakau, kad tiems dalykams nebūtų rimtų priežasčių, — 
kalbėjo jis, — bet galėjot man pats viską pasakyti, užuot 
palikęs sužinoti iš pašalinių.“ 

— Vargšas žmogus, bet ką visa tai reiškia? — apstulbusi 
paklausė ledi Marčmein. 

— Matote, kaip jam dar toli iki Bažnyčios, - atsakė tėvas 
Mobrėjus. 

— Bet su kuo jis galėjo kalbėtis? Nejau viską išgalvojo? 
Kordelija, kas tau yra? 

— Koks asilas! Oi, mama, koks neprilygstamas asilas! 

— Kordelija, tai tavo darbas. 

— Ak, mama, kas galėjo patikėti, kad jis viską praris? Aš 
jam dar ne to pripasakojau. Apie šventąsias beždžiones 
Vatikane ir dar visokių dalykų. 

— Na, tu ne juokais pasunkinai man darbą, - pasakė tėvas 
Mobrėjus. 

— Vargšelis Reksas, — tarė ledi Marčmein. — Žinot, man 
tai atrodo net simpatiška. Tėve Mobrėjau, jums teks su juo 
elgtis kaip su silpno proto vaiku. 

"Tad mokymas tęsėsi ir galiausiai, likus savaitei iki vestuvių, 
tėvas Mobrėjus sutiko priimti Reksą į Bažnyčią. 

— Manyčiau, jie turėtų džiaugtis neatsidžiaugdami, kad 
noriu pas juos įstoti, — pasiskundė Reksas. - Juk galiu jiems 
duoti daug naudos; o jie elgiasi kaip tie tipai; kurie išduoda 
nario korteles kazino lankytojams. Blogiausia, — pridūrė 
jis, - kad Kordelija man visai sujaukė protą, dabar jau ir pats 
nebesusigaudau, kas parašyta katekizme, o ką ji išgalvojo. 

"Tokia buvo padėtis likus trims savaitėms iki vestuvių; 
kvietimai buvo išsiuntinėti, į namus plaukė gausios dovanos, 
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pamergės negalėjo atsidžiaugti suknelėmis. Staiga, pasak 
Džulijos, „Braidis numetė bombą“. 

Sprogmenį jis sviedė negailestingai, kaip jam būdinga — 
be jokio įspėjimo sutrikdė iki tol viskuo patenkintus šeimos 
narius. Vestuvių dovanos buvo kraunamos Marčmeinų namo 
bibliotekoje; ledi Marčmein, Džulija, Kordelija ir Reksas jas 
išvyniojo ir sudarinėjo sąrašą. Atėjęs Braidshedas iš pradžių 
stebėjo dirbančiuosius. 

— Kažkokios kiniškos vazos nuo tetos Betės, — paskelbė 
Kordelija. — Senienos. Pamenu, jos stovėjo Bakborne ant 
laiptų. 

— Kas čia vyksta? — paklausė Braidshedas. 

— Ponas, ponia ir panelė Pendl-Gartvait, rytinės arbatos 
servizas. Pirktas Goode krautuvėje už trisdešimt šilingų, na 
ir šykštuoliai. 

— Suvyniokit viską atgal. 

— Braidi, ką čia kalbi? 

— Tik sakau, kad vestuvių nebus. 

— Braidi. 

— Pamaniau, imsiu ir pasidomėsiu savo būsimo svainio 
praeitimi, jei daugiau niekam tai nerūpi, — tarė Braidshe- 
das. - Šiandien gavau atsakymą. 1915 metais jis Monrealyje 
susituokė su panele Sara Evandželina Katler, gyvenančia 
ten iki šiol. 

— Reksai, tai tiesa? 

Reksas stovėjo, laikydamas rankoje nefrito drakoną, kurį 
kritiškai apžiūrinėjo; atsargiai pastatęs jį ant dramblio kaulo 
pastovo, atvirai ir nekaltai visiems nusišypsojo. 

— Aišku, tiesa, — atsakė. — O kas čia tokio? Ko taip sujudot? 
Ji man visiškai nieko nereiškia. Ir niekad per daug nerūpėjo. 
Be to, buvau dar vaikas. Bet kas gali padaryti panašią klaidą. 
Išsiskyriau su ja dar 1919 metais. Net nežinojau, kur dabar 
gyvena, kolštai Braidis pasakė. Kam tas sąmyšis? 
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— Man galėjai ir pasakyti, — tarė Džulija. 

— Tu neklausei. Garbės žodis, aš ją seniausiai pamiršau. 

Jo nuoširdumas buvo toks akivaizdus, kad visiems teko 
susėsti ir ramiai viską aptarti. 

— Vargšas bukagalvi, nejau pats nesupranti, — kalbėjo 
Džulija, - kad būdamas katalikas negali tuoktis, kol pirmoji 
žmona tebėra gyva? 

— Bet aš neturiu jokios žmonos. Ar ką tik nesakiau, kad 
mes išsiskyrėm prieš šešerius metus? 

— Katalikams skyrybos neegzistuoja. 

— Išsiskyriau, kai dar nebuvau katalikas. Kažkur net turiu 
dokumentus. 

— Nejaugi tėvas Mobrėjus tau nepaaiškino, kas yra san- 
tuoka? 

— Jis sakė, kad su tavimi negalėsiu išsiskirti. Bet aš ir 
nenoriu. Neprisimenu, ką jis dar kalbėjo — apie šventąsias 
beždžiones, nuodėmių atleidimą, keturis paskutinius daly- 
kus; jei prisiminčiau visas jo kalbas, galvoje daugiau niekam 
nebeliktų vietos. Na, o kaip tavo italė pusseserė Frančeska? 
Ji ištekėjo dukart. 

— Jos santuoka buvo anuliuota. 

— "Tai gerai, aš irgi anuliuosiu. Kiek tai kainuoja? Į ką reikia 
kreiptis? Ar tėvas Mobrėjus gali anuliuoti? Viską padarysiu, 
kaip reikia. Tik niekas anksčiau man nepasakė. 

Tik su dideliu vargu pavyko Reksą įtikinti, kad santuo- 
kai iškilo rimta kliūtis. Pokalbis truko iki vakarienės, tarnų 
akivaizdoje neilgam priblėso, betfŠeimos nariams likus vie- 
niems vėl atsinaujino ir baigėsi tik gerokai po vidurnakčio. 
Ginčas kilo, leidosi ir suko ratus vietoje nelyginant žuvėdra, 
tai plevenanti padebesiuose, toli virš jūros, beveik užgožta 
nesvarbių smulkmenų bei pasikartojimų, tai vėl grįžtanti prie 
seklumos, kurioje plūduriuoja išmesti mėsgaliai. 
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— Ko jūs iš manęs norite? Į ką man kreiptis? — nesiliovė 
klausinėjęs Reksas. — Tik nepasakokit, kad nėra žmogaus, 
kuris galėtų sutvarkyti šitą reikalą. 

— Nieko nepadarysite, Reksai, - atsakinėjo Braidshedas. — 
Tiesiog jūsų santuoka negalima. Visų suinteresuotų asmenų 
vardu labai gailiuosi, kad tai nutiko taip staiga. Pats turėjote 
mums viską pasakyti. 

— Paklausykit, — atsakė Reksas. — Gal jūs ir tiesą sakote; gal 
pagal visus įstatymus aš ir negaliu susituokti jūsų katedroje. 
Bet katedra jau užsakyta, ir niekas neketina kamantinėti — 
kardinolas nieko nežino, tėvas Mobrėjus irgi. Niekas, išskyrus 
mus, neturi nė mažiausio supratimo. Tai kam kelti triukšmą? 
Ar ne geriau laikyti liežuvį už dantų ir elgtis taip, tarsi nie- 
ko nebūtų įvykę? Kam nuo to bus blogiau? Gal man gresia 
pavojus patekti į pragarą. Tiek to, rizikuosiu. Bet kuo čia 
dėti visi kiti? 

— Kodėl gi ne? - prisidėjo Džulija. —- Netikiu, kad kunigai 
viską išmano. Nemanau, kad už tokius dalykus gresia pra- 
garas. Apskritai nežinau, ar tikiu pragaru. Be to, čia mūsų 
reikalas. Juk neprašome, kad jūs statytumėte į pavojų savo 
sielas. Tik mums netrukdykite. | 

— Džulija, aš tavęs nekenčiu, - riktelėjo Kordelija ir išėjo, 
trenkdama durimis. 

— Mes visi pervargę, — tarė ledi Marčmein. - Jei dar yra 
ką svarstyti, siūlau atidėti iki ryto. 

— Bet svarstyti nėra ko, — atsakė Braidshedas, —- nebent 
sutarti, kaip mažiausiais nuostoliais išsisukti iš nemalonios 
padėties. Mudu su mama tai aptarsime. Reikės įdėti skelbi- 
mus į Times ir Morning Post; dovanas grąžinsime. Nežinau, 
kas tokiais atvejais daroma su pamergių suknelėmis. 

— Minutėlę, — sustabdė jį Reksas, - minutėlę. Gerai, jūs 
galite padaryti, kad mes nesituoktume katedroje. Ir puiku, 
eikit po velnių, susituoksime protestantų bažnyčioje. 
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— Tam aš irgi galiu užkirsti kelią, — tarė ledi Marčmein. 

— Bet nemanau, kad tai padarysi, mama, - atsakė Džulija. — 
Supranti, aš jau senokai esu Rekso meilužė ir ketinu toliau 
ja būti, nesvarbu, ištekėsiu už jo ar ne. 

— Reksai, tai tiesa? | 

— Ne, po šimts, netiesa, — atrėžė Reksas, — nors labai dėl 
to gailiuosi. 

— Matau, kad vis dėlto teks atidėti pokalbį rytdienai, — 
silpnu balsu tarė ledi Marčmėin. — Dabar nebeturiu jėgų. 

Ir lipant laiptais aukštyn jai teko atsiremti į sūnaus 
ranką. 


— Kaip tau atėjo į galvą leptelėti tokį dalyką motinai? — 
paklausiau, kai Džulija po daugelio metų papasakojo man, 
kas tada įvyko. 

— Reksas manęs irgi to klausė. Tikriausiai tada maniau, 
kad taip ir yra. Ne tiesiogine prasme — nors man buvo tik 
dvidešimt, o „gyvenimo faktų“ neįmanoma suprasti iš sveti- 
mų pasakojimų, — bet aš juk ir neketinau kalbėti tiesiogine 
prasme. Nežinojau, kaip kitaip pasakyti. Jutau, kad per 
giliai esu įklimpusi su Reksu, kad negalėsiu tiesiog pasakyti: 
„Numatytos vestuvės dėl tam tikrų priežasčių neįvyks“, ir 
viskas. Norėjau tapti padoria moterim. Geriau pagalvojus, 
tebenoriu iki šiol. 

— O paskui? 

— O paskui — begaliniat pokalbiai. Vargšė mama. Paskui 
prisijungė kunigai, dar vėliau — tetos. Siūlė įvairiausius va- 
riantus — Reksui reikėtų važiuoti į Kanadą, tėvui Mobrėjui 
reikėtų važiuoti į Romą ir pažiūrėti, ar nepavyktų rasti pa- 
grindo anuliuoti santuokos, man reikėtų metams išvažiuoti 
į užsienį. Pačiame įkarštyje Reksas ėmė ir pasiuntė tėčiui 
telegramą: „Mudu su Džulija norėtume susituokti pagal 
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protestantų papročius. Ar neprieštaraujate?“ Jis atsakė: 
„Labai džiaugiuosi“, ir tai reiškė, kad mama nebeturi teisinio 
pagrindo mums trukdyti. Paskui pradėta apeliuoti į jausmus. 
Mane siuntinėjo kalbėtis su kunigais, vienuolėmis, tetomis. 
Reksas ramiai — beveik ramiai — vykdė savo planus. 

„Ak, Čarlzai, kokios varganos buvo vestuvės! Išsiskyrusius 
žmones tuokia Savojos koplyčioje — niūrioje mažytėje 
bažnytėlėje, nė iš tolo nepanašioje į tą, kurios troško Reksas. 
Aš norėjau vieną rytą paprasčiausiai užsukti į registracijos 
biurą, paprašyti porą valytojų pabūti liudytojomis ir pa- 
galiau viską baigti, bet Reksui būtinai reikėjo pamergių, 
apelsinžiedžių ir vestuvių maršo. Šiurpu. Vargšė mama elgėsi 
kaip šventoji kankinė ir įtikino mane, nepaisant nieko, 
pasipuošti jos nėriniais. Na, kitos išeities turbūt nebuvo — 
suknelę pasiuvo taip, kad be jų neapsieisi. Aišku, atėjo 
mano draugai ir visokie Rekso bendrai, kuriuos jis vadino 
savo bičiuliais; kiti svečiai buvo labai keisti. Žinoma, mamos 
giminių nebuvo nė vieno; iš tečio pusės — gal pora žmonių. 
Didžiausi pasipūtėliai neatėjo — na, tu žinai, Enkoridžai, 
Čazmai, Vanbrugai; aš pamaniau: „Dėkui Dievui, jie vis 
tiek amžinai žiūri į mane iš aukšto“, bet Reksas įsiuto, nes 
jų jam labiausiai reikėjo. 

„Vienu metu buvau bepradedanti tikėtis, kad puotos išvis 
nebus. Mama pasakė, kad Marčerse jos rengti negalima, o 
Reksas norėjo telegrama įspėti tėtį ir įsibrauti į namus su 
gauja maisto tiekėjų ir šeimos advokatu. Galiausiai sutar- 
ta puotą surengti išvakarėse, namie, leisti norintiesiems 
apžiūrėti dovanas - jei tikėsime tėvu Mobrėjumi, taip elgtis 
galima. Na, niekas gyvenime neatsispirs malonumui nueiti 
apžiūrėti savo atsiųstos dovanos, todėl puota visai pavyko, 
bet priėmimas, kurį kitą dieną. Reksas surengė vestuvių 
svečiams, buvo nykus. 
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„Niekaip nesugalvojome, ką daryti su žemės nuominin- 
kais. Galiausiai Braidis nuvažiavęs surengė jiems vakarienę 
su laužais, nors už savo dovaną, sidabro sriubinę jie tikėjosi 
visai ko kito. 

„Labiausiai kentėjo vargšė Kordelija. Ji taip svajojo būti 
mano pamerge — mes apie tai šnekėjomės nuo seno, dar kai 
aš nebuvau debiutantė, — be to, nepamiršk, ji labai pamaldi. 
Iš pradžių net atsisakė su manim kalbėtis. Paskui, vestuvių 
dienos rytą — aš tą naktį nakvojau pas tetą Fanę Roskomon, 
nes taip esą dera elgtis, - atbėgo man dar neatsikėlus, tiesiai 
iš Farmo gatvės, apsipylusi ašaromis, meldė manęs netekėti, 
paskui apsikabino, dovanojo žavingą segę, kurią buvo nupir- 
kusi, ir pasakė, jog meldėsi, kad aš būčiau amžinai laiminga. 
Amžinai laiminga, Čarlzai! 

„Žodžiu, vestuvės buvo baisiai nepopuliarios. Visi, kaip 
visada, palaikė mamą, tik jai iš to nebuvo jokios naudos. Mamą 
visą gyvenimą žmonės užjautė, tik ne tie, kuriuos ji mylėjo. 
Man visi kartojo, kad aš su ja labai blogai pasielgiau. Tiesą 
sakant, vargšas Reksas suprato vedęs atstumtąją, nors troško, 
kad būtų visai atvirkščiai. Taigi pats matai, iš pat pradžių buvo 
aišku, kad nieko gero neišeis. Virš mūsų kybojo prakeiksmas. 
Ir vis tiek aš buvau beprotiškai įsimylėjusi Reksą. 

— Dabar juokinga tai prisiminti, ar ne? 

— Žinai, tėvas Mobrėjus iškart labai tiksliai nusakė Reksą: 
aš tai supratau tik po metų bendro gyvenimo. Jis iš tiesų 
nesigaudo tikrovėje. Jis nėra normalus žmogus; tik kažkokia 
nenatūraliai išsikerojusi žmogaus dalis, tarsi mėgintuvėlyje 
išaugintas organas, kurio gyvybė palaikoma dirbtiniu būdu. 
Man atrodė, kad jis — primityvus laukinis, o iš tiesų jis 
visiškai modernus ir šiuolaikiškas, toks galėjo atsirasti tik 
šiais klaikiais laikais. Mažytė dalelytė žmogaus, apsimetanti 
visu žmogumi. Na, bet dabar jau viskas baigta. 


Sugrįžimas į Braidshedą 229 


Ji man tai pasakė po dešimties metų, Atlante siaučiant 
audrai. 


Trečias skyrius 


Grįžau į Londoną 1926-ųjų pavasarį per Visuotinį streiką“. 

Apie jį kalbėjo visas Paryžius. Prancūzai, kaip visad 
džiaugdamiesi buvusių sąjungininkų nelaimėmis ir tiksliais 
savo kalbos terminais išsivertę miglotas kitapus Lamanšo 
vartojamas sąvokas, pranašavo revoliuciją ir pilietinį karą. 
Kas vakarą laikraščių kioskai pasipuošdavo katastrofos 
pažadais, o kavinėse sutikti pažįstami pašaipiai klausinėjo: 
„Aha, bičiuli, čia tikriausiai geriau jaučiatės negu namie, 
ar ne tiesa!?“, kol ir aš pats, ir keletas panašiose aplinkybėse 
atsidūrusių draugų visai rimtai patikėjome, jog mūsų šaliai 
gresia pavojus ir grįžti į ją — mūsų pareiga. Prie draugijos 
prisijungė belgas futuristas, pasirašinėjantis (man atrodo) 
išgalvotu Žano de Brisako la Moto vardu ir skelbiantis, jog 
turi teisę su ginklu rankoje grumtis visose pasaulio kovose 
prieš žemesniąsias klases. 

Sąsiaurį perplaukėme visi kartu, linksma vyrų draugija, 
tikėdamiesi Doveryje išvysti istorinį reginį, pastaruoju metu 
taip dažnai ir taip vienodai pasikartojantį įvairiose Europos 
vietose, kad aš spėjau susikurti aiškų ir užbaigtą „revo- 
liucijos“ paveikslą: virš pašto skyriaus plaikstosi raudona 
vėliava, ant šono guli parverstas tramvajus, girti seržantai, 
plačiai atlapotos kalėjimų durys, gatvėmis šlaistosi paleistų 
nusikaltėlių gaujos, traukinys iš sostinės taip ir neatvyksta. 
Apie tai buvau skaitęs laikraščiuose, tai buvau matęs kine, 
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šešerius ar septynerius metus nuolat girdėjęs pasakojant 
kavinėse prie staliukų; galiausiai šie svetimi įspūdžiai įaugo 
į mano asmeninę patirtį, kaip Flandrijos pelkynai ir įkyrios 
Mesopotamijos musės*'. 

Pasiekus krantą laukė gerai pažįstama rutina — muitinės 
patikra, laiku važinėjantys traukiniai, Viktorijos stotyje pa- 
lei peronus išsirikiavę nešikai, nusitaikę į pirmosios klasės 
vagonus; ilga eilė prie taksi. 

„Išsiskirstykime, — sutarėme mes, — ir apsižiūrėkime, kas 
vyksta. Per vakarienę susitiksime pasidalyti įspūdžiais“; 
tačiau širdies gilumoje visi žinojome, kad nieko nevyksta, 
bent jau nieko tokio, kur be mūsų nebūtų galima apsieiti. 

— Vaje, — ištarė tėvas, kai mudu atsitiktinai susidūrėme ant 
laiptų, — kaip džiaugiuosi, kad taip greitai vėl susitikome. (Aš 
praleidau užsienyje penkiolika mėnesių.) Žinai, atvažiavai 
labai keistu metu. Po dviejų dienų ketina skelbti dar vieną 
streiką — baisi nesąmonė, neįsivaizduoju, kada dabar galėsi 
išvykti. 

Prisiminiau, ko man teko atsižadėti: vakaras, Senos kran- 
tinėse įsižiebiančios šviesos, draugija, kurią būčiau turėjęs — 
kaip.tik pradėjau draugauti su dviem jaunom emancipuotom 
amerikietėm, gyvenančiom nuomotame garconničre" Otejy- 
je — ir pasigailėjau atvažiavęs. 

Vakarieniavome Cafė Royal. Čia karingos nuotaikos 
buvo labiau juntamos, nes restorane knibždėjo studentų, 
atvykusių į Londoną atlikti „pilietinės pareigos“. Viena 
grupė iš Kembridžo ką tik buvo užsirašiusi dirbti ryšininkais 
"Transporto rūmuose“, o už jų sėdinti kita grupė — polici- 
jos savanoriais. Kartais kurios nors grupės nariai pasisukę 
šūkteldavo ką nors užgaulaus gretimam stalui, tačiau sėdint 


* Pažodžiui —- „berniukų kambarys“ (pranc.); berniukų miegamasis (atskiras nuo 
mergaičių) privačiame name, dažniausiai mansardoje. Dažniausiai nuomojamas 
kaip viengungio būstas. 
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nugaromis buvo sunku sukelti rimtą konfliktą, todėl galiau- 
siai viskas baigėsi tuo, kad visi užsakė vieni kitiems aukštus 
bokalus šviesaus alaus. 

— Gaila, kad nebuvote Budapešte, kai į jį įžengė admirolas 
Hortis, — tarė Žanas. — Ten tai buvo politika. 

Vakare vienuose namuose Regento parke rengė pobūvį 
ką tik į Angliją atvykusių „Juodųjų strazdų“ garbei. Vienas 
iš mūsų buvo į jį kviestas, tad nuėjome visi. 

Mums, dažniems „Briktopo“ ir „Bal-Negro“ Bliumė gatvėje 
lankytojams, reginys visai nepasirodė ypatingas; vos įėjęs 
pro duris išgirdau su niekuo nesupainiojamą balsą, aidą iš 
praeities, kuri dabar regėjosi labai tolima. 

— Ne, - kalbėjo jis, — tai ne žvėrys zoologijos sode, Mulkas- 
teri, nėra ko į juos spoksoti išvertus akis. Tai menininkai, mano 
mielas, labai rimti menininkai, ir jie nusipelno pagarbos. 

Entonis Blanšas ir Bojus Mulkasteris stoviniavo prie sta- 
lelio, ant kurio rikiavosi vyno buteliai. 

— Ačiū Dievui, pagaliau pamačiau bent vieną pažįstamą 
žmogų, — ištarė Mulkasteris, kai priėjau prie jų. - Mane čia 
atsitempė tokia mergina. Niekur jos neberandu. | 

— Ji pabėgo nuo jūsų, mano mielas, ir žinot kodėl? Nes 
jums, Mulkasteri, čia visiškai ne vieta. Tokie pobūviai ne 
jums; jums nereikėjo čia ateiti; verčiau eikit greičiau lauk, 
drožkit į „Senąją šimtinę“ ar kokius nors šermenų šokius 
Belgreivo aikštėje. 

— Aš ką tik iš ten, — atsakė Mulkasteris. — Į „Senąją 
šimtinę“ dar per anksti. Truputį pabūsiu. Gal paskui bus 
linksmiau. 

— Aš spjaunu į jus, — ištarė Entonis. — Gal galima pasikalbėti 
su jumis, Čarlzai? 

Mes pasiėmėme butelį, taures ir susiradome vietelę kitame 
kambaryje. Penki „Juodųjų strazdų“ orkestro muzikantai, 
sutūpę muins prie kojų, lošė kauliukais. 
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— Štai tas, šviesiausios odos, - parodė Entonis, - vakar rytą 
trenkė poniai Arnold Frikheimer per makaulę pieno buteliu, 
mano mielas. 

Be abejo, mudu beveik iškart prakalbome apie Se- 
bastianą. 

— Mano mielas, jis baisiai geria. Pernai, kai jį metėt, 
atvažiavo pagyventi pas mane į Marselį, ir garbės žodis, 
aš jo nebegalėjau pakęsti. Nuo pat ryto tik ir gurkšnoja iš 
butelio tarsi našlė hercogienė. O koks klastingas. Iš namų 
nuolat prapuldavo visokios smulkmenos, mano mėgstami 
dalykėliai, mano mielas; kartą pasigedau dviejų kostiumų, 
kuriuos tik rytą buvo atsiuntę iš Lesley 6 Roberts. Aišku, 
nežinojau, kad tai Sebastiano darbas — mano bute, mielas 
bičiuli, lankydavosi visokių keistų personažų. Kas geriau už 
jus, mano mielas, žino mano aistrą keistiems personažams? 
Na, galiausiai radom lombardą, į kurį Sebastianas viską 
sunešė, bet kvitų jis nebeturėjo; juos, pasirodo, irgi galima 
p-p-parduoti bistro. 

„Aiškiai matau puritonišką nepritarimą jūsų akyse, mielas 
Čarlzai, tarsi manytumėte, jog aš skatinau vargšą berniuką. 
Viena iš mažiausiai simpatiškų Sebastianų savybių yra ta, 
kad jis visad rodosi valdomas kieno nors kito valios, tarsi 
mažutis cirko arkliukas. Bet galiu jus patikinti — viską darė 
pats. Ne kartą esu jam sakęs: „Kam gerti? Jei norit svaigintis, 
galima rasti daugybę malonesnių dalykų.“ Supažindinau jį 
su patikimiausiu žmogum; na, jūs jį pažįstate ne blogiau 
už mane, Nada Alopovas; Žanas Liuksmoras ir visi mūsų 
pažįstami daugelį metų naudojasi jo paslaugomis - jį visada 
galima rasti „Reginos“ bare, — tačiau susilaukiau tik nema- 
lonumų, nes Sebastianas jam davė blogą čekį - p-p-padirbtą, 
jūs tik įsivaizduokit, mano mielas, - ir pas mane atėjo visa 
gauja baisiausių tipų — tikrų galvažudžių, mielas bičiuli, - o 
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Sebastianas tuo metu buvo be sąmonės, žodžiu, didelis 
nesmagumas. 

Prie mūsų atžingsniavo Bojus Mulkasteris ir nekviestas 
prisėdo greta. 

— Ten baigėsi gėrimai, — pranešė jis, pasiėmė mūsų butelį ir 
viską, kas jame buvo likę, susipylė į taurę. - Niekur nematyti 
nė vieno pažįstamo — aplink vieni juodžiai. 

Entonis, nekreipdamas į jį dėmesio, pasakojo toliau: 

— Tad mes išvykome iš Marselio į Tanžerą, ir tenai, mano 
mielas, Sebastianas susirado naują draugą. Kaip jums jį nupa- 
sakoti? Panašus į liokąjų iš filmo „Pavojingi šešėliai“ — milžinas 
vokietis, kitados tarnavęs Svetimšalių legione. Ištrūko iš ten, 
persišovęs kojos nykštį. Dar neužgijo. Sebastianas rado jį 
mirštantį badu, viliojanti lankytojus į vieną turgaus viešnamį, 
ir atsivežė pas mus paviešėti. Visiškas košmaras. Taigi aš, mano 
mielas, grįžau į senąją gerąją Angliją — senąją gerąją Angliją, — 
pakartojo jis, plačiu rankos mostu rodydamas mums prie kojų 
lošiančius negrus, blausiai į tolumą įsispitrijusį Mulkasterį ir 
kaip tik priėjusią pižama vilkinčią šeimininkę, kuri nutarė 
pagaliau su mumis susipažinti. | 

— Gyvenime nesu jūsų mačiusi, — pasakė ji. - Tikrai jūsų 
nekviečiau. Ir išvis, kokie čia baltieji padugnės? O gal aš per 
klaidą atsidūriau svetimuose namuose? 

— Tėvynė pavojuje, — atsakė Mulkasteris. - Niekad negali 
žinoti, kas nutiks. 

— Ar smagus pobūvis? — neramiai paklausė ji. —- Kaip 
manot, Florensė Mils sutiks padainuoti? Mudu pažįstami, — 
pridūrė ji, atsisukusi į Entonį. 

— Seni pažįstami, mano miela, bet šį vakarą jūs manęs 
nekvietėt. 

— Varge tu mano, gal aš jūsų nemėgstu? O juk maniau, 
kad mėgstu visus. 
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— Kaip manote, - paklausė mūsų Mulkasteris, šeimininkei 
nuėjus, — ar nebūtų smagu, jei iškviesčiau ugniagesius? 

— Taip, Bojau, bėk ir iškviesk. 

— Man atrodo, visi kaipmat pralinksmėtų. 

— Visiškai teisingai. 

Mulkasteris paliko mus ir nuėjo ieškoti telefono. 

— Manau, Sebastianas su savo šlubiu draugeliu išvyko 
į prancūziškąjį Maroką, — toliau pasakojo Entonis. — Kai 
juos palikau, jau turėjo nemalonumų su Tanžero policija. 
Markizė mane persekioja nuo pat pirmos dienos, kai atsira- 
dau Londone - stengiasi priversti su jais susisiekti. Vargšelė, 
kaip jai dabar sunku! Aiškiausias įrodymas, kad gyvenime 
nėra teisybės. 

Netrukus panelė Mils uždainavo ir visi, išskyrus lošėjus, 
susibūrė gretimame kambaryje. 

— Štai ir mano pažįstama, — pasakė Mulkasteris. - Ana 
ten, su tuo juodžiu. Mergina, kuri mane čia atsivedė. 

— Panašu, jog ji seniai jus pamiršo. 

— Taip. Ko aš čia ėjau? Eime kur nors kitur. 

Mums išeinant prie namų privažiavo dvi gaisrinės mašinos 
ir pokylių salėje susirinkusių svečių būrį papildė ugniagesiai 
su šalmais. 

— "Tas vyrukas, Blanšas, — tarė Mulkasteris, - niekam tikęs 
tipas. Aš jį kadaise maudžiau fontane prie Merkurijaus. 

Mes aplankėme daug naktinių klubų. Per dvejus metus 
Mulkasteriui, regis, pavyko įgyvendinti savo paprastą sva- 
jonę — jis tapo juose pažįstamas ir mėgstamas. Paskutiniame 
iš jų mudu užsidegėme skaisčia patriotizmo liepsna. 

— Mudu, - tarė jis, - buvome per jauni kariauti. Kariavo 
kiti, milijonai žuvo. Bet ne mes. Mes jiems parodysim. Pa- 
rodysim tiems žuvusiems, kad ir mes galime kovoti. 

— "To aš čia ir atvykau, — atsakiau. — Atvykau iš užjūrio, 
tėvynės pašauktas sunkią valandą. 
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— Kaip australai. 

— Kaip vargšai australai, amžiną jiems atilsį. 

— Kur užsirašėt? 

— Dar niekur. Karas dar nepaskelbtas. 

— Užsirašyti verta tik pas Bilą Medouzą, į Gynybos kor- 
pusą. Pas jį tik geri vyrukai. Viską galima sutvarkyti „Brato“ 
klube. 

— Užsirašysiu. 

— Atsimenat „Brato“ klubą? 

— Ne. Bet įstosiu ir į jį. 

— Teisingai. Ten visi geri vyrukai, visai kaip anie velionys. 

Taip aš užsirašiau pas Bilą Medouzą - į klajojantį dalinį, 
saugantį maisto pristatymą skurdžiausiuose Londono ra- 
jonuose. Iš pradžių įstojau į Gynybos korpusą, prisiekiau 
ištikimybę, gavau šalmą ir vėzdą; paskui mane rekomen- 
davo į „Brato“ klubą ir drauge su kitais kandidatais priėmė 
į jį specialiai sukviestame komiteto susirinkime. Savaitę 
sėdėjome „Brato“ klube, laukdami nurodymų; tris kartus per 
dieną išvažiuodavome sunkvežimiu, kuris pirmas traukdavo 
pienininkų furgonų konvojuje. Mums pavymui šūkaliodavo 
užgauliojimus, kartais apmėtydavo žemių grumstais, bet 
kovos veiksmuose teko dalyvauti tik kartą. 

Tą dieną po pietų kaip visada dykinėjome, tik staiga 
ką tik pakalbėjęs telefonu įėjo puikiausiai nusiteikęs Bilas 
Medouzas. | 

— Judinkitės, — paragino jis. — Prekybos plente vyksta 
nuostabios imtynės. 

Mes kuo greičiausiai nuvažiavome ten ir atvykę pamatėme 
tarp dviejų žibintų stulpų ištiestą plieninį lyną, apvirtusį 
sunkvežimį bei vienišą policininką, kurį ant šaligatvio spardė 
pustuzinis jaunuolių. Abipus šio neramumų židinio, kiek 
atokiau, būvo susidariusios dvi priešiškos grupės. Netoli 
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vietos, kur išlipome, ant šaligatvio sėdėjo dar vienas polici- 
ninkas, aiškiai apsvaigęs, susiėmęs galvą rankomis, pro kurių 
tarpupirščius sunkėsi kraujas; šalia būriavosi pora trejetas 
gailiaširdžių, kitapus lyno stoviniavo būrelis priešiškai nusi- 
teikusių jaunų doko darbininkų. Mes žvaliai puolėme į patį 
veiksmo sūkurį, išvadavome policininką ir jau rengėmės 
pulti pagrindinę priešų grupę, tik staiga susidūrėme akis į akį 
su vietos dvasininkų ir savivaldybės darbuotojų delegacija, 
atvykusia iš kitos pusės ir siekiančia paveikti įtikinėjimais. 
Jie ir buvo vieninteliai, kurie nuo mūsų nukentėjo, nes vos 
spėjome pargriauti juos ant žemės, pasigirdo šūksnis: „At- 
sargiai, policija!“, ir už mūsų nugaros sustojo sunkvežimis, 
pilnas policininkų. | 

Minia kaipmat išsiskirstė. Mes padėjome taikdariams pa- 
sikelti (tik vienas iš jų pasirodė bent kiek sunkiau sužeistas), 
patikrinome aplinkines gatves, ar ten nematyti neramumų, 
ir nieko neradę galiausiai grįžome į „Bratą“. Rytojaus dieną 
visuotinis streikas buvo atšauktas ir visa šalis, išskyrus anglių 
kasyklas, grįžo prie normalaus gyvenimo. Tarsi laukinis žvėris, 
nuo seno garsėjantis nuožmumu, būtų valandai išlindęs į 
šviesą, užuodęs pavojų ir vėl įlindęs į savo irštvą. Dėl to 
tikrai nevertėjo palikti Paryžiaus. 

Žanui, užsirašiusiam į kitą dalinį, Kemden Taune ant 
galvos sena našlė numetė vazoną su paparčiais; jis savaitę 
gulėjo ligoninėje. 


Apie tai, kad aš Anglijoje, Džulija sužinojo iš Bilo Medouzo 
korpuso narių. Paskambinusi pranešė, kad motina labai 
norėtų mane pamatyti. 

— Bet pamatysite, ji visiška ligonė, - įspėjo ji. 

Patį pirmą taikos rytą nuėjau į Marčmeinų namus. Vesti- 
biulyje prasilenkiau su seru Adrianu Porsonu; man žengiant 
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per slenkstį, jis kaip tik ėjo laukan; veidą buvo užsidengęs 
didžiule languota nosine, aklai pagrabaliojęs susirado skrybėlę 
ir lazdą: buvo aiškiai matyti, kad veidas užverktas. 

„Mane nuvedė į biblioteką, tuoj pat atėjo Džulija. Ji švelniai 
ir iškilmingai paspaudė man ranką — toks elgesys atrodė 
neįprastas; niūriame kambaryje ji buvo panaši į vaiduoklį. 

— Kaip malonu, kad atėjote. Mama ne kartą apie jus 
klausė, bet dabar net nebežinau, ar galės priimti. Ji ką tik 
pasakė „sudie“ Adrianui Porsonui ir yra visai išsekusi. 

— Sudie? 

— Taip. Ji miršta. Gal pagyvens dar savaitę ar net dvi, 
tačiau bet kada gali mus palikti. Ji labai silpna. Einu, pa- 
klausiu slaugės. 

Namai jau rodėsi pilni mirties tylos. Marčmeinų name 
niekas niekad nesėdėjo bibliotekoje. Abiejuose jų namuose 
tai buvo vienintelis negražus kambarys. Viktorijos laikų 
ąžuolo lentynose stovėjo begalė parlamento ataskaitų ir 
pasenusių enciklopedijų, kurių niekas nebeatsiversdavo; 
paprastas raudonmedžio stalas stūksojo tarsi parengtas 
komiteto posėdžiui: atrodė, jog tai vieša, tačiau niekieno 
nelankoma patalpa: pro langą buvo matyti priekinis kiemas, 
tvorelė, tykus aklagatvis. 

Netrukus Džulija grįžo. 

— Ne, deja, pasimatyti nepavyks. Ji užmigo. Gali būti, kad 
snūduriuos kelias valandas. Bet aš galiu pasakyti, ko ji norėjo. 
Eime kur nors kitur. Negaliu pakęsti šito kambario. 

Nuėjome per vestibiulį į mažą svetainę, kurioje rinkdavosi 
pietauti atvykę svečiai, ir susėdome abipus židinio. Sėdėdama 
prie skaisčiai raudonų ir auksuotų sienų Džulija nebeatrodė 
tokia nublankusi. 

— Pirmiausia — aš žinau, kad mama norėjo atsiprašyti už 
tokį negražų elgesį su jumis, kai pastarąjį kartą buvote su- 
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sitikę. Ji dažnai apie tai kalbėjo. Dabar supranta, kad buvo 
neteisi. Neabejoju, kad jūs viską supratote ir per skaudžiai 
neįsižeidėte, bet mama sau panašių dalykų neatleidžia — ji 
beveik niekada taip nesielgia. 

— Pasakykite, kad aš ją puikiausiai suprantu. 

— Kitą dalyką tikriausiai jau ir pats supratote — tai Sebas- 
tianas. Ji nori jį pamatyti. Nežinau, ar tai įmanoma. Kaip 
manot! 

— Girdėjau, jam labai prastai. 

— Mes irgi tai girdėjome. Pasiuntėme telegramą paskutiniu 
jo adresu, kurį turėjome, bet atsakymo nesulaukėme. Gal 
jis dar spėtų ją aplankyti? Kai išgirdau, kad esate Anglijoje, 
pamaniau, kad jūs — vienintelė viltis. Gal pamėgintumėte jį 
atvežti? Tai didžiulis prašymas, bet man atrodo, jog Sebas- 
tianas pats to norėtų, jei tik įstengtų suprasti. 

— Pamėginsiu. 

— Daugiau nėra į ką kreiptis. Reksas labai užsiėmęs. 

— Taip. Girdėjau apie jo veiklą dujų fabrike. 

— O taip, — atsiliepė Džulija ankstesniu sausu tonu. — 
Streikas jam atnešė labai daug naudos. 

Mes dar keletą minučių pasikalbėjome apie „Brato“ dalinį. 
Ji man papasakojo, kad Braidshedas atsisakęs dalyvauti 
visuomenės sąjūdyje, nes priežastis jam pasirodžiusi nepatei- 
sinama; Kordelija esanti Londone, bet dabar mieganti, nes 
visą naktį sėdėjusi prie mamos. Aš pasisakiau, kad pradėjau 
studijuoti architektūros tapybą ir kad man tai labai patinka. 
"Tačiau tai buvo tuščios šnekos; viską, ką norėjome, buvome 
išsakę per pirmąsias dvi minutes; aš dar pasilikau išgerti 
arbatos, o paskui iškart išėjau. 


Bendrovės Air France lėktuvu pavyko šiaip taip nuskristi į 
Kasablanką, ten sėdau į Fezo autobusą ir išvažiavęs auštant 
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į naują miestą atvykau vakarop. Iš viešbučio paskambinau 
Britanijos konsului ir vakarieniavau su juo žavinguose jo 
namuose prie senamiesčio sienos. Tai buvo rimtas, drau- 
giškas žmogus. 

— Labai džiaugiuosi, kad pagaliau kas nors pasirūpins 
jaunuoju Flaitu, — tarė jis. — Jis čia mums pridarė rūpesčių. 
Ši vieta visiškai netinkama žmogui, gaunančiam išlaikymą 
iš užsienio. Prancūzai to visai nesupranta. Visus, kurie ne- 
užsiima prekyba, jie laiko šnipais. Be to, jis gyvena kitaip, 
negu dera „milordui“. Čia viskas ne taip paprasta. Už kokių 
trisdešimties mylių nuo šių namų vyksta karas, nors jums 
tikriausiai tai nė į galvą neateitų. Štai praėjusią savaitę buvo 
prisistatę keli jauni pusgalviai su motociklais — norėjo stoti 
savanoriais į Abdulo Krimo kariuomenę. 

„Be to, maurai — sudėtinga publika; jie nepripažįsta alko- 
holio, o jūsų draugas, kaip turbūt žinote, geria kasdien nuo 
ryto iki vakaro. Ko jis čia atvyko? Ar jam nepakako vietos 
Rabate arba Tanžere, kur įprasta rūpintis turistais? Žinote, jis 
išsinuomojo namą vietinių gyvenamame kvartale. Mėginau 
jį nuo to atkalbėti, bet namą jam paliko toks prancūzas iš 
Menų departamento. Nenoriu pasakyti, kad jis daro ką nors 
bloga, bet rūpesčių sukelia daug. Su juo gyvena baisus tipas — 
vokietis iš Svetimšalių legiono. Visais atžvilgiais įtartina 
žmogysta. Pamatysite, geruoju tai nesibaigs. 

..„Supraskite, Flaitas man patinka. Retai jį matau. Kol ne- 
buvo įrengtas jo namas, ateidavo pas mus išsimaudyti. Visad 
labai mandagus ir žavus, mano žmona nuoširdžiai jį pamėgo. 
Jam būtinai reikėtų susirasti kokį nors užsiėmimą. 

Aš paaiškinau, kokiu reikalu atvykau. 

— Dabar tikriausiai jį rasite namie. Dievas žino, vakarais 
senamiestyje tikrai nėra kur eiti. Jei norite, pasiųsiu su jumis 
nešiką, kad parodytų kelią. 
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Tad po vakarienės leidausi eiti, vedamas konsulato nešiko 
su žibintu rankoje. Marokas man buvo nauja ir keista šalis. 
Dieną, važiuojant mylių mylias lygiu strateginės reikšmės 
keliu pro vynuogynus, karinius postus, naujas baltų namukų 
gyvenvietes, pro ankstyvuosius javus, jau vešliai sužėlusius 
plačiuose atviruose laukuose, pro reklaminius žymiausių 
Prancūzijos prekių ženklų — Dubonnet, Michelin, Magasin 
du Lowvre — plakatus, jis man pasirodė labai šiuolaikiškas, 
panašus į ramius priemiesčius; bet dabar, eidamas po 
žvaigždėmis senamiestyje, gatves atstojančiais nuožulniais 
dulkėtais laiptais, iš abiejų pusių apsuptais belangių sienų, 
kurios aukštai virš galvos susiglausdavo, o paskui vėl atsiver- 
davo žvaigždžių šviesai, kur nugludintus grindinio akmenis 
storu sluoksniu dengė dulkės, kur baltai apsisiautusios 
žmogystos minkštomis odinėmis šlepetėmis šmėkščiojo tylo- 
mis arba dunksėjo kietais basų kojų padais, kur oras dvelkė 
gvazdikėliais, smilkalais ir dūmais, — dabar aš supratau, kas 
patraukė Sebastianą ir kas jį taip ilgai čia laikė. 

Konsulato nešikas pasipūtęs žingsniavo priekyje, sūpuo- 
damas žibintą ir bilsnodamas ilga lazda; kartais atvirame 
tarpduryje šmėsteldavo grupė tylinčių žmonių, auksinėje 
šviesoje susispietusių aplink žarijų krosnelę. 

— Labai nešvarūs žmonės, — niekinamai per petį metė 
nešikas. — Neišsilavinę. Prancūzai juos paliko nešvarius. 
Ne tokius kaip britų žmonės. Mano žmonės, - pridūrė jis, — 
visada labai britiški žmonės. 

Mat, jis buvo iš Sudano policijos ir vertino senąjį savo 
kultūros centrą panašiai kaip Naujosios Zelandijos gyven- 
tojas vertintų Romą. . 

Galiausiai priėjome paskutines iš daugelio metalu kaustytų 
durų ir nešikas lazda pabeldė į jas. 

— Britų lordo namas, — pranešė jis. 
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Už grotuoto langelio pasirodė lempos šviesa ir tamsus 
veidas. Konsulato nešikas įsakmiai kažką pasakė, buvo 
atitrauktos sklendės ir mes įžengėme į mažą vynuogienojais 
apaugusį kiemelį su šuliniu vidury. 

— Aš laukiu čia, — pareiškė nešikas. — Jūs eikite su Čia- 
buviu. 

Įeinant teko nulipti laiptelį žemyn; svetainėje pamačiau 
gramofoną, degančią žibalo krosnelę, o tarp jų —- jauną 
vyriškį. Vėliau apsidairęs pastebėjau keletą akiai malones- 
nių reginių — kilimus ant grindų, siuvinėtu šilku papuoštas 
sienas, drožinėtas ir dažytas lubų sijas, sunkią ornamentuotą 
lempą, kabančią ant grandinės ir metančią ant kambario 
sienų švelnius raštuotus šešėlius. Tačiau pirmam įspūdžiui 
mano jusles pavergė gramofono garsas — grojo prancūziško 
džiazo įrašas, — krosnelės kvapas ir plėšri vyriškio išvaizda. 
Jis pusiau gulėjo pintame krėsle, ištiestą aptvarstytą koją 
pasidėjęs ant dėžės; vilkėjo plono, Vidurio Europoje austo 
netikro tvido švarką ir teniso marškinėlius atsagstyta apykak- 
le, sveikoji koja buvo apauta rudu brezentiniu batu. Greta 
stovėjo žalvario padėklas medinėmis kojomis, ant jo — du 
alaus buteliai, nešvari lėkštė ir nuorūkų pilnas dubenėlis; 
rankoje jis laikė stiklinę alaus, prie apatinės lūpos buvo 
prilipusi cigaretė, kuri jam kalbant judėjo. Plaukai buvo 
ilgi, šviesūs, be sklastymo sušukuoti atgal; veidas, kaip tokio 
jauno žmogaus, stebėtinai raukšlėtas; burnoje trūko vieno 
priekinio danties, todėl kartais jo tariami duslieji priebalsiai 
nuskambėdavo kaip šnypštimas, o kartais — kaip netikėtas 
švilptelėjimas, kurį vyriškis stengėsi nuslėpti kikenimu; kiti 
dantys buvo reti, pajuodę nuo tabako. 

Buvo aišku, jog tai ir yra „visais požiūriais įtartina žmo- 
gysta“, Entonio „liokajus iš filmo“. 

— Ieškau Sebastiano Flaito. Čia juk jo namai, tiesa? — 
garsiai paklausiau, norėdamas perrėkti šokių muziką, bet 
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jis atsakė tyliu balsu, gana taisyklinga anglų kalba; i iš kurios 
supratau, jog yra pratęs ja kalbėti. 

— Taip. Bet jo čia nėra. Daugiau nieko nėra, tik af. 

— Atvykau iš Anglijos, noriu pasimatyti su juo labai svarbiu 
klausimu. Gal pasakysite, kur galėčiau jį rasti? 

Plokštelė baigėsi. Prieš atsakydamas vokietis apvertė kitą 
pusę, užvedė gramofoną ir vėl paleido groti. 

— Sebastianas serga. Broliai jį išgabeno į ligoninę. Gal juf 
ten įleis, o gal ir ne. Man pačiam greitai reikėf eiti pas juos, 
kad perrištų koją. Tada galėsiu paklausti. Gal kai jam pagerės, 
galėsite jį aplankyti. 

Kambaryje buvo dar viena kėdė, aš atsisėdau ant jos. Pa- 
matęs, kad ketinu pabūti, vokietis pasiūlė man alaus. 

— Jūs Febaftijano brolis? — paklausė jis. — Ar pusbrolis? 
Gal vedėt jo feferį? | 

— Aš tik jo draugas. Mudu kartu mokėmės universitete. 

— Aš irgi turėjau draugą universitete. Studijavome istoriją. 
Mano draugas buvo protingesnis už mane; mažiukas, silpnu- 
tis — būdavo, supykęs aš jį suimu, pakeliu nuo žemės ir kaip 
reikiant papurtau, — užtat labai protingas. Bet vieną dieną 
mes nusprendėme: „Kam vargti? Vokietijoje nėra darbo. 
Vokietija nuėjo šuniui ant uodegos“; atsisveikinome su profe- 
soriais, jie mums pasakė: „Iaip, Vokietija nuėjo šuniui ant uo- 
degos. Studentams čia nebėra ko veikti“, ir mes iškeliavome; 
ilgai, ilgai ėjome, galiausiai atsidūrėme čia. Tada nutarėme: 
„Vokietijoje kariuomenės nebėra, bet mes privalome būti ka- 
reiviaif“, ir įstojome į Legioną. Pernai per kampaniją Atlaso 
kalnuose mano draugas mirė nuo dizenterijos. Kai jis mirė, 
aš pasakiau sau: „Kam vargti?“, ir persišoviau koją. Dabar 
ji visa pūliuoja, nors jau praėjo metai. 

— Taip, — atsakiau, — tai labai įdomu. Bet man labiausiai 
rūpi Sebastianas. Gal papasakosite apie jį? 
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— Jis labai geras žmogus, Sebastianas. Man labai padėjo. 
"Tanžeras — smirdalynė. Jis mane atsivežė čia - gražūs namai, 
geras maistas, geras tarnas; viskas man čia patinka. Man čia 
labai gerai. 

— Jo motina sunkiai serga, — pasakiau. — Atvažiavau jam 
pranešti. 

— Ji turtinga? 

— Taip. 

— Tai kodėl neduoda jam daugiau pinigų? Tada galėtume 
gyventi Kasablankoje, turėti gražų butą. Gerai ją pažįstate? 
Galite priversti, kad duotų daugiau pinigų? 

— Kas jam yra? 

— Nežinau. Man atrodo, gal jis per daug gėrė. Broliai juo 
pasirūpins. Jam ten gerai. Broliai labai geri. Ten pigu. 

Jis suplojo rankomis ir liepė atnešti dar alaus. 

— Matot? Geraf tarnas, manęs klauso. Viskas gerai. 

Išgavęs iš jo ligoninės pavadinimą, pakilau eiti. 

— Pasakykit Febaftijanui, kad aš dar čia, kad viskas gerai. 
Man atrodo, gal jis dėl manęs jaudinasi. 


Ligoninė, į kurią nuėjau rytojaus rytą, buvo tik keletas 
namukų tarp senamiesčio ir naujesnių rajonų. Ją laikė 
pranciškonai. Pro pasiligojusių maurų minią prasibroviau 
į gydytojo priimamąjį. Jis buvo pasaulietis, švariai nu- 
siskutęs, apsirengęs baltu krakmolytu chalatu. Kalbėjome 
prancūziškai; jis man pranešė, kad Sebastianui pavojus ne- 
gresia, tačiau keliauti jis neįstengs. Neseniai persirgo gripu, 
po kurio vienas plautis liko pažeistas; kol kas tebėra labai 
silpnas, jokio atsparumo — ko kita galima tikėtis? Juk jis al- 
koholikas. Gydytojas kalbėjo racionaliai, beveik žiauriai, su 
pasitenkinimu, kurį kartais junta mokslo žmonės, mėgstantys 
apsiriboti rieesminėmis smulkmenomis, nugenėti savo darbą 
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iki visiško sterilumo; tačiau barzdotas, basas vienuolis, kurį 
pakvietė man padėti, neturintis jokių pretenzijų į mokslus, o 
tik dirbantis juodus darbus, papasakojo visai kitą istoriją. 

— Jis toks kantrus. Visai ne toks, kaip kiti jaunuoliai. Guli 
tylėdamas ir niekada nesiskundžia — o skųstis tikrai būtų kuo. 
Pas mus nėra jokių patogumų. Vyriausybė atidavė tai, kas liko 
nuo kareivių. Be to, jis labai geros širdies. Čia ateina gydytis 
toks vargšas vokietis niekaip neužgyjančia koja, sergantis 
antrosios stadijos sifiliu. Lordas Flaitas rado jį mirštantį badu 
"Tanžere ir priglaudė pas save namie. Tikras samarietis. 

„Vargšas naivus vienuolis, —- pamaniau aš, — vargšas paik- 
šelis.“ Dieve, atleisk man! 

Sebastiano palata buvo europiečiams skirtame fligelyje, 
kur lovas skyrė neaukštos pertvaros, kuriančios šiokią tokią 
asmeninės erdvės iliuziją. Jis gulėjo susidėjęs rankas ant 
dygsniuotos antklodės ir spoksojo į sieną, ant kurios kabojo 
vieniša religinio turinio oleografija. 

— Jūsų draugas, - tarė brolis. 

Jis lėtai apsidairė. 

— O, aš maniau, kad jis kalba apie Kurtą. Ką gi tu čia 
veiki, Čarlzai? 

Sebastianas atrodė dar labiau sulysęs; alkoholis, nuo kurio 
kiti rausta ir storėja, jį visiškai išdžiovino. Brolis paliko mus 
vienu du, aš prisėdau prie lovos ir ėmiau jį klausinėti apie 
sveikatą. 

— Kokias porą dienų gulėjau be sąmonės, — sakė jis. — Vis 
maniau, kad esu Oksforde. Tu buvai pas mane namie? Kaip 
patiko? Ar Kurtas dar ten? Neklausiu, ar tau patiko Kurtas; nie- 
kam jis nepatinka. Keista — žinai, aš be jo negalėčiau apsieiti. 

Tada aš jam papasakojau apie motiną. Jis ilgokai nieko 
nesakė, tik gulėjo, žiūrėdamas į oleografijoje pavaizduotus 
Septynis sielvarto kalavijus. Paskui tarė: 
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— Vargšė mama. Ji buvo tikra femme fatale, ar ne? Nužu- 
dydavo visus, prie kurių prisiliesdavo. 

Pasiunčiau Džulijai telegramą, kad Sebastianui sveikata 
neleidžia atvykti, ir savaitę pasilikau Feze; kas dieną lankiau 
ligoninėje Sebastianą, kol jam tiek pagerėjo, kad galėjo 
grįžti namo. Pirmas grįžtančių jėgų ženklas pasirodė antrą 
dieną, kai jis manęs paprašė atnešti brendžio. Rytojaus dieną 
kažkaip jau buvo jo gavęs ir laikė paslėpęs pataluose. 

Gydytojas pasakė: 

— Jūsų draugas vėl geria. Čia draudžiama gerti. Ką aš 
galiu padaryti? Mes ne pataisos mokykla. Negaliu kaip po- 
licininkas prižiūrėti palatų. Mano darbas — gydyti žmones, 
ne saugoti juos nuo blogų įpročių ir ne mokyti susilaikymo. 
Dabar konjakas jam nepakenks. Kai kitą kartą susirgs, bus 
dar labiau nusilpęs, o paskui vieną gražią dieną kokia nors 
smulkmena taps lemtinga — puf, ir viskas. Pas mus ne girtuok- 
lių prieglauda. Savaitei baigiantis jam teks išeiti. 

Pasaulietis brolis tarė: . 

— Jūsų draugas šiandien daug linksmesnis, tarsi visai kitas 
žmogus. 

„Vargšas naivus vienuolis, - pamaniau aš, - vargšas paik- 
šelis“; bet jis pridūrė: 

— Žinot, kodėl? Nes turi lovoje butelį konjako. Jau antras, 
kurį radau. Kai tik atimu butelį, tuojau pat gauna dar. Jis 
tikras neklaužada. Tai arabų berniūkščiai jam jo atneša. Bet 
džiugu matyti jį patenkintą, juk taip ilgai liūdėjo. 

Paskutinę popietę tariau jam: 

— Sebastianai, dabar, kai motina mirė, — nes žinia mus 
buvo pasiekusi tą rytą, —- ar neketini grįžti į Angliją? 

— Tam tikru atžvilgiu tai būtų labai puiku, - atsakė jis, — 
bet ar manai, kad Kurtui ten patiktų? 

— Dėl Dievo meilės, — pratrūkau, — nejau ketini visą 
gyvenimą praleisti su Kurtu, ką? 
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— Nežinau. Jis, atrodo, pasiryžęs likti su manim iki mir- 
ties. „Man atrodo, gal jam taip buf geriau“, — pridūrė jis, 
mėgdžiodamas Kurto tartį, ir pasakė žodžius, kurie, jei tik 
būčiau atidžiau jų klausęsis, galėjo tapti mano taip seniai 
ieškotu paaiškinimu; tada jų tik išklausiau ir įsiminiau, 
pernelyg nekreipdamas dėmesio. — Žinai, Carlzai, — pasakė 
jis, — kai tave visą gyvenimą kas nors globoja, visai maloni 
permaina susirasti ką nors, kuo galėtum pats rūpintis. Tik, 
žinoma, žmogus turi būti jau visai prapuolęs, kad jam reikėtų 
mano rūpesčio. 

Prieš išvykdamas dar spėjau sutvarkyti jo pinigų reikalus. 
Anksčiau jis paprasčiausiai prisidarydavo skolų, o paskui 
telegramomis reikalaudavo pinigų iš advokatų. Nuėjau pas 
banko filialo valdytoją ir sudariau sutartį, kad jam iš Lon- 
dono būtų siunčiami pinigai, kuriuos gavęs jis kas ketvirtį 
atskaičiuotų Sebastianui tam tikrą sumą ir išmokėtų ją da- 
limis kas savaitę, palikdamas rezervą nenumatytiems atve- 
jams. Pinigai turėjo būti išmokami tik pačiam Sebastianui 
į rankas ir tinkamai pagrindus išlaidas. Sebastianas mielai 
su tuo sutiko. 

— Kitaip, — tarė jis, — Kurtas nutaikys, kai aš prisigersiu, 
pakiš pasirašyti čekį visai sumai, pabėgs ir paklius į didelę 
bėdą. 

Parlydėjau Sebastianą iš ligoninės namo. Sėdėdamas pin- 
tame krėsle jis atrodė silpnesnis negu ligoninės lovoje. Abu 
ligoniai, jis ir Kurtas, susėdo vienas prieš kitą, pasistatę tarp 
savęs gramofoną. 

— Jau laikas tau buvo grįžti, - pasakė Kurtas. - Tu man 
reikalingas. 

— Tikrai, Kurtai? 

— Man atrodo. Negera čia sėdėti vienam, kai tu sergi. Tas 
berniūkštis tikras tinginys — kai man jo prireikia, nuolat 
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kur nors pasprunka. Kartą negrįžo per naktį, ir rytą, kai 
atsikėliau, nebuvo kas išverda kavos. Labai negerai, kai koja 
pūliuoja. Kartais blogai miegu. Kada nors gal ir aš paspruksiu 
ir susirasiu vietą, kur manimi pasirūpins. - Jis suplojo ranko- 
mis, tačiau tarnas nepasirodė. - Matai? — paklausė jis. 

— Ko tau reikia? 

— Cigarečių. Turiu jų krepšyje po lova. 

Sebastianas sunkiai ėmė keltis iš krėslo. 

— Aš atnešiu, — sulaikiau. — Kur jo lova? 

— Ne, tai mano darbas, - atsakė Sebastianas. 

— Taip, - pritarė Kurtas. - Man atrodo, gal tai Sebastiano 
darbas. 

Tad palikau jį su draugu mažame ankštame namelyje skers- 
gatvio gale. Daugiau Sebastianui niekuo negalėjau padėti. 

Ketinau grįžti tiesiai į Paryžių, bet dėl Sebastiano finansų 
teko užsukti į Londoną susitikti su Braidshedu. Plaukiau 
jūra — Tanžere įlipau į laivą ir parsiradau namo birželio 
pradžioje. 


— Kaip manote, - paklausė Braidshedas, - ar mano brolio 
santykius su tuo vokiečiu galima pavadinti nuodėmingais? 

— Ne. Esu tikras, kad ne. Tiesiog jie kaip du pasiklydę 
benamiai sutarė laikytis drauge. 

— Sakėte, jis nusikaltėlis? 

— Sakiau, kad jis „panašus į nusikaltėlį“. Sėdėjo karo 
kalėjime, buvo gėdingai atleistas iš karo tarnybos. 

— O gydytojas sako, kad Sebastianas žudosi gerdamas? 

— Silpnina jėgas. Jis neserga nei baltąja karštlige, nei 
kepenų ciroze. 

— Jis nėra pamišęs!? 

— Tikrai ne. Susirado bičiulį, kuris jam prie širdies, ir vietą, 
kurioje jam" patinka gyventi. 


248 Evelyn Waugh 


— Tada jam reikia skirti pajamų, kaip jūs ir siūlote. Viskas 
labai aišku. | 

Tam tikru požiūriu su Braidshedu buvo itin lengva susi- 
tarti. Jis beveik kaip beprotis buvo viskuo šventai įsitikinęs, 
todėl spręsdavo lengvai ir greitai. 

— Gal norėtumėte nutapyti šiuos namus? — staiga paklausė 
jis. - Vieną pagrindinio fasado vaizdą, kitą — iš parko pusės, 
dar laiptus ir didžiąją svetainę? Keturi nedideli paveikslai 
aliejiniais dažais; mano tėvas jų nori atminčiai, kad būtų 
saugomi Braidshede. Kitų dailininkų aš nepažįstu. Džulija 
sakė, kad jūsų specializacija — architektūros tapyba. 

— Taip, — atsakiau. - Labai norėčiau. 

— Jūs žinote, kad namus greit nugriaus? Tėvas juos 
parduoda. Šioje vietoje pastatys daugiabutį gyvenamąjį 
namą. Pavadinimą paliks tą patį — atrodo, mes negalime to 
uždrausti. 

— Kaip liūdna. 

— Na, man irgi gaila, aišku. Bet ar jums atrodo, kad namas 
vertingas architektūriniu požiūriu? 

— Tai vienas gražiausių namų, kokius tik esu matęs. 

— Niekaip to neįžvelgiu. Man jis visad atrodė gana bjaurus. 
Gal jūsų paveiksluose pagaliau pamatysiu jį kitokį. 

Tai buvo pirmas mano gautas užsakymas; teko labai 
skubėti, nes statybininkai tik ir laukė, kol bus pasirašytas 
paskutinis dokumentas, kad pradėtų griovimo darbus. Ne- 
paisant to, o gal būtent dėl to — nes aš turiu ydą per ilgai 
užgaišti prie kiekvieno paveikslo ir niekaip negaliu pripa- 
žinti, kad darbas pagaliau baigtas, — šiuos keturis paveikslus 
ypač mėgstu; jų pasisekimas padėjo pagrindą tam, ką vėliau 
pavadinau savo karjera. 

"Tapyti pradėjau ilgojoje svetainėje, nes pirkėjai nekantravo 
perstumdyti baldus, stovinčius joje nuo tų laikų, kai namas 
buvo pastatytas. Svetainė buvo ilga, įmantri, simetriška, pro- 
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jektuota Eidamo, su dviem erkeriais į Žaliąjį parką. Šviesa, 
sklindanti iš vakarų pusės tą popietę, kai pradėjau darbą, 
atrodė gaiviai žalia nuo lauke augančių jaunų medžių. 

Pieštuku brūkštelėjau perspektyvą ir rūpestingai pasi- 
žymėjau detales. Delsiau pradėti tapyti, kaip delsia ant kran- 
to nardytojas; bet kai panėriau, iškart užplūdo naujos jėgos ir 
įkarštis. Šiaip esu pratęs tapyti lėtai ir atidžiai, bet tą popietę, 
visą rytojaus ir dar kitą dieną dirbau labai greitai. Darbas 
ėjosi kaip iš pypkės. Baigęs kiekvieną dalį stabtelėdavau, 
zvimbdamas iš įtampos, nedrįsdamas pradėti kitos, tarsi 
lošėjas, kuris baiminasi, kad sėkmė tuoj nusisuks ir krūva 
žetonų ištirps. Pamažu, minutė po minutės, paveikslas ėmė 
ryškėti. Nebuvo jokių sunkumų; įmantri šviesos bei spalvų 
įvairovė lengvai susiliejo į visumą; reikalingi atspalviai tarsi 
laukte laukė paletėje, o kiekvienas teptuko brūkštelėjimas, 
vos baigtas, atrodė buvęs čia nuo pat pradžių. 

Galiausiai paskutinę popietę išgirdau už nugaros balsą, 
sakantį: 

— Ar galiu pabūti ir pažiūrėti? 

Atsigręžęs pamačiau Kordeliją. 

— Gerai, — atsakiau, — tik jei nekalbėsite, — ir užsimiršęs 
dirbau toliau, kol pagaliau išblėsusi saulės šviesa privertė 
padėti teptukus. 

— Tikriausiai labai gera mokėti kažką panašaus. 

Buvau visai pamiršęs, kad ji čia. 

— "Teisybė. 

Vis dar negalėjau atsitraukti nuo paveikslo, nors saulė jau 
nusileido ir užgesino kambario spalvas. Nuėmiau darbą nuo 
molberto ir pakėliau priešais langą, paskui pastačiau atgal, 
pašviesinau vieną šešėlį. Tada, staiga pajutęs, kaip pavargo 
galva, akys, nugara ir rankos, pasisukau nuo paveikslo ir 
pažvelgiau į Kordeliją. 
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Ji jau buvo penkiolikos; per pastaruosius pusantrų metų 
labai išaugo, beveik pasiekė savo galutinį ūgį. Joje nebuvo 
matyti nė užuominos į Džulijos guattrocento stiliaus grožį; 
ilgoje nosyje ir aukštuose skruostikauliuose jau dabar galėjai 
įžvelgti Braidshedą; gedėdama motinos buvo apsirengusi 
juodai. 

— Pavargau, — pasakiau aš. 

— Nesistebiu. Jau baigėte? 

— Beveik. Rytoj dar reikės kai ką peržiūrėti. 

— Ar žinote, kad vakarienės laikas seniai praėjo? Dabar 
niekas jums nieko nebepagamins. Aš atvažiavau tik šiandien, 
nežinojau, kaip viskas apleista. Tikriausiai nenorėtumėte 
manęs pakviesti vakarienės, ar ne? 

Pro sodo duris mudu išėjome į parką ir prieblandoje 
nužingsniavome į Ritz viešbučio Kepsnių barą. 

— Jūs matėte Sebastianą? Jis net dabar neketina grįžti 
namo)? 

Lig šiol net nesuvokiau, kad ji tiek daug supranta. Taip 
ir pasakiau. 

— Na, aš jį myliu labiau už visus, - atsakė ji. - Gaila Marčerso, 
ar ne? Ar žinote, kad vietoj jo nori pastatyti daugiabutį, o Rek- 
sas ketino nusipirkti, kaip jis sakė, „penthausą“ viršutiniame 
aukšte? Jo stilius, tiesa? Vargšė Džulija. "Io jai buvo per daug. 
Jis taip ir nesuprato, kas jai nepatinka — manė, kad ji norės 
išlaikyti ryšį su buvusiais namais. Viskas labai greitai baigėsi, 
tiesa? Pasirodo, tėtis jau seniai buvo tiesiog paskendęs sko- 
lose. Pardavęs Marčersą, su visais atsiskaitė, ir dabar dar 
kasmet nežinia kiek sutaupys. Bet man vis tiek gaila, kad jį 
nugriaus. Džulija sako, geriau jau taip, negu kad čia gyventų 
kiti žmonės. 

— O ką darysite jūs? 

— Iš tiesų, ką? Esama įvairių pasiūlymų. Teta Fanė Rosko- 
mon man siūlo apsigyventi pas ją. Reksas su Džulija ketina 
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perimti pusę Braidshedo ir ten gyventi. Tėtis nesiruošia grįžti. 
Manėm, gal norės, bet ne. 

„„Braidis ir vyskupas uždarė koplyčią Braidshede; mamos 
gedulinės mišios buvo paskutinės, kurias ten laikė. Kai ją 
palaidojo, atėjo kunigas - aš sėdėjau viena, manau, jis manęs 
nepastebėjo, — išėmė altoriaus akmenį ir įsidėjo į krepšį; 
paskui sudegino vilnos gabalus, apšlakstytus šventintais 
aliejais, ir išmetė pelenus; tada išpylė vandenį iš švęsto 
vandens indo, užpūtė lempą prie Švenčiausiojo, o tuščio 
tabernakulio dureles paliko atviras, tarsi nuo šiol amžinai 
būtų Didysis penktadienis. Jums, Carlzai, tikriausiai visa tai 
nieko nereiškia — vargšas agnostikas. Palaukiau, kol jis išeis, o 
tada staiga pajutau, kad koplyčios nebėra, tik keistai išpuošta 
patalpa. Negalėčiau apsakyti, koks tai buvo jausmas. Jums 
tikriausiai niekad neteko dalyvauti Tėnebrae“? 

— Ne. 

— Na, jei būtumėt bent kartą užėjęs, dabar suprastumėte, 
ką juto žydai, kai sugriovė jų šventyklą. (Owomodo sedet sola 
civitas... labai graži giesmė. Nueikit kada nors bent pasi- 
klausyti. 

— Vis dar stengiatės mane atversti, Kordelija? 

— Oi ne. Tai irgi baigta. Žinot, ką pasakė tėtis, kai tapo 
kataliku? Mama man pasakojo. Jis jai tarė: „Iu grąžinai mano 
šeimą į protėvių tikėjimą.“ Suprantat, taip pompastiškai. 
Kiekvienam būna kitaip. Be to, mūsų šeima nepasirodė 
pernelyg pastovi, tiesa? Jis pats nutolo nuo tikėjimo, ir 
Sebastianas, ir Džulija. Bet žinot, Dievas neleis jiems visai 


* Pažodžiui - „šešėliai“ (lot.); Didžiosios savaitės ketvirtadienio, penktadienio ir 
šeštadienio (Velykų Tridienio) liturgija, padedanti maldingai apmąstyti Kristaus 
kančią, mirtį ir palaidojimą, laukiant, kol bus paskelbtas prisikėlimas. 

** „O kokia nūn vieniša sėdi sostinė...“ (Lot.) Jeremijo rauda po Jeruzalės sun- 
aikinimo. 
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nuklysti. Kažin, ar prisimenat apsakymą, kurį mama mums 
skaitė tą vakarą, kai Sebastianas pirmą kartą nusigėrė - turiu 
galvoje aną blogąjį vakarą? Tėvas Braunas pasakė apytikriai 
taip: „Aš sugavau jį nematomu kabliuku ir nematomu valu, 
kuris toks ilgas, kad leistų jam nuklysti į pasaulio galą, bet, 
vos truktelėjus, jis grįžtų atgal.“ 

Daugiau apie jos motiną beveik neužsiminėme. Visą laiką, 
kol mudu kalbėjomės, ji godžiai valgė. Kartą tarė: 

— Ar skaitėte sero Adriano Porsono eilėraštį Times? Labai 
keista: jis pažinojo mamą geriau už kitus, - juk žinot, mylėjo 
ją visą gyvenimą, — o eilėraštis, atrodo, visiškai neturi su ja 
nieko bendra. | 

„Aš geriausiai iš mūsų visų su ja sutariau, bet nemanau, 
kad iš tiesų būčiau ją mylėjusi. Ne taip, kaip ji norėjo ir kaip 
nusipelnė. Keista, kad taip išėjo, nes aš iš prigimties kupina 
meilės ir užuojautos. 

— Galima sakyti, aš visai nepažinau jūsų motinos, — pa- 
sakiau. 

— Jūs jos nemėgote. Man kartais atrodo, kad žmonės, kurie 
nori nekęsti Dievo, ima nekęsti mamos. 

— Ką jūs tuo norite pasakyti, Kordelija? 

— Suprantate, ji gyveno šventosios gyvenimą, bet nebuvo 
šventoji. Šventosios juk neįmanoma nekęsti, tiesa? Dievo 
nekęsti irgi neįmanoma. Žmonėms, kuriems prireikia nekęs- 
ti Dievo ir jo šventųjų, tenka susirasti ką nors panašaus į 
save, apsimesti, kad tai ir yra Dievas, ir imti neapkęsti. Jūs 
tikriausiai manote, kad aš paistau niekus. 

— Labai panašius žodžius jau esu girdėjęs, bet iš visai ki- 
tokio žmogaus. 

— O, aš kalbu labai rimtai. Daug apie tai mąsčiau. Man 
atrodo, tai paaiškina, kokia buvo vargšė mama. 

"Tai taręs, keistasis vaikas su dar didesniu apetitu ėmėsi 
kirsti vakarienę. 
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— Pirmą kartą gyvenime mane vieną pasikvietė vakarienės 
restorane, — paaiškino ji. 

Ir paskui: 

— Kai Džulija sužinojo, kad Marčersą parduos, pasakė: 
„Vargšė Kordelija. Vis dėlto jai neteks ten surengti savo 
debiutinio pokylio.“ Mes dažnai apie tai kalbėdavomės - ir 
apie tai, kaip aš būsiu jos pamergė. To irgi neteko patirti. 
Kai Džulijai surengė pokylį, man leido vieną valandą pabūti 
apačioje, pasėdėti su teta Fane, ir ji pasakė: „Po šešerių metų 
tu gausi tą patį...“ Tikiuosi, kad aš turiu pašaukimą. 

— Nesupratau, ką tai reiškia. 

— "Tai reiškia, kad galėsiu būti vienuolė. Jei neturi pašauki- 
mo, nieko neišeis, kad ir kaip norėtum; o jei turi pašaukimą, 
nuo jo niekur nepabėgsi, net jei labiausiai jo neapkęstum. 
Braidis mano, kad turi pašaukimą, bet tai netiesa. Anksčiau 
maniau, kad Sebastianas turi ir jo neapkenčia, bet dabar 
nebežinau. Viskas staiga taip pasikeitė. 

Bet man pabodo šie vienuolyno tauškalai. Popiet dirb- 
damas pajutau, kaip teptukas atgyja mano rankoje; tarsi 
būčiau atsikandęs milžiniško, sultingo kūrybos pyrago. Tą 
vakarą aš buvau renesanso žmogus — renesanso, kokį jį 
aprašė Brauningas“?. Aš vaikščiojau Romos gatvėmis apsi- 
siautęs genujietiško aksomo skraiste, žvelgiau į žvaigždes pro 
Galilėjaus vamzdį ir niekinau vienuolius - jų apdulkėjusius 
foliantus, jų įdubusias, pavydžias akis, jų mokslingas, pe- 
dantiškas kalbas. 

— Jūs įsimylėsit, — tariau. 

— O, gink Dieve. Klausykit, kaip manot, ar nieko, jei 
suvalgysiu dar vieną tokį pasakišką morengą? 


TREČIA KNYGA 


Valo truktelėjimas 


Pirmas skyrius 


Mano tema — atmintis, tas sparnuotas vaiduoklis, pakilęs 
virš galvos pilką karo rytmetį. 

Šie prisiminimai, kurie ir yra mano gyvenimas — nes 
mums iš esmės nepriklauso niekas, išskyrus praeitį, — visa- 
dos buvo su manimi. Kaip balandžiai Šv. Morkaus aikštėje, 
jie yra visur: painiojasi po kojomis poromis, po vieną arba 
mažyčiais saldžiabalsiais būreliais, linkčioja, stipinėja, merkia 
akimis, pučia šilkaplunksnius gurklius, kartais, man ramiai 
sustojus, nutupia ant peties; tik staiga nugriaudi vidudienį 
skelbiančios patrankos šūvis, aplink suplazda švysčiojantys 
sparnai, šaligatvis ištuštėja, o dangų virš galvos užtemdo 
paukščių būriai. Taip buvo ir tą karo rytą. | 

Beveik dešimt negyvų metų po ano vakaro su Kordelija 
aš ėjau keliu, pilnu išorės įvykių bei permainų, bet per visą 
tą laiką niekada — gal tik kartais, tapydamas, bet ir tai vis 
rečiau, - nešijutau toks gyvas kaip anuomet, draugaudamas 
su Sebastianu. Tada maniau, kad prarandu ne gyvybę, o 
jaunystę. Mane palaikė darbas — pasirinkau tai, kas man 
sekėsi, ką kasdien dariau vis geriau ir ką nuoširdžiai mėgau; 
netyčia taip nutiko, kad tuo metu niekas nieko panašaus 
nedarė. Tapau architektūros tapytoju. 
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Dar labiau už didžiuosius architektūros kūrinius aš mylėjau 
pastatus, kurie tylomis augo ištisus šimtmečius, pasiimda- 
mi ir saugodami geriausia, ką turėjo kiekviena ateinanti 
karta; laikas aptramdė menininko puikybę ir miesčionio 
vulgarumą, ištaisė bukas negrabaus amatininko klaidas. 
"Tokių pastatų Anglijoje netrūko, o anglai paskutinį savo 
didybės dešimtmetį, regis, pirmąkart pamatė tai, ko iki tol 
buvo įpratę nepastebėti, ir nutarė pašlovinti savo laimėjimus, 
kol šie neišnyko visiems laikams. Tai man atnešė klestėjimą, 
toli pranokstantį nuopelnus; mano darbuose nebuvo nieko 
ypatinga, tik didėjantis meistriškumas, karštas domėjimasis 
objektais ir gebėjimas nepaisyti daugumos nuomonės. 

To meto finansų krizė, palikusi be darbo ne vieną 
dailininką, tik padidino mano pasisekimą, kuris pats savaime 
rodė artėjant pabaigą. Išsekus oazių šaltiniams, žmonės puolė 
sotintis miražais. Po pirmos parodos mane pradėjo kviesti 
į įvairius šalies kampelius tapyti dvarų bei namų, kurie ne- 
trukus bus apleisti arba išniekinti; ir dažnai susiklostydavo 
taip, kad aš, nelemties pranašas, pasirodydavau vos keliomis 
dienomis anksčiau už varžytinių rengėjus. 

Išleidau tris puikius albumus — „Užmiesčio dvarai“, „An- 
glijos namai“ ir „Kaimo bei provincijos architektūra“; visus 
tiražus — kiekvieną po tūkstantį egzempliorių — pavyko 
išparduoti po penkias ginėjas už albumą. Įtikdavau beveik 
visiems klientams, nes tarp mūsų nekildavo konfliktų: 
siekėme to paties. Tačiau metams bėgant pradėjau skaus- 
mingai pasigesti to, ką tada patyriau Marčmeinų namo 
svetainėje ir paskui dar vieną ar du kartus — užsimiršimo, 
visiško pasinėrimo, tikėjimo, kad dirba ne tik mano ranka — 
trumpiau tariant, įkvėpimo. 

Ieškodamas šios blėstančios šviesos, aš tarsi XVIII amžiaus 
aristokratas*su savo amato įrankiais porai metų išvykau 
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į užsienį, tikėdamasis atsigaivinti svetimų kraštų menu. 
Į Europą manęs netraukė; jos lobiai man atrodė saugūs, 
pernelyg saugūs, apgaubti profesionalų rūpesčio, užtemdyti 
pagarbos. Europa palauks. Bus dar laiko Europai, pamaniau; 
nė nepastebėsiu, kaip ateis metas, kai be pagalbininko ne- 
bepasistatysiu molberto, nepanešiu dažų, kai nebeįstengsiu 
daugiau negu per valandos atstumą nutolti nuo gero 
viešbučio, kai visą dieną trokšiu lengvo vėjelio ir malonios 
saulės — tada ir galėsiu paganyti senas akis Vokietijoje bei 
Italijoje. O kol neišseko jėgos, keliausiu į laukinius kraštus, 
kur žmonės paliko savo postus ir jų apleistas gyvenvietes vėl 
užvaldė džiunglės. 

Todėl aš lėtai, tačiau toli gražu ne tingiai pervažiavau 
Meksiką ir Centrinę Ameriką: pasaulį, kuriame su kaupu 
buvo to, ko ieškojau, ir kuris — po parkų ir salių pertek- 
liaus — turėjo mane atgaivinti, sutaikyti su savimi. Ieškojau 
įkvėpimo nusiaubtuose rūmuose ir piktžolėmis užžėlusiuose 
vienuolynų kiemuose, apleistose bažnyčiose, kurių kupo- 
luose nelyginant džiūstančios ankštys kybojo kraujasiurbių 
šikšnosparnių virtinės ir tik nenuilstančios skruzdės nesiliovė 
graužusios medinius klauptus; miestuose, į kuriuos nebevedė 
jokie keliai, ir mauzoliejuose, priglaudusiuose nuo lietaus 
vienintelę drugio iškamuotą indėnų šeimą. Didžiulėmis 
pastangomis įveikęs ligas ir pavojus pagaliau baigiau pirmus 
piešinius rinkiniui „Lotynų Amerika“. Kas kelias savaites 
išnirdavau atsipūsti į prekybai ar turizmui pasiekiamas 
vietas, atgaudavau jėgas, įsirengdavau studiją, surinktus 
eskizus paversdavau paveikslais, neramiai juos supakuoda- 
vau, išsiųsdavau agentui į Niujorką ir vėl su nedidele svita 
leisdavausi klajoti po džiungles. 

Ryšių su Anglija beveik nepalaikiau. Kelionės maršrutus 
nustatinėjau kliaudamasis vietos gyventojų patarimais, 
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konkretaus tikslo neturėjau, todėl daugumos man išsiųstų 
laiškų išvis negavau, o likusius kaupdavau, kol jų krūva pasi- 
darydavo per didelė perskaityti vienu sykiu. Papratau įsimesti 
į kelionkrepšį šūsnį laiškų ir skaityti juos kada užsimanęs, 
kartais tokiose keistose vietose — supdamasis hamake po 
moskitų tinkleliu, pasišviesdamas kelionine lempa; leisdama- 
sis upe kanojoje, kurią priešakyje sėdintys jaunuoliai stengėsi 
išvairuoti neįsmeigę į krantą, lydimas tamsaus vandens, 
žaliame pavėsyje, virš galvos siūruojant aukštoms lapijoms 
ir tolimoje saulėtoje aukštumoje, kur medžių viršūnėse žydi 
gėlės, klykaujant beždžionėms; svetingos rančos verandoje, 
skimbčiojant ledo gabaliukams taurėje ir stuksint lošimo 
kauliukams, netoliese ant šviežiai nupjautos žolės su savo 
grandine žaidžiant oceloto jaunikliui, — kad šie tolimi balsai 
pasidarydavo visai beprasmiai, aprašyti įvykiai praslysdavo 
pro šalį, nepalikę nė mažiausio pėdsako, panašiai kaip gy- 
venimo istorijos, kuriomis taip dosniai dalijasi keliautojai 
Amerikos traukiniuose. 

"Tačiau vienuma ir ilga kelionė po nepažįstamą pasaulį 
manęs nepakeitė — tebebuvau mažytė savęs dalis, apsime- 
tanti visuma. Nusimečiau dvejų metų įspūdžius drauge 
su atogrąžų drabužiais ir, kaip buvo numatyta, grįžau į 
Niujorką. Vežiausi nemenką laimikį - vienuolika paveikslų 
ir per penkiasdešimt piešinių, — kai galiausiai jį ekspona- 
vau Londone, meno kritikai, lig tol mano kūrybą dėl jos 
pasisekimo vertinę šiek tiek iš aukšto, dabar įžvelgė joje 
naujų, sodresnių motyvų. Ponas Raideris, — rašė gerbia- 
miausias iš jų, - iššoko į viršų tarsi jaunas upėtakis, pakylėtas 
naujos kultūros veikimo, ir atskleidė savo gabumus nauju, 
netikėtai įspūdingu rakursu... Nukreipęs gana tradicines savo 
elegantiškos erudicijos galias į svaigų barbarystės verpetą, ponas 
Raideris galiausiai atrado save... 
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Malonūs žodžiai, tačiau, deja, labai tolimi nuo teisybės. 
Žmona, atplaukusi į Niujorką manęs pasitikti ir apžiūrėjusi 
agento įstaigoje sukabintus mūsų išsiskyrimo vaisius, pasakė 
kur kas tiksliau: „Žinoma, aš matau, kad jie talentingi, ir net, 
galima sakyti, savotiškai pragaištingai gražūs, bet kažkodėl 
man atrodo, jog jie ne visai atspindi tave.“ 


Europoje mano žmoną dažnai palaikydavo amerikiete dėl 
jos įpročio ryškiai ir puošniai rengtis bei savotiško higieniško 
grožio; Amerikoje ji įgijo angliško romumo bei santūrumo. 
Atvyko pora dienų anksčiau, ir kai laivas prisišvartavo, laukė 
manęs prieplaukoje. 

— Kaip seniai nesimatėme, — švelniai ištarė, mudviem 
susitikus. 

Ji nevyko su manimi į ekspediciją; mūsų draugams 
paaiškino, kad tų kraštų klimatas jai netinka, be to, namie 
yra sūnus. Dabar jau ir duktė, pridūrė ji, ir aš prisiminiau, 
kad apie tai, kaip apie dar vieną priežastį jai likti namuose, 
buvo kalbėta dar prieš man išvykstant. Laiškuose irgi apie 
tai užsimindavo. 

— Netikiu, kad išvis skaitei mano laiškus, - vakare pasakė 
ji, kai po šventiškos vakarienės ir kelių valandų kabarete 
mudu galiausiai likome vieni viešbučio miegamajame. 

— Ne visus gavau. Puikiai prisimenu, kaip rašei, kad sode 
pasakiškai sužydo narcizai, kad auklė — tikras lobis, kad 
radai puikią regentystės laikų lovą su baldakimu, bet tikrai 
nepamenu skaitęs, jog mūsų dukros vardas Karolina. Kodėl 
ją taip pavadinai? 

— Suprantama, „Čarlzo“?! garbei. 

— Ą. 

— Krikštamote pasirinkau Bertą Van Halt. Pamaniau, 
kad ji tai tikrai dovanos ką nors padoraus. Kaip manai, ką 
ji padovanojo? 
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— Berta Van Halt - garsi šykštuolė. Na, ir ką gi? 

— Penkiolikos šilingų vertės knygų čekį. Dabar, kai 
Džondžonas nebe vienas... 

— Kas toks? 

— Brangusis, tavo sūnus. Nejau ir jį pamiršai? 

— Dėl Dievo meilės, - nustebau, — kodėl tu jį taip vadini? 

— Todėl, kad jis pats sau sugalvojo tokį vardą. Tau nepa- 
tinka? Dabar, kai Džondžonas nebe vienas, daugiau mums, 
manyčiau, kol kas nereikia, sutinki? 

— Kaip pasakysi. 

— Džondžonas nuolat apie tave kalba. Kas vakarą mel- 
džiasi, kad saugiai grįžtum namo. 

Taip kalbėdama ji nusirenginėjo, stengdamasi atrodyti 
rami ir nerūpestinga; paskui, atgręžusi į mane apnuogintą 
nugarą, atsisėdo prie tualetinio stalelio, perbraukė šukomis 
plaukus ir žiūrėdama į savo atspindį veidrodyje paklausė: 

— Ar man paruošti veidą miegui? 

"Tai buvo pažįstamas jos posakis, kurio aš nemėgau; jis 
reiškė — ar jai nusivalyti kosmetiką, ištepti veidą riebiu kremu 
ir užsidėti plaukų tinklelį. 

— Ne, - atsakiau, - dar ne. 

Ji suprato, ko reikia. "Tai irgi buvo pratusi atlikti tvar- 
kingai, higieniškai, bet šypsenoje, kuria mane pasveikino, 
švietė ir palengvėjimas, ir triumfas; vėliau išsiskyrėme į 
atskiras, pora metrų atskirtas lovas ir gulėdami rūkėme. 
Pažvelgiau į laikrodį; buvo keturios, tačiau nei ji, nei aš 
miego nenorėjome, nes to miesto oras pritvinkęs neurozės, 
kurią vietos gyventojai klaidingai laiko energija. 

— Man atrodo, Čarlzai, tu nė kiek nepasikeitei. 

— Deja, ne. 

— Norėtum pasikeisti? 

— "Tai vienintelis gyvybės ženklas. 
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— Bet gali būti, kad pasikeitęs tu manęs nebemylėsi. 

— Yra toks pavojus. 

— Čarlzai, tu nenustojai manęs mylėjęs? 

— Juk pati sakei, kad aš nepasikeičiau. 

— Na, jau pradedu manyti, kad pasikeitei. O aš ne. 

— Ne, - atsakiau, — tikrai ne, aš matau. 

— Ar šiandien bent kiek baiminaisi prieš mums susitin- 
kant? 

— Nė kiek. 

— Nesvarstei, ar per tą laiką aš nepamilau ko nors kito? 

— Ne. O ką, pamilai? 

— Juk žinai, kad ne. O tu? 

— Ne. Aš nesu įsimylėjęs. 

Rodos, žmona liko patenkinta atsakymu. Ji ištekėjo už 
manęs prieš šešerius metus, po pirmos mano parodos, ir nuo 
to laiko labai daug nuveikė mūsų bendram labui. Žmonės 
kalbėjo, kad tai ji mane „sukūrė“, bet ji pripažino tik suorga- 
nizavusi man palankią aplinką; tvirtai tikėjo mano talentu 
bei „menininko temperamentu“, taip pat manė, kad tai, kas 
padaryta slaptai, iš esmės nieko nereiškia. 

Netrukus ji tarė: 

— Nekantrauji grįžti namo? (Tėvas vestuvių proga man 
dovanojo pinigų namui įsigyti, ir aš nusipirkau seną pasto- 
riaus sodybą žmonos gimtinėje.) Turiu tau staigmeną. 

— Taip? 

-— Senojoje klėtyje įrengiau studiją, kad tau netrukdytų 
vaikai ar svečiai, atvykę paviešėti. Pakviečiau Emdeną. Visi 
sako, kad puikiai pavyko. Apie tai rašė žurnale Country Life; 
atvežiau jį tau parodyti. 

Ji man parodė straipsnį: „...bpuikus geros architektūros pa- 
vyzdys... Seras Džozefas Emdenas subtiliai pritaikė tradicines 
medžiagas šiuolaikiniams poreikiams...“; buvo keletas foto- 
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grafijų — plačių ąžuolo lentų grindys vietoje plūktinės aslos, 
šiaurinėje sienoje iškirstas aukštas nišinis langas akmens 
vidlotėmis, o puikios medinės lubos, kurias anksčiau dengė 
šešėliai, ryškiai apšviestos, tarp sijų švariai išbaltintos: 
bendras vaizdas priminė kaimo iškilmių salę. Prisiminiau 
ankstesnį klėties kvapą, dabar irgi dingusį. 

— Man klėtis ir taip patiko, — tariau. 

— Bet dabar galėsi joje dirbti, tiesa? 

— Po to, kai teko piešti mašalų debesyje, saulei kepinant 
taip smarkiai, kad beveik pradegino viršutinį bloknoto 
lapą, — atsakiau, - aš galėčiau dirbti net važiuodamas omni- 
busu. Bet gal vikaras norės pasiskolinti patalpą vistui. 

— Tavęs laukia begalė darbo. Žadėjau ledi Enkoredž, kad 
grižęs iškart pradėsi tapyti Enkoredžų namą. Žinai, jį irgi 
tuoj nugriaus, statys parduotuves, o virš jų - daugiaaukštį su 
dviejų kambarių butais. Ar nemanai, Carlzai, kad po tokių 
egzotiškų darbų tu jau nebegalėsi grįžti prie ankstesnių? 

— Kodėl turėčiau nebegalėti? 

— Na, viskas juk visai kitaip. Nepyk. 

— "Tos pačios džiunglės, praryjančios buvusius namus. 

— Puikiai tave suprantu, brangusis. Jurgio laikų architek- 
tūros draugija labai stengėsi, bet nieko nepavyko padaryti... 
Ar gavai mano laišką apie Bojų? 

— Nepamenu. O ką rašei? 

(„Bojus“ Mulkasteris — jos brolis.) 

— Apie jo sužadėtuves. Dabar jau nebesvarbu, nes jos iširo, 
bet tėtis su mama labai krimtosi. Mergina buvo tiesiog baisi. 
Galiausiai teko nuo jos atsipirkti pinigais. 

— Ne, apie Bojų aš nieko negirdėjau. 

— Juodu su Džondžonu dabar didžiausi draugai. Taip žavu 
žiūrėti, kai jie kartu. Kai jis atvažiuoja, iškart pirmiausia suka 
į Senąją pastoriaus sodybą. Eina tiesiai vidun, nekreipdamas 
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daugiau į nieką dėmesio, šaukdamas: „Kur mano bičiulis 
Džondžonas?“, šis paknopstomis lekia laiptais žemyn, juodu 
eina į miškelį ir ten valandų valandas žaidžia. Išgirdęs, kaip jie 
kalbasi, pamanytum, jog yra vienmečiai. Būtent Džondžonas 
jį privertė susimąstyti apie tą merginą; nejuokauju, jis iš tiesų 
labai sumanus. Tikriausiai bus nugirdęs, kaip aš šnekuosi su 
motina, nes kitą kartą atvažiavusiam Bojui pasakė: „Dėdė 
Bojus neves bjaurios mergos ir nepaliks Džondžono“; tą 
pačią dieną buvo sutarta nesikreipti į teismą ir skirti jai du 
tūkstančius svarų. Džondžonas be galo žavisi Bojumi ir visur 
jį mėgdžioja. Jiems abiem tai labai naudinga. 

Aš perėjau kambarį ir dar kartą nesėkmingai pamėginau 
primalšinti karščiu plieskiančius radiatorius; atsigėriau van- 
dens su ledu, atidariau langą, bet drauge su vėsiu nakties 
oru vidun atsklido muzika iš gretimo kambario, kur grojo 
radijas. Uždariau langą ir atsisukau į žmoną. 

Paskui ji vėl prakalbo, jau mieguista: 

— Sodas labai išsikerojo... Gyvatvorės, kurias pasodinai, 
pernai paaugo penkis colius... Pakviečiau specialistus iš 
Londono, kad sutvarkytų teniso aikštelę... šiuo metu ge- 
riausia virėja... 

Apačioje plytinčiam miestui pradėjus busti, mudu 
užmigome, bet neilgam; suskambo telefonas ir hermafroditiškai 
žvalus balsas sušuko: 

— Savoy-Carlton-viešbutis-labasrytas! Dabar be penkio- 
likos aštuonios. 

— Žinote, aš neprašiau, kad pažadintumėte. 

— Atsiprašau? 

— Et, nesvarbu. 

— Nėra už ką. 

Kai skutausi, žmona iš vonios man tarė: 

— Visai kaip seniau. Aš jau nebesijaudinu, Carlzai. 
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— Gerai. 

— Baisiai bijojau, kad po dvejų metų viskas pasirodys 
kitaip. Bet dabar matau, kad galim ir toliau gyventi taip, 
kaip gyvenome. 

-— Kada? — paklausiau. — Kaip? Kada mes taip gyveno- 
me! į 

— Kaip kada — prieš tau išvykstant. 

— Gal tu kalbi apie ką kita, kas įvyko šiek tiek anksčiau? 

— O, Carlzai, tai sena istorija. Nieko neįvyko. Ir negalėjo 
įvykti. Viskas baigėsi ir seniai pamiršta. 

— Tik norėjau sužinoti, — patikslinau. — Mes gyvensime 
lygiai taip pat, kaip tą dieną, kai aš išvažiavau, — tu tai turėjai 
galvoje? 

"Tad diena prasidėjo lygiai taip pat, kaip prieš dvejus me- 
tus — žmonos ašaromis. 


Mano žmonos romumas, angliškas santūrus būdas, akinamai 
„balti ir lygūs dantys, dailūs, švaručiai, rausvi pirštų nagai, 
moksleiviška naivaus išdykumo išraiška ir moksleiviški 
drabužiai, modernūs ir labai brangūs papuošalai, pagaminti 
pagal užsakymą, kad iš toli atrodytų fabrikinės gamybos, 
jos šviesi ir dažna šypsena, pagarba man, uolus rūpinimasis 
mano interesais, motiniškumas, skatinantis kasdien siųsti 
telegramas namo, auklei — trumpai tariant, jos ypatingas 
žavesys, — netruko jai pelnyti populiarumą Amerikoje, ir 
išvykimo dieną mūsų kajutė buvo verste užversta į celofaną 
įvyniotais ryšuliais, gėlių puokštėmis, vaisiais, saldainiais, 
knygomis, žaislais vaikams, atsiųstais draugų, su kuriais 
susipažino vos prieš savaitę. Stiuardai, lygiai kaip seselės 
ligoninėje, buvo pratę vertinti keleivius pagal jų trofėjų 
skaičių ir vertę; tad mudu leidomės į kelionę jau nusipelnę 
didžią pagarbą. 
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Vos įlipusi į laivą, žmona pirmiausia susidomėjo keleivių 
sąrašu. 

— Kiek daug pažįstamų, — tarė ji. — Puiki bus kelionė. 
Surenkime šiandien kokteilių vakarėlį. 

Dar nespėjus pakelti trapo, ji jau sėdėjo prie telefono. 

— Džulija? Čia Selija - Selija Raider. Labai džiaugiuosi, 
kad plaukiame drauge. Kaip sekasi? Ateikit vakare išgerti 
kokteilio, papasakosit, kaip gyvenat. 

— Kokia Džulija? | 

— Motram. Nemačiau jos daugybę metų. 

Aš irgi; tiesą sakant, nemačiau nuo savo vestuvių dienos, 
o pastarąjį kartą mudu kalbėjomės per mano pirmos parodos 
atidarymą — keturi Braidshedo paskolinti paveikslai, kuriuose 
buvau nutapęs Marčmeinų namą, kabojo ant sienų ir traukė 
daugelio dėmesį. Šie paveikslai buvo mano paskutinis ryšys 
su Flaitais; mūsų keliai, metus ar dvejus buvę tokie artimi, 
visai išsiskyrė. Žinojau, kad Sebastianas tebegyvena užsieny- 
je; keletą kartų nugirdau, kad Reksas su Džulija nelaimingai 
gyvena kartu. Reksui nepavyko prasimušti taip greit kaip 
tikėjosi; jis taip ir liko vyriausybės periferijoje, žymi, tačiau 
šiek tiek įtartina persona. Jis draugavo su labai turtingais 
žmonėmis, kalbose buvo linkęs skelbti revoliucinę politiką, 
flirtavo su komunistais ir fašistais. Ne kartą girdėjau po- 
kalbiuose minint Motramų vardus, jų veidai retsykiais 
pažvelgdavo į mane iš nuotraukų Tatler puslapiuose, kai ko 
nors laukdamas nekantriai versdavau žurnalą, bet buvome 
nutolę vieni nuo kitų, kaip neretai nutinka Anglijoje ir tik 
joje, pasitraukę į atskirus pasaulėlius, mažytes aplink savo ašį 
besisukančias privačių draugysčių planetas; miglotai spėju, 
kad bene tiksliausią šio proceso metaforą galima atrasti fizi- 
koje, stebint, kaip energijos dalelytės grupuojasi ir telkiasi į 
skirtingas magnetines sistemas; metafora tinkama tam, kuris 
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išmano apie tokius dalykus, bet ne man: aš tegaliu pasakyti, 
kad Anglijoje pilna mažyčių uždarų grupelių, kurių nariai, 
kaip šiuo atveju aš ir Džulija, gali gyventi Londone toje 
pačioje gatvėje, kartais regėti už keleto mylių tą patį kaimo 
horizontą; justi vienas kitam simpatiją, net domėtis vienas 
kito sėkme ir apgailestauti, jog teko išsiskirti, žinoti, kad pa- 
kaktų pakelti telefono ragelį, ir tavo žodžiai nuskambės prie 
pašnekovo pagalvės, galėsi džiaugtis rytinio pašnekesio inty- 
mumu drauge su rytine stikline apelsinų sulčių ir tekančia 
saule, tačiau taip niekada to ir nepadaryti, paklusti įcentrinei 
jėgai, veikiančiai kiekvieną pasaulėlį, ir juos skiriančiai šaltai 
tarpžvaigždei erdvei. | 

Mano žmona, įsitaisiusi ant sofos atkaltės tarp celofano 
ryšulį ir šilko kaspinų, toliau skambino keleivių sąraše ap- 
tiktiems pažįstamiems. „Taip, žinoma, atsiveskite jį, girdėjau, 
jis labai mielas... Taip, pagaliau ir Čarlzas, jis jau grįžo iš 
džiunglių, tiesa, tikrai puiku... Kaip apsidžiaugiau, pamačiusi 
sąraše jūsų vardą! Dabar kelionė bus visai kitokia... bran- 
gute, mes irgi buvom apsistoję Savoy-Carlton, kaip galėjom 
prasilenkti?..“ Kartais ji atsigręždavo į mane ir tardavo: 

— Reikia įsitikinti, kad tu tikrai čia. Vis dar nepriprantu. 

Laivui pamažu judant upe, išėjau iš kajutės ir pakilau į 
didelį stiklo narvą, kuriame stovėdami keleiviai stebi pro 
šalį slenkantį krantą. „Kiek daug pažįstamų“, - sakė mano 
žmona. Man visi keleiviai atrodė nematyti; išvykimo jaudu- 
lys tik pradėjo silpti; vieni, iki paskutinės akimirkos gėrę su 
išlydinčiaisiais, dar tebebuvo įsilinksminę, kiti jau planavo, 
kur pasistatys šezlongus, niekas nekreipė dėmesio į grojantį 
orkestrą — visi blaškėsi nelyginant skruzdėlės. 

Nuėjau pasivaikščioti po laivo salonus, milžiniškus, tačiau 
be prabangos, tarsi iš pradžių jie būtų buvę įrengti kaip trau- 
kinio vagonai, o paskui išdidinti. Praėjau pro aukštus bronzi- 
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nius vartus, ant kurių dūko ploni it popierius asiriški žvėrys; 
myniau sugeriamojo popieriaus spalvos kilimą; dažytos 
sienų plokštės irgi priminė sugeriamąjį popierių — nuobodūs, 
blausiaspalviai vaikų darželio auklėtinių piešiniai, —- o po 
kojomis driekėsi didžiausi šviesaus parketo plotai, niekada 
neliesti jokio staliaus įrankių; mediena aplenkti kampai, 
plokštės, sujungtos neregimomis siūlėmis, nugludintos, 
suspaustos, poliruotos; ant sugeriamojo popieriaus spalvos 
kilimo šen bei ten kūpsojo stalai su krėslais, veikiausiai 
suprojektuoti santechniko, kietai prikimšti kubai su sėdėti 
išpjautomis kvadratinėmis skylėmis, aptraukti, regis, irgi 
sugeriamuoju popieriumi; koridorius buvo apšviestas dau- 
gybe lėkštų, vienodai spingsinčių lempelių, nemetančių nė 
mažiausio šešėlio — be to, visur gaudė šimtai ventiliatorių, 
o grindys vibravo nuo apačioje veikiančių didžiulių me- 
chanizmų. 

„Štai aš grįžau, - pamaniau, - grįžau iš džiunglių, grįžau iš 
griuvėsių. Grįžau čia, kur turtai nebėra prašmatnūs, kur galia 
nebeori. (Juomodo sedet sola civitas.“ (Mat beveik prieš metus 
išklausiau šios didingos aimanos, kurią Kordelija kitados 
man pacitavo Marčmeinų namo svetainėje, Gvatemaloje 
giedamos mišrios rasės bažnytinio choro). 

Prie manęs priėjo stiuardas. 

— Gal ko nors pageidausite, pone? 

— Viskio ir sodos vandens, be ledo. 

— Atleiskite, pone, sodos vandens turime tik su ledu. 

— Paprastas vanduo irgi su ledu? 

— O taip, pone. 

„ — Na, nesvarbu. 

Jis sutrikęs nušlepsėjo tolyn, žingsnių garsą slopino nesi- 
liaujantis gaudimas. 

— Čarlzai. 
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Atsisukau. Džulija sėdėjo sugeriamojo popieriaus kube, 
susidėjusi rankas sterblėje, taip tyliai, kad praėjau pro šalį 
jos nepastebėjęs. 

— Girdėjau, kad tu čia. Selija man skambino. Labai džiau- 
giuosi. 

-— Ką čia veiki? 

Iškalbingu, ramiu judesiu ji skėstelėjo tuščiai gulinčias 
rankas. 

— Laukiu. Tarnaitė išpakuoja mano daiktus; nuo tos 
dienos, kai išvykome iš Anglijos, ji viskuo nepatenkinta. 
Dabar skundžiasi mano kajute. Neįsivaizduoju, kodėl. Man 
ji atrodo labai jauki. 

Grįžo stiuardas, nešinas taure viskio ir dviem ąsočiais, 
vienu vandens su ledu, kitu — karšto vandens; sumaišęs 
gavau norimą temperatūrą. Jis žiūrėjo, kaip aš tai darau, ir 
galiausiai tarė: 

— Atsiminsiu, kaip jūs mėgstate, pone. 

Dauguma keleivių turi savo užgaidų; jam mokama už tai, 
kad pataikautų jų savimeilei. Džulija paprašė atnešti puodelį 
karšto šokolado. Aš prisėdau prie jos į gretimą kubą. 

— Mudu visai nebesimatome, — tarė ji. - Išvis nebesusitinku 
su žmonėmis, kurie man patinka. Nežinau, kodėl. 

Bet ji kalbėjo, tarsi turėdama galvoje kelias savaites, o ne 
metus; ir dar taip, lyg prieš išsiskirdami mudu būtume buvę 
geri draugai. Viskas buvo kitaip, negu įprasta panašiems 
susitikimams, kai tampa aišku, jog laikas spėjo suręsti savas 
gynybos linijas, paslėpti nuoskaudas ir užminuoti visus takus, 
išskyrus labiausiai išmindžiotus; dažniausiai nieko daugiau 
nepavyksta, tik iš tolo pamoti vienas kitam pro tankią vielų 
tvorą. Tačiau mudu, niekad anksčiau nebuvę draugai, susi- 
tikome tarsi po ilgo, nenutrūkstamo artumo. 

— Ką veikei Amerikoje? 
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Ji lėtai pakėlė galvą nuo šokolado ir įsmeigusi į mane savo 
puikių, rimtų akių žvilgsnį atsakė: 

— Nejau nežinai? Kada nors papasakosiu. Apsikvailinau. 
Maniau, esu kai ką įsimylėjusi, bet pasirodė, kad ne. 

Ir aš prisiminiau vakarą Braidshede prieš dešimt metų, 
kai ta pati žavi, panaši į žiogą devyniolikmetė mergiūkštė, 
tarsi tik valandėlei atvesta iš vaikų kambario ir suirzusi, kad 
suaugusieji nekreipia į ją dėmesio, pasakė: „Aš, žinokite, 
jai irgi keliu nerimą“, o aš, pats vos spėjęs išaugti trumpas 
kelnes, pamaniau: „Kaip tos mergiūkštės mėgsta pasirodyti 
su savo meilės romanais.“ 

Dabar viskas buvo kitaip: jos kalboje girdėjau tik 
nuolankumą ir draugišką atvirumą. 

Norėjau atsakyti panašiu atvirumu, parodyti, jog priimu 
jos draugystę, bet per pastaruosius lėkštus, nuotykių kupinus 
metus neradau nieko, apie ką būčiau norėjęs jai papasakoti. 
"Taigi prakalbau apie tai, ką patyriau džiunglėse, apie sutiktus 
juokingus žmones, apie aplankytas apleistas vietas, tačiau 
šioje senos draugystės atmosferoje mano pasakojimas greit 
sušlubavo ir staiga baigėsi. 

— Labai noriu pamatyti paveikslus, — tarė ji. 

— Selija norėjo, kad prieš kokteilių vakarėlį keletą 
išpakuočiau ir pastatyčiau kajutėje. Bet aš negalėjau. 

— Ne... Selija vis dar tokia pat graži? Man ji visad atrodė 
pati žavingiausia iš mano vienmečių. 

— Ji nepasikeitė. 

— Tu pasikeitei, Čarlzai. Atrodai toks liesas, niūrus — visai 
ne tas žavus berniukas, kurį buvo parsivežęs Sebastianas. Ir 
užsigrūdinęs. 

— O tu dabar švelnesnė. 

— Taip, manau, kad taip... be to, pasidariau labai kantri. 

Ji buvo arti trisdešimties, beveik pasiekusi savo grožio 
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zenitą; besiskleidžiančio jaunystės grožio pažadai tesėti su 
kaupu. Nebeatrodė tokia madingai kampuota; galva, kurią 
buvau pratęs priskirti itališkajam guattrocento ir kuri anksčiau 
ant jos pečių atrodė truputį svetima, dabar priklausė tik 
jai ir nebeatrodė florentietiška; neliko jokio ryšio nei su 
paveikslais, nei su menu — su niekuo, išskyrus ją pačią, tad 
atrodė beprasmiška preparuoti ir aiškinti jos grožį, tą jos 
pačios esmę, pasiekiamą pažinti tik joje pačioje, jai leidus, 
meile, kurią netrukus jai pajusiu. 

Laikas pakeitė dar kai ką: jai nebuvo lemta gudri, ku- 
pina pasitenkinimo Džokondos šypsena; metai, dovanoję 
ne tik „lyrų ir fleitų garsus“?*, atnešė liūdesį. Ji tarsi sakė: 
„Pažvelkite į mane. Padariau, ką galėjau. Aš graži. Mano 
grožis neeilinis, nepaprastas. Aš sukurta džiugesiui. Bet kas 
man iš to? Kokio atlygio sulauksiu?“ 

"Tai ir buvo didžiausia per dešimt metų joje įvykusi per- 
maina, jos atlygis — tas iškalbus, magiškas liūdesys, kiaurai 
perveriantis širdį ir priverčiantis nuščiūti: jis užbaigė jos 
grožį. 

— Ir liūdnesnė, - tariau. 

— O taip, daug liūdnesnė. 


Po dviejų valandų grįžęs į kajutę radau žmoną nenustygstančią 
vietoje. 

— Viską teko pačiai padaryti. Na, kaip tau? 

Laive mums nemokamai skyrė erdvius apartamentus, 
tokius erdvius, kad juose beveik niekas negyvendavo, 
išskyrus laivininkystės bendrovės direktorius, todėl, kaip 
pripažino kapitono padėjėjas, dažnai juos tiesiog skirdavo 
garbės svečiams. (Mano žmona puikiai mokėjo išgauti 
tokius smulkius pagarbos ženklus: iš pradžių jautresnius 
asmenis pritrenkdavo savo elegancija ir mano šlove, o pas- 
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kui, pajutusi, kad viršenybė įtvirtinta, iškart apsimesdavo 
kone prieraišiai bičiuliška.) Dėkingumo ženklan kapitono 
padėjėjas buvo pakviestas į mūsų vakarėlį ir savo ruožtu, 
dėkodamas už kvietimą, atsiuntė natūralaus dydžio ledinę 
gulbę, pilną ikrų. Ši prabangi šalta dovana iškilniai stovėjo 
ant stalo kambario viduryje ir palengva tirpo, o vanduo nuo 
snapo lašėjo į sidabrinę lėkštę. Rytą pristatytų gėlių puokštės 
kur tik įmanoma dengė sienų plokštes (nes kambarys tiksliai, 
tik miniatiūriškai, atkartojo pabaisišką salę viršuje). 

— Greičiau eik rengtis. Kur taip ilgai buvai)? 

— Kalbėjausi su Džulija Motram. 

— Tu ją pažįsti? Ak, tiesa, juk tu draugavai su jos girtuokliu 
broliu. Dievuliau, kokia ji prašmatni. 

— Ji irgi labai žavėjosi tavo išvaizda. 

— Ji turėjo romaną su Bojum. 

— Negali būti. 

— Jis taip sakė. 

— Ar tu pagalvojai, — paklausiau aš, - kaip mūsų svečiai 
valgys šituos ikrus? 

— Žinau. Jie sušalę į ledą. Bet yra štai ko, — ji parodė 
keletą padėklų, apkrautų blizgančiais skanėstais, — be to, 
vakarėliuose žmonės suvalgo bet ką. Ar pameni, kaip kartą 
valgėm krevetes peiliu popieriams? 

— Tikrai? 

— Brangusis, tą vakarą tu man pasipiršai. 

— Kiek pamenu, pasipiršai tu. 

— Gerai, tą vakarą mudu susižadėjome. Bet tu dar nepa- 
sakei, ar gerai aš viską paruošiau. 

Pasiruošimų vardo, išskyrus gulbę ir gėles, nusipelnė du 
stiuardai — vienas buvo amžiams įkalintas į kampą prie 
improvizuoto baro, kitas, su padėklu rankoje, sąlygiškai dar 
džiaugėsi laisve. 
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— Kino aktoriaus svajonė, — atsakiau. 

— Ak tiesa, kino aktoriai, — pasigavo žmona, — apie juos 
aš ir norėjau su tavim pasikalbėti. 

Ji atsekė paskui mane į drabužinę, norėdama pasišnekėti, 
kol persirengsiu. Jai šovė mintis, kad man, taip besidominčiam 
architektūra, iš tiesų reikėtų imtis filmų scenografijos; kad 
galėtume užmegzti reikalingų pažinčių, ji pakvietė į vakarėlį 
du Holivudo magnatus. 

Grįžome į svetainę. 

— Brangusis, tau, atrodo, nepatiko mano paukštis. Nepra- 
dėk jo peikti prie kapitono padėjėjo. Taip miela, kad atsiuntė 
jį, Be to, juk žinai, — jei būtum perskaitęs apie jį kokiame 
nors XVI a. Venecijos puotos aprašyme, pats būtum sakęs, 
kad tada tai buvo laikai. 

— XVI a. Venecijoje toks daiktas būtų kitokio pavidalo. 

— O štai ir pats Kalėdų Senelis. Mes kaip tik žavėjomės 
jūsų gulbe. 

Kapitono padėjėjas įėjo į kambarį ir tvirtai paspaudė man 
ranką. 

— Brangioji ledi Selija, - pasakė jis, - jei rytoj apsivilksite 
šilčiausius drabužius ir sutiksite leistis su manimi į ekspediciją 
po šaldymo patalpas, galėsiu jums parodyti visą Nojaus laivą 
tokių gyvūnų. Netrukus atneš skrebučių. Nenorėjome, kad 
atauštų. 

— Skrebučių! — ištarė žmona, tarsi tokių skanėstų nebūtų 
drįsusi nė susapnuoti. — Ar girdėjai, Čarlzai? Skrebučių! 

Netrukus pradėjo rinktis svečiai — nebuvo kas priverstų 
juos vėluoti. „Selija, — kartojo visi, — kokia didinga kajutė, 
kokia nuostabi gulbė!“, ir kambarys, nors ir didžiausias laive, 
netrukus prisigrūdo pilnutėlis žmonių; jie gesino cigaretes 
ištirpusio aplink gulbę ledo balutėje. 

Kapitono padėjėjas, kaip įprasta jūrininkams, sukėlė sen- 
saciją, išpranašavęs netrukus kilsiančią audrą. 
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— Kaip galite būti toks žiaurus? — paklausė mano žmona, 
pataikaujamai leisdama suprasti, kad jo valiai paklūsta ne tik 
kajutė bei ikrai, bet ir vandenyno bangos. — Na, bet audra 
tokiam laivui kaip šis nieko bloga nepadarys, ar ne? 

— Gal privers truputį sulėtinti greitį. 

— Bet mes nesusirgsim jūrlige? 

— Jei neturite polinkio, tai ne. Aš pats per audrą visad 
susergu, nuo vaikystės. 

— Netikiu. Jis tiesiog nori mus pakankinti. Eime, noriu 
kai ką jums parodyti. 

Tai buvo naujausia vaikų fotografija. 

— Čarlzas dar nematė Karolinos. Įsivaizduojate, kaip jis 
jaudinasi? 

Mano draugų čia nebuvo, tačiau kokį trečdalį susirinku- 
siųjų pažinojau ir gana mandagiai su jais pasišnekučiavau. 
Pagyvenusi moteris man tarė: 

— Tai jūs ir esate Čarlzas. Man atrodo, puikiausiai jus 
pažįstu, Selija tiek daug apie jus pasakojo. 

„Puikiausiai pažįstu, - pamaniau. — Puikiausiai — tai labai 
daug, ponia. Nejau jūs tikrai įžiūrite šviesą tose tamsybėse, 
kurias bergždžiai stengiasi perverti mano akys? Ar galite 
man paaiškinti, brangioji ponia Stiuvesant Oglander - jei 
teisingai prisimenu, taip į jus kreipėsi mano žmona, - kodėl 
šią akimirką, kalbantis su jumis apie mano būsimą parodą, 
galvoje sukasi vienintelė mintis: kada ateis Džulija? Kodėl su 
jumis galiu taip šnekučiuotis, o su ja — ne? Kodėl jau išskyriau 
ją iš visos žmonijos, ir save kartu? Kas vyksta slaptose mano 
sielos erdvėse, kurias skelbiatės taip gerai pažįstanti!? Kas čia 
darosi, ponia Stiuvesant Oglander?“ 

Džulijos vis nebuvo matyti, o dvidešimties žmonių 
šnekos ankštame kambaryje, tokiame dideliame, kad niekas 
nenorėjo jo užsisakyti, susilieję virto minios dūzgimu. 
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Staiga pamačiau keistą dalyką. Kambaryje buvo smulkus 
rudaplaukis žmogelis, kurio, regis, niekas nepažinojo, prastai 
apsirengęs, nė iš tolo nepanašus į kitus mano žmonos pa- 
kviestus svečius; jis jau dvidešimt minučių stovėjo prie ikrų 
ir greitai kaip triušis juos valgė. Nusišluostęs burną nosine, 
jis tikriausiai nė negalvodamas pasilenkė ir pirštu brūkštelėjo 
gulbės snapą, nubraukdamas ant jo brinkstantį, netrukus 
kaptelėsiantį vandens lašą. Tada vogčiomis apsižvalgė, ar 
niekas jo nemato, susidūrė su mano žvilgsniu ir droviai 
sukikeno. 

— Seniai norėjau tai padaryti, — pasakė. —- Lažinamės, 
kad nežinote, kiek lašų nukrinta per minutę. Aš žinau, 
suskaičiavau. 

— Neturiu supratimo. 

— Atspėkit. Jei suklysit — šešiapensis, jei atspėsit — 
puskronė. Sąžiningai. 

— Trys, — tariau. 

— Ooo, koks jūs gudrus. Turbūt ir pats skaičiavot. — Bet 
neparodė nė mažiausio noro sumokėti skolą. Tik tarė: - Da- 

„bar dar spėkit, kaip čia išeina. Aš gimiau ir augau Anglijoje, 
bet pirmą kartą plaukiu per Atlantą. 

— Į Ameriką turbūt skridote lėktuvu? 

— Ne, neskridau. 

— Tada turbūt keliavote aplink pasaulį ir kirtote Ramųjį 
vandenyną. 

— Taip, jūs tikrai gudrus. Iš tokių mįslių aš visai neblogai 
uždirbu. | 

— Kokiu maršrutu keliavote? — paklausiau, stengdamasis 
atrodyti draugiškas. 

— Ė ne, tai paslaptis. Na gerai, jau reikia dingti. Iki. 

— Čarlzai, - pasakė mano žmona, - tai ponas Kramas iš 
bendrovės Interastral Films. 
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— Tai jūs ir esate ponas Čarlzas Raideris, — atsiliepė ponas 
Kramas. 

— Taip. 

— Ką gi, ką gi, - ištarė jis ir nutilo. Aš laukiau. - Kapitono 
padėjėjas šneka, kad mūsų laukia audra. Ką nors apie tai 
žinote! 

— Daug mažiau už kapitono padėjėją. 

— Atsiprašau, pone Raideri, ne visai jus supratau. 

— Norėjau pasakyti, kad žinau daug mažiau, negu žino 
kapitono padėjėjas. 

— Štai kaip? Na ką gi, ką gi. Buvo labai malonu su jumis 
pasišnekučiuoti. Tikiuosi, dar ne kartą susitiksime. 

Kažkokia kilminga anglė kalbėjo: 

— Ak, ta gulbė! Po šešių savaičių Amerikoje negaliu nė 
pažiūrėti į ledą. Sakykite, kaip jaučiatės, susitikęs Seliją po 
dvejų metų? Aš, jumis dėta, būčiau nepadori kaip jaunavedė. 
Bet Selija iki šiol taip atrodo, tarsi plaukuose tebenešiotų 
apelsinžiedžius, ar ne? 

Kita ponia sakė: 

— Argi ne nuostabu atsisveikinti, žinant, kad po pus- 
valandžio vėl visi susitiksime, o paskui vėl, ir taip bus dar 
ilgai? 

Svečiai pradėjo skirstytis, kiekvienas atsisveikindamas 
papasakojo man apie ką nors, kas netrukus manęs laukia 
žmonos pastangomis; toks buvo vakarėlio motyvas — kad 
dabar dažnai matysimės, kad sukūrėme vieną iš tų moleku- 
linių sistemų, kurias moka paaiškinti fizikai. Galiausiai gulbė 
buvo išvežta, o aš žmonai pasakiau: 

— Džulija taip ir neatėjo. 

— Ne, bet skambino. Negirdėjau, ką sakė, buvo baisus 
triukšmas, - regis, kažkas nutiko suknelei. Tiesą sakant, gal 
ir gerai, buvo baisi grūstis. Geras vakarėlis, tiesa? Ar tau 
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labai nepatiko? Puikiai elgeisi, ir atrodei labai solidžiai. Kas 
tas tavo rudaplaukis bičiulis? 

— Aš jo nepažįstu. 

— Baisiai keista! Ar užsiminei ponui Kramui apie galimybę 
dirbti Holivude? 

— Suprantama, ne. 

— Ak, Čarlzai, su tavim tikras vargas. Negana, kad 
oriai pastovėsi, atrodydamas kaip Meno kankinys. Eime 
vakarienės. Mus pasodino prie kapitono staliuko. Kapitonas 
tikriausiai šį vakarą neateis, bet bus mandagiau, jei per daug 
nevėluosime. 

Kai atėjome, visi jau buvo susėdę prie stalo. Abipus tuščios 
kapitono kėdės sėdėjo Džulija ir ponia Stiuvesant Oglander; 
prie jų - anglų diplomatas su žmona, senatorius Stiuvesantas 
Oglanderis ir amerikietis dvasininkas, iš abiejų šonų atskirtas 
dviem poromis tuščių kėdžių. Dvasininkas vėliau pasisakė — 
man atrodo, visai be reikalo, — esąs episkopalinis vyskupas??. 
Žmonas ir vyrus čia sodino greta. Mano žmonai teko labai 
greit apsispręsti, ir nors stiuardas mėgino nukreipti kitaip, 
ji atsisėdo prie senatoriaus, palikusi man vyskupą. Džulija, 
gerokai sutrikusi, linktelėjo mums abiem. 

— Labai gailiuosi dėl vakarėlio, — pasakė ji, — ta ragana 
tarnaitė ėmė ir prašapo su visom mano suknelėm. Pasirodė 
vos prieš pusvalandį. Paaiškėjo, kad žaidė pingpongą. 

— Aš kaip tik pasakojau senatoriui, ko jis neteko, — tarė 
ponia Stiuvesant Oglander. — Kad ir kur Selija būtų, visur 
ji randa pačius įžymiausius žmones. 

— Man iš dešinės, — įsiterpė vyskupas, — turėtų sėdėti labai 
garsi pora. Jie visad valgo savo kajutėje, išskyrus tuos kartus, 
kai iš anksto sužino, jog valgyti ateis ir kapitonas. 

Draugija buvo beviltiškai niūri; net mano žmonos bekraštis 
socialinis entuziazmas neatlaikė tokio išmėginimo. Kartais 
nugirsdavau jos pokalbio nuotrupas. 
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— „labai keistas rudaplaukis žmogelis. Gyvas kapitonas 
Fulenafas?*. 

— Bet iš jūsų kalbų supratau, ledi Selija, kad jūs nepažįstate 
jo! | 

— Norėjau pasakyti, kad jis buvo labai panašus į kapitoną 
Fulenafą. 

— Pradedu suprasti. Jis apsimetė tuo jūsų draugu, nes 
norėjo ateiti į vakarėlį. 

— Ne, ne. Kapitonas Fulenafas — tai toks komiškas per- 
sonažas. 

— Nepanašu, kad jūsų nupasakotasis žmogus būtų labai 
juokingas. Jūsų bičiulis - komikas? 

— Ne, ne. „Kapitonas Fulenafas“ — išgalvotas personažas 
iš angliškų laikraščių. Na, toks kaip jūsų „Popajus“. 

Senatorius padėjo šakutę ir peilį. 

— Trumpai apibendrinsiu: į jūsų vakarėlį prasibrovė 
apsišaukėlis, o jūs priėmėte jį, nes jis pasirodė panašus į 
išgalvotą komiksų veikėją)? 

— Taip, tiesą sakant, taip ir nutiko. 

Senatorius iškalbingai pažvelgė į žmoną, tarsi sakydamas: 
„Tai tu sakai, pažįsta įžymiausius žmones?“ 

Girdėjau, kaip Džulija kitapus stalo stengiasi diplomatui 
išaiškinti Vengrijoje ir Italijoje gyvenančių savo giminaičių 
santuokinius ryšius. Jos plaukuose ir ant pirštų blyksėjo dei- 
mantai, bet rankos nervingai voliojo kamuoliukus iš duonos 
trupinių, o žvaigždėmis nusagstytą galvą svarino neviltis. 

Vyskupas man pasakojo apie geros valios misiją, su kuria 
jis keliauja į Barseloną. 

— „jau atlikti nepaprastai svarbūs parengiamieji darbai, 
pone Raideri. Atėjo metas statyti naują statinį ant platesnių 
pamatų. Iškėliau sau tikslą sutaikyti vadinamuosius anarchis- 
tus su vadinamaisiais komunistais ir to siekdamas drauge 
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su komitetu išnagrinėjau šiuo klausimu. visus dokumentus 
Visi, pone Raideri, padarėme tą pačią išvadą. Tarp abiejų 
ideologijų nėra esminės prieštaros. Viską lemia asmenybės, 
o ką asmenybės supriešino, tą gali ir suvienyti... 

Iš kitos pusės girdėjau: 

— Ar nesupyksite, jei drįsiu paklausti, kokios institucijos 
parėmė jūsų vyro ekspediciją? 

Diplomato žmona, narsiai nepaisydama skiriančios pra- 
rajos, ėmėsi kalbinti vyskupą. 

— Kokia kalba kalbėsite, atvykęs į Barseloną? 

— Proto ir brolybės kalba, ponia, — ir atsisukęs į mane 
pridūrė: — Naujasis šimtmetis kalbės ne žodžiais, o mintimis. 
Ar sutinkate, pone Raideri? 

— Taip, - atsakiau. — Taip. 

— Kas yra žodžiai? — klausė vyskupas. 

— Iš tiesų, kas? 

— Tik sutarti simboliai, pone Raideri, o mūsų amžius turi 
pagrindo abejoti sutartais simboliais. 

Man svaigo galva; po karštligiško papūgų tarškėjimo 
žmonos surengtame kokteilių vakarėlyje, gerai nesuvoktų 
popietės emocijų, po gausių, varginančių Niujorko pramo- 
gų, mėnesių mėnesius trukusios vienatvės garuojančiuose, 
žaliuose džiunglių šešėliuose šito pasirodė per daug. Pasijutau 
tarsi viržynuose besiblaškantis karalius Lyras, tarsi bepročių 
genama Amalfio hercogienė. Šaukiausi krioklių bei uraganų, 
ir mano šauksmas tarsi per stebuklą buvo išklausytas. 

Neseniai buvau pradėjęs justi — tik nebuvau tikras, ar tai 
ne nervinis kliedesys, - nesiliaujantį, vis stiprėjantį supimą: 
erdvi svetainė kilnojosi ir virpėjo tarsi giliai įmigusio žmogaus 
krūtinė. Žmona atsisuko į mane ir tarė: 

— Arba aš per daug išgėriau, arba mus kaip reikiant 
supa, — ir jai dar nebaigus sakinio kėdės pasviro į šalį; prie 
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sienos pasigirdo dūžtančių indų ir krintančių stalo įrankių 
tarškėjimas, visos vyno taurės ant stalo kaipmat apvirto 
ir nusirito, valgantieji stengėsi rankomis sulaikyti lėkštes 
bei šakutes, žvalgydamiesi vieni į kitus įvairiomis veido 
išraiškomis — atvirai pasibaisėję, kaip diplomato žmona, ar 
su palengvėjimu, kaip Džulija. 

Audra, jau gerą valandą sėlinusi artyn, negirdima, ne- 
matoma ir nejuntama mums, susibūrusiems uždarame, 
saugiame pasaulėlyje, staiga pakilo visu ūgiu ir bloškė ant 
mūsų sukauptą galią. 

Po tarškėjimo stojo tyla, paskui nuskardėjo šaižaus, nervin- 
go juoko papliūpos. Stiuardai pridengė išpilto vyno balutes 
švariomis servetėlėmis. Mėginome tęsti pokalbį, bet visi, kaip 
anas rudaplaukis žmogelis brinkstančio, netrukus nuo gulbės 
snapo kaptelsinčio vandens lašo, laukėme naujo smūgio; jis 
pasirodė stipresnis už pirmąjį. 

— Dabar jau tikrai turiu visiems palinkėti labos nakties, — 
tarė diplomato žmona, stodamasi eiti. 

Vyras išlydėjo ją į kajutę. Valgomasis greitai tuštėjo. Ne- 
trukus prie stalo liko tik Džulija, mano žmona ir aš; Džulija, 
tarsi veikiama telepatijos, ištarė: 

— Kaip karalius Lyras. 

— Tik kiekvienas iš mūsų esame visi trys. 

— Apie ką tu kalbi? — paklausė žmona. 

— Lyras, Kentas ir juokdarys. 

— O varge, tai man primena aną skausmingą pokalbį apie 
kapitoną Fulenafą. Nereikia, neaiškink. 

— Vargu ar įstengčiau paaiškinti, - atsakiau. 

Dar vienas suptelėjimas, paskui staigus krytis. Aplink 
triūsė stiuardai — skubėjo viską pritvirtinti, uždarinėjo lan- 
gines, nešė lauk netvirtai stovinčias puošmenas. 
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— Ką gi, vakarienę baigėme, parodėme puikų britiško 
flegmatizmo pavyzdį, — tarė mano žmona. - Eime pažiūrėti, 
kas čia vyksta. 

Pakeliui į saloną mums visiems trims kartą teko įsitverti 
kolonos; nuėję pamatėme, kad ten beveik nieko nėra: or- 
kestras grojo, bet niekas nešoko, loterijos staliukai buvo 
parengti, bet niekas nepirko bilietų, o laivo pareigūnas, kurio 
specializacija buvo šaukti laimėjusius numerius žvaliu balsu, 
juokaujant žemesniajam deniui įprastu stiliumi: „Šešiolika, 
šešiolika — jaunoji nekaltybė; dvidešimt vienas — taškas ir 
akis; šešiasdešimt šeši — žiūrėk, ką neši“, - nuobodžiaudamas 
šnekučiavosi su kolegomis; kur ne kur su romanais ran- 
kose sėdiniavo skaitytojai, grupelė keleivių lošė bridžą, 
rūkomajame gėrė brendį, bet visi svečiai, viešėję pas mus 
prieš dvi valandas, buvo dingę. 

Mes trise pasėdėjome prie tuščios šokių aikštelės; mano 
žmona įnirtingai svarstė, kaip geriausiai valgomajame persėsti 
prie kito staliuko, nepasirodžius nemandagiems. 

— Beprotybė eiti į restoraną, — kalbėjo ji, — ir papildomai 
mokėti už lygiai tokią pat vakarienę. Be to, ten eina tik tie, 
kurie susiję su kinu. Mums ten nėra ko veikti. 

Netrukus ji tarė: 

— Man pradeda skaudėti galvą, be to, ir šiaip esu pavargusi. 
Einu miegoti. 

Džulija išėjo su ja. Aš dengtu deniu apėjau laivą; švilpė 
vėjas, iš tamsos kartais atblokšdamas purslų, aplimpančių 
stiklą rudomis ir baltomis dėmėmis; specialiai pastatyti 
darbuotojai saugojo keleivius, kad šie neitų į atvirus denius. 
Paskui irgi nulipau žemyn. 

Mano drabužinėje visi dūžtami daiktai buvo suslėpti, durys 
į kajutę atvertos ir pritvirtintos; iš vidaus atsklido graudus 
žmonos balsas: 
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— Jaučiuosi baisiai. Nežinojau, kad tokį didelį laivą gali taip 
smarkiai supti, — pasakė ji, o akys atrodė sklidinos skriaudos 
ir baimės, tarsi moters, kuri atėjus laikui galiausiai suvokia, 
kad net ištaiginguose gimdymo namuose, net prižiūrint 
brangiausiems gydytojams gimdymo išvengti nepavyks; laivo 
supimas buvo reguliarus kaip sąrėmiai. 

Miegojau gretimame kambaryje; tiksliau — gulėjau tai 
užsnūsdamas, tai prabusdamas. Siauroje lovoje, ant kie- 
to čiužinio dar būtų buvę galima pailsėti, bet lovos buvo 
plačios, su spyruoklėmis; susirinkau visas sofos pagalvėles, 
kiek radau, ir pamėginau pasikloti tvirtą pagrindą, bet vis 
tiek naktį apsiversdavau sulig kiekvienu trūktelėjimu ir 
krestelėjimu — laivą jau supo ne tik išilgai, bet ir skersai, - o 
galva gaudė nuo džeržgesio ir bumpsėjimų. 

Kartą, likus valandai iki aušros, duryse tarsi vaiduoklis pa- 
sirodė žmona, abiem rankom tvirtai įsitvėrusi staktų, ir tarė: 

— Nemiegi? Gal gali ką nors padaryti? Gauti kokių nors 
vaistų! 

Paskambinau naktiniam stiuardui, kuris turėjo paruošęs 
vaistų, ir jai šiek tiek palengvėjo. 

Visą naktį nei miegodamas, nei būdraudamas galvo- 
jau apie Džuliją; trumpuose sapnuose ji įgydavo šimtus 
fantastiškų, siaubingų ir nešvankių pavidalų, bet atsibudus 
iškart grįždavo jos liūdnas, žvaigždžių apsuptas veidas - toks, 
kokį mačiau per vakarienę. 


Išaušus porą valandų numigau ir pabudau šviesia galva, 
kupinas džiugaus lūkesčio. 

Vėjas šiek tiek aprimo, pasakė man stiuardas, bet tebėra 
stiprus, bangos irgi didžiulės. „Niekas taip negadina kelei- 
viams malonumo, kaip bangavimas, - paaiškino jis, — štai šį 
rytą beveik niekas nenorėjo pusryčių.“ 
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Užsukau pas žmoną, radau ją miegančią ir uždariau mus 
skiriančias duris; tada pavalgiau lašišos su ryžiais, šalto Brei- 
denhamo kumpio ir telefonu išsikviečiau barzdaskutį. 

— Svetainėje yra daug paketų poniai, - pasakė stiuardas, — 
kol kas palikti? 

Nuėjau pažiūrėti. Mums vėl pristatė siuntą celofane 
įvyniotų dovanų iš laivo parduotuvių; vienas radiotele- 
gramomis užsakė draugai iš Niujorko, nes sekretorės laiku 
nepriminė jiems mūsų išvykimo datos, kitas — svečiai, išėję iš 
kokteilių vakarėlio. Merkti gėles į vazas buvo ne laikas; lie- 
piau viską palikti ant grindų, o pats paklusau staiga šovusiai 
minčiai, ištraukiau iš pono Kramo atsiųstų rožių puokštės 
kortelę ir su geriausiais linkėjimais nusiunčiau jas Džulijai.- 

Ji paskambino, kai mane skuto. 

— Kokia niekam tikusi mintis, Čarlzai! Visai ne tavo 
stilius! 

— Tau nepatinka? 

— Ką daryti su rožėmis tokią dieną kaip šiandien? 

— Pauostyk. 

"Trumpam stojo tyla, paskui pasigirdo celofano čežėjimas. 

— Jos visiškai niekuo nekvepia. 

— Ką valgei pusryčių? 

— Muskatinių vynuogių ir meliono. 

— Kada pasimatysime? 

— Prieš pietus. Iki tol būsiu užimta — pas mane ateis 
masažuotoja. 

— Masažuotoja? 

— "Taip, keista, ar ne? Manęs niekad anksčiau nemasažavo, 
tik kai medžiodama buvau išsinarinusi petį. Kodėl atsidūrę lai- 
ve žmonės tuojau pat pradeda elgtis kaip kino žvaigždės? 

— Aš nesielgiu. 

— O ką pasakysi apie tas visai netinkamas rožes? 
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Barzdaskutys dirbo neapsakomai mikliai, tiesiog meistriš- 
kai, tarsi baletą šokantis fechtuotojas pasistiebdavo tai ant 
vienos, tai ant kitos kojos pirštų, lengvu judesiu svaidė nuo 
ašmenų putas, laivui atsitiesus imdavosi mano smakro; pats 
nebūčiau ryžęsis priliesti veido net nepavojingu E EPaM 

Vėl suskambo telefonas. 

Skambino žmona. 

— Kaip tu, Čarlzai? 

— Pavargęs. 

— Neužeisi manęs aplankyti? 

— Jau buvau užėjęs. Tuoj vėl ateisiu. 

Atnešiau jai iš svetainės gėlių, kurių tik ir trūko žmonos 
pradėtai gimdymo namų palatos atmosferai užbaigti; 
stiuardesė, ramaus rūpesčio įsikūnijimas krakmolyta unifor- 
ma, tarsi akušerė stovėjo prie jos lovos. Žmona tebegulėdama 
pasisuko į mane ir nusišypsojo, kupina nuovargio; ištiesusi 
nuogą ranką, pirštų galiukais paglostė didžiausios puokštės 
celofaną ir šilko kaspinus. 

— Kokie visi malonūs, — ištarė silpnu balsu, tarsi audra 
būtų jos asmeninė nelaimė, dėl kurios visi iš meilės siunčia 
jai užuojautos pareiškimus. 

— Kiek supratau, tu neketini keltis? 

— O ne, ponia Klark tokia maloni, — ji visad pirmiausia 
sužinodavo tarnų vardus. - Nesirūpink. Kartais užeik, pa- 
pasakosi, kas naujo. 

— Nagi nagi, mieloji, — įsiterpė stiuardesė, - šiandien kuo 
mažiau jus trukdys, tuo bus geriau. 

Atrodo, mano žmonai pavyko net jūros ligą paversti 
šventomis moteriškumo apeigomis. 

Žinojau, kad Džulijos kajutė kažkur žemiau mūsiškės. 
Laukiau jos pagrindiniame denyje prie lifto; jai pasirodžius, 
mudu dar kartą pasivaikščiojome; aš ėjau įsikibęs turėklų, 
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ji laikėsi man už rankos. Eiti buvo sunku, pro srovėmis 
aplietą stiklą matėme iškreiptą pasaulį — pilką dangų, juo- 
dus vandenis. Kai laivas smarkiai kryptelėjo, aš apsukau 
ją aplink, kad kita ranka galėtų įsitverti turėklų; vėjas ūžė 
dusliau, bet laivas braškėjo nuo įtampos. Apėjus vieną ratą 
Džulija pasakė: 

— Nieko nebus. Ta moteriškė išmušė mane kaip žlėgtainį, 
visai nebepaeinu. Geriau prisėskim. 

Sunkios bronzinės salono durys atitrūko nuo kablių ir 
judant laivui siūbavo; reguliariai ir, regis, neišvengiamai 
tai viena, tai kita jų pusė užsiverdavo ir vėl atsiverdavo; 
kaskart, įpusėjusios ciklą, durys stabteldavo ir sulėtėdavo, 
o pabaigoje švysteldavo, garsiai dunksteldamos. Įeiti pro jas 
nebuvo pavojinga, nebent paslydus galėjai tikėtis paskutinio, 
sunkaus smūgio; šiaip buvo įmanoma suspėti nelabai sku- 
bant, bet pats reginys - sunkios metalo plokštės, nevaldomai 
plasnojančios pirmyn atgal, baikštesnį žmogų priversdavo 
stabtelėti ar paskubinti žingsnius; aš apsidžiaugiau, pajutęs, 
kad Džulija tvirtai laikosi mano rankos, ir eidamas šalia 
žinojau, jog ji visiškai rami. 

— Bravo, - ištarė netoliese sėdintis žmogus. — Prisipažinsiu, 
aš įėjau pro kitas duris. Kažkodėl šitos man nepatiko. Visą 
rytą jas mėgino taisyti. 

Tą dieną buvo matyti vos keletas žmonių, ir visus, atro- 
do, siejo pagarba vieni kitiems; niekas nieko neveikė, tik 
niūriai sėdėjo krėsluose, kartais išgerdavo ir pasidžiaugdavo 
nepasidavę jūros ligai. 

— Jūs pirma moteris, kurią šiandien matau, — tarė žmo- 
gus. | 

— Man labai pasisekė. 

— "Tai mums pasisekė, - atsiliepė jis, ir pamėgino nusilenkti, 
bet staiga khiostelėjo galva sau į kelius, sugeriamojo popie- 
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riaus grindims netikėtai pakilus it sienai. Laivo siūbavimas 
nustūmė mus tolyn, ir mes, susikibę rankomis, tačiau atkak- 
liai tebestovėdami, skubiai atsisėdome ten, kur mus atvedė 
šis šokis — tolėliau nuo kitų, atskirai; salone voratinkliu buvo 
ištiestos virvės žmonėms prisilaikyti, ir mes atrodėme kaip 
boksininkai ringe. 

Priėjo stiuardas. 

— Jums kaip visada, pone? Viskio ir drungno vandens, kiek 
pamenu. O poniai? Gal galėčiau pasiūlyti šlakelį šampano? 

— Žinot, baisiausia tai, kad aš iš tiesų labai norėčiau 
šampano, —- atsakė Džulija. — Visi gyvenimo malonumai — 
rožės, pusvalandis su mušeika moterim, o dabar dar šam- 
panas! 

— Neverta prisiminti tų rožių. Ir išvis, tai ne mano suma- 
nymas. Kažkas jas atsiuntė Selijai. 

— O, tada visai kas kita. Tada tu visiškai niekuo dėtas. Bet 
mano masažas atrodo tik dar blogiau. 

— Mane nuskuto gulintį lovoje. 

— Džiaugiuosi tomis rožėmis, — pasakė Džulija. — Tiesą 
pasakius, jos mane apstulbino. Jas gavusi pamaniau, kad 
dieną pradedame ne ta koja. 

Supratau, ką ji turi galvoje, ir tą akimirką pasijutau tarsi 
nusipurtęs dešimties sausros metų dulkes bei trūnėsius; tąsyk 
ir visados, kad ir ką ji man pasakytų — sakinio nuotrupą, 
vienintelį žodį, modernaus žargono formulę, ar vos regimai 
sujudėtų jos akys, lūpos, rankos, — net sunkiausiai išreiškiamą 
mintį, pralekiančią pro šalį, visiškai tolimą pokalbio temai, 
net skvarbiausiai veriančią, kaip dažnai pasitaikydavo, pro 
paviršių gelmėn, visada suprasdavau; jau tą dieną, dar tik 
stovėdamas ant meilės slenksčio, aš ją supratau. 

Išgėrėme vyno ir netrukus prie mūsų svyruodamas, prisi- 
laikydamas virvės, prisiartino naujasis bičiulis. 
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— Galiu prie jūsų prisijungti? Niekas taip nesuartina 
žmonių, kaip gamtos negandos. Dešimtą kartą plaukiu per 
vandenyną, bet nieko panašaus nesu matęs. Jūs, jaunoji 
ponia, kaip matau, esate patyrusi jūrininkė. 

— Ne. Tiesą sakant, niekad anksčiau nesu plaukusi jūra, 
tik atplaukiau į Niujorką ir, žinoma, plaukiau per Lamanšą. 
Dėkui Dievui, jūros liga nesergu, bet jaučiuosi pavargusi. Iš 
pradžių maniau, jog tai tik dėl masažo, bet baigiu įsitikinti, 
jog viskuo kaltas laivas. 

— Mano žmona vos gyva. O ji plaukiojo daugybę kartų. 
Sakau, niekaip negali žinoti iš anksto. 

Jis prisėdo prie mūsų per pietus, ir aš nė kiek neprieštaravau; 
buvo aiškiai matyti, kad Džulija jam patinka ir kad mudu jis 
laiko vyru ir žmona; šis nesusipratimas ir jo mandagus elgesys 
tarsi dar labiau mudu suartino. 

— Vakar mačiau jus prie kapitono staliuko, - pasakė jis, — 
su visokiais ponais. 

— Ponai buvo labai nuobodūs. 

— Aš manau, kad ponai visada tokie. Tik ištikus panašiai 
audrai pasidaro aišku, kokie žmonės yra iš tiesų. 

— Jūs labiau gerbiate tuos, kurie neserga jūros liga? 

— Na, kai taip paklausėte, negalėčiau pasakyti, jog taip - iš 
tiesų norėjau pasakyti, kad audra padeda susipažinti. 

— Taip. 

— Imkime, pavyzdžiui, mus. Jei ne audra, niekad nebūtume 
susipažinę. Kitados jūroje esu turėjęs labai romantiškų 
pažinčių. Jei ponia nesupyks, mielai papasakočiau apie 
nedidelį nuotykį, kurį patyriau Liono įlankoje, kai buvau 
jaunesnis. 

Abu jautėmės nuvargę, nukamuoti miego trūkumo, 
nesiliaujančio gaudimo ir įtampos, kurios reikalavo ma- 
žiausias judėsys. Popietę praleidome atskirai, kiekvienas savo 
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kajutėje. Užmigau, o kai pabudau, jūra tebebuvo audringa, 
dangumi lėkė rašalo spalvos debesys, stiklą temdė vandens 
purslai, bet miegodamas buvau apsipratęs su audra, perėmęs 
jos ritmą, tapęs jos dalimi, tad pakilau stiprus, tvirtas ir radau 
Džuliją taip pat atsikėlusią, tokios pat nuotaikos. 

— Ką manai? — paklausė ji. — Tas žmogelis šiandien 
rūkomajame rengia „pažinčių“ vakarėlį visiems, kurių 
nepaguldė jūros liga. Liepė man atsivesti vyrą. 

— Mes eisime)? 

— Žinoma... Kaip manai, ar turėčiau jaustis kaip ta 
moteriškė, kurią mūsų draugas sutiko pakeliui į Barseloną? 
Aš tokia nesijaučiu, Čarlzai, visiškai ne. 

„Pažinčių“ vakarėlyje buvo aštuoniolika žmonių, kurių nie- 
kas nesiejo, išskyrus atsparumą jūros ligai. Gėrėme šampaną, 
o galiausiai šeimininkas tarė: 

- Žinote ką, aš turiu ruletės stalą. Deja, į mano kajutę ne- 
galime eiti, ten Žmona, o viešose vietose lošti draudžiama. 

"Tad perėjome į mano svetainę ir lošėme iš mažų sumų 
iki vėlumos, tada Džulija išėjo, o mūsų šeimininkas buvo 
per daug išgėręs, kad stebėtųsi, jog mudu su ja gyvename 
atskirose kajutėse. Išsiskirsčius kitiems svečiams, jis užmigo 
kėdėje, ten jį ir palikau. Tada jį mačiau paskutinį kartą, nes 
netrukus — kaip papasakojo stiuardas, kuris grįžo nunešęs 
ruletės reikmenis į jo kajutę, — vargšas pargriuvo koridoriuje, 
susilaužė šlaunikaulį ir buvo nugabentas į laivo ligoninę. 

Visą kitą dieną mudu su Džulija praleidome drauge; 
kalbėjomės, beveik nejudėdami iš vietų, jūros bangavimo 
prikaustyti prie krėslų. Po pietų ne tokie ištvermingi ke- 
leiviai nuėjo pailsėti, ir mes likome vieni, tarsi laivas būtų 
ištuštintas specialiai mums, tarsi titaniškas takto jausmas 
būtų privertęs visus tylutėliai ištipenti savo reikalais, palikus 
mudu vienus. 
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Bronzines salono duris jau pataisė, bet prieš tai jos spėjo 
sunkiai sužaloti du jūrininkus. Išmėgino įvairius prietaisus, 
stengėsi pririšti virvėmis, šioms nutrūkus - plieniniais lynais, 
bet niekas netiko; galiausiai, nutaikę trumpą akimirką, kai 
durys buvo plačiai pravertos, pakišo po jomis medinius 
pleištus, ir šie atlaikė. 

Prieš vakarienę ji nuėjo į savo kajutę atsigaivinti (tą vakarą 
niekas nepersirengė vakariniais drabužiais), aš nuėjau kartu, 
nekviestas, nesutikęs pasipriešinimo, laukiamas, už uždarų 
durų apkabinau ją, pabučiavau, ir popietės nuotaika nė 
kiek nepasikeitė. Vėliau, mąstydamas apie tai, kai gulėjau 
siūbuojamas laivo ilgą, vienišą, snūdžią naktį, prisiminiau 
praeities meiles, nebegyvas jau dešimt metų; kaip prieš 
išeidamas rišdavausi kaklaraištį, kišdavau gardeniją į atlapo 
kilpelę, planuodamas vakarą, galvodamas, jog tokiu ir tokiu 
metu ar tokia ir tokia proga kirsiu starto liniją, rizikuosiu 
pradėti puolimą: „Šis kovos etapas užtruko per ilgai, — 
mąstydavau, — pagaliau reikia aiškumo.“ Su Džulija nebuvo 
nei etapų, nei pradžios, išvis jokios taktikos. 

Bet vėliau vakare, kai Džulija ėjo miegoti, o aš atlydėjau 
ją iki durų, ji mane sustabdė. 

— Ne, Čarlzai, dar ne. Gal ir niekada. Nežinau. Nežinau, 
ar man reikia meilės. 

Kažin kas, bene išlikęs gyvas anų laikų, anų negyvų 
dešimties metų vaiduoklis - nes neimanoma bent trumpam 
mirti, nieko neprarandant, — privertė mane ištarti: 

— Meilės? Aš neprašau meilės. 

— Oi, prašai, Carlzai, - atsiliepė ji, ištiesusi ranką švelniai 
paglostė man skruostą ir uždarė duris. 

Mane svaidyte svaidė nuo vienos prie kitos sienos ilgame, 
blausiai apšviestame, tuščiame koridoriuje, nes audra, kaip 
paaiškėjo, siautė savotiškame žiede; dieną plaukėme per jo 
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ramų centrą, o dabar vėl atsidūrėme įnirtingų vėtrų pagairėje — 
ši naktis turėjo būti dar neramesnė negu praėjusi. 


Dešimt valandų pašnekesio: apie ką mes kalbėjomės? Dau- 
giausia dalijomės faktais, kiekvienas savo gyvenimo įvykiais, 
taip ilgai buvusiais atskirtais, dabar sumegztais į vieną. Visą 
audrų purtomą naktį mintyse kartojau, ką Džulija man buvo 
sakiusi; ji jau nebebuvo praėjusią naktį mane engęs sukubas ir 
spindinti vizija; viską, ką įstengė paimti iš savo praeities, buvo 
atidavusi sergėti man. Papasakojo, o aš čia persakiau, apie 
savo sužadėtuves ir santuoką; tarsi versdama senos vaikiškos 
knygos puslapius, mielai apsakė vaikystę, ir aš gyvenau su ja 
ilgas, saulėtas dienas pievose, greta ant sulankstomos kėdutės 
sėdėjo auklė Hokins, o vežimėlyje snaudė Kordelija; miegojau 
tykias naktis po kupolu, aplink lovelę pamažu blunkant reli- 
giniams paveikslams; blausiai švietė naktinė lempelė, židinyje 
tylomis geso žarijos. Ji pasakojo apie gyvenimą su Reksu ir apie 
slaptą, ydingą, katastrofišką eskapadą, atvedusią į Niujorką. 
Jai irgi teko nugyventi negyvų metų. Pasakojo apie ilgą kovą 
su Reksu dėl vaikų: iš pradžių ji norėjo vaiko, bet po metų 
sužinojo, kad tam reikėtų operacijos; tuo metu juodu su Reksu 
jau nebemylėjo vienas kito, bet jis tebenorėjo vaikų, o kai ji 
galiausiai sutiko, kūdikis gimė negyvas. 

— Reksas niekada tyčia manęs neskaudino, - sakė ji. - Tie- 
siog jis nėra visas žmogus, tik keletas labai ryškiai išreikštų 
savybių, o daugiau nieko. Jis niekaip nesuprato, kodėl man 
buvo skaudu, kai po dviejų mėnesių grįžus į Londoną iš 
medaus mėnesio kelionės sužinojau, jog jis nenutraukė ryšių 
su Brenda Čempion.. 

— Aš apsidžiaugiau, kai sužinojau, kad Selija man ne- 
ištikima, — pasakiau. — Pajutau, kad ne be pagrindo jos 
nemėgstu. 
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— Ir ji? O tu - tikrai? Džiaugiuosi. Man ji irgi nepatinka. 
Kodėl ją vedei? 

— Fizinis potraukis. Ambicijos. Visi sako, kad ji ideali 
žmona dailininkui. Buvau vienišas, ilgėjausi Sebastiano. 

— Tu jį mylėjai, tiesa? 

— O taip. Jis buvo pirmtakas. 

Džulija suprato. 

Laivas girgždėjo ir virpčiojo, kilo ir leidosi. Iš gretimo 
kambario išgirdau šaukiant žmoną: 

— Čarlzai, tu čia? 

— Taip. 

— Aš taip ilgai miegojau. Kiek valandų? 

— Pusė keturių. 

— Supa ne mažiau, ar ne? 

— Dar labiau. 

— Bet aš truputį geriau jaučiuosi. Kaip manai, jei 
paskambinčiau, man atneštų kokios arbatos ar ko? 

Aš nuėjau pas budintį stiuardą ir atnešiau jai arbatos su 
sausainiais. 

— Smagiai praleidai vakarą)? 

— Visi iškritę nuo jūros ligos. 

— Vargšas Carlzas. Kelionė turėjo būti tokia maloni. Gal 
rytoj bus geriau. 

Aš užgesinau šviesą ir uždariau mudu skiriančias duris. 

Prabudėęs ir sapnuodamas, liūliuojamas ilgos nakties supi- 
mo ir girpždesių, tvirtai pasikišęs po nugara rankas ir plačiai 
išskėtęs kojas, kad nesiraičiočiau lovoje, gulėdamas tamsoje 
atviromis akimis mąsčiau apie Džuliją. 

„„„Kai mama mirė, tikėjomės, kad tėtis grįš į Angliją 
arba kad vėl ves, bet jis ir toliau gyvena kaip gyvenęs. 
Mudu su Reksu dabar dažnai jį aplankome. Aš prie jo 
prisirišau... Sebastianas visai dingo... Kordelija Ispanijoje, 
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vairuoja greitosios pagalbos automobilį??... Braidis gyvena 
savo nepaprastą gyvenimą. Po mamos mirties jis norėjo 
visai uždaryti Braidshedą, bet tėtis kažkodėl nesutiko, tad 
mudu su Reksu dabar ten gyvename, o Braidis sau pasiliko 
du kambarius kupole, kur anksčiau buvo vaikų kambariai, 
greta auklės Hokins. Jis kaip koks Čechovo herojus. Kartais 
susitinku jį išeinanti iš bibliotekos ar lipantį laiptais - niekad 
nepasakysi, namie jis ar ne, — o retkarčiais ateina vakarienės, 
nei iš šio, nei iš to, tarsi svečias... 

„O, Rekso vakarėliai! Politika ir pinigai. Jie viską daro tik 
už pinigus; išeina pasivaikščioti aplink tvenkinius ir tuojau 
pradeda lažintis, kiek matyti gulbių... aš sėdžiu iki antros 
valandos, linksminu Rekso merginas, klausausi jų paskalų, 
be galo tarškiname šaškių lentas, vyrai lošia kortomis, rūko 
cigarus. Cigarų dūmai. Rytą prabudusi užuodžiu, kad jais 
kiaurai persismelkę mano plaukai, kai vakare rengiuosi, 
taip pat atsiduoda mano drabužiai. Ar dabar nuo manęs 
jais dvelkia? Kaip manai, ta moteriškė, kuri mane masažavo, 
užuodė jų kvapą, sklindantį nuo mano odos? 

„Iš pradžių važiuodavau su Reksu paviešėti pas jo draugus. 
Dabar jis manęs nebeverčia. Kai pamatė, kad darau ne tokį 
įspūdį, kokio tikėjosi, ėmė manęs gėdytis, gėdijasi taip apsiga- 
vęs. Pasirodė, jog aš ne ta, kokios jis norėjo. Nesupranta, kam 
esu tikusi, bet vos tik apsipranta, kad niekam, vos šiek tiek 
apsiramina, staiga ima ir nutinka staigmena - koks nors jo ger- 
biamas vyras ar net moteris pajunta man simpatiją ir jis staiga 
pamato, kiek daug įvairių dalykų mes suprantame, o jis ne... 
kai aš išvykau, jis nuliūdo. Labai džiaugsis man sugrįžus. Buvau 
jam ištikima iki šito pastarojo nutikimo. Geram auklėjimui 
niekas neprilygs. Ar žinai, pernai, kai maniau turėsianti 
kūdikį, nutariau jį auklėti kataliku? Anksčiau negalvojau 
apie religiją, negalvojau ir po to, bet tuo metu, laukdamasi, 
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pamaniau: „Iai vienintelis dalykas, kurį tikrai galiu jai duoti. 
Neatrodo, kad pati būčiau iš jo gavusi daug naudos, bet vaikas 
privalo tai turėti.“ Keista, ar ne, — norėti kitam dovanoti tai, 
ką praradai pati. Galiausiai pasirodė, kad negalėsiu duoti net 
to: neįstengiau duoti net gyvybės. Taip jos ir nemačiau; buvau 
labai silpna, nesuvokiau, kas vyksta, o paskui labai ilgai, iki pat 
dabar, nenorėjau apie tai kalbėti - buvo mergaitė, tad Reksas 
ne taip labai liūdėjo, kad gimė negyva. 

„Buvau šiek tiek nubausta už tai, kad ištekėjau už Rekso. 
Matai, niekaip negaliu išmesti iš galvos viso šito — mirties, pa- 
skutinio teismo, dangaus, pragaro, auklės Hokins ir katekiz- 
mo. Tai tampa dalimi tavęs, jei įdiegta vaikystėje. Ir vis tiek 
norėjau, kad mano vaikas visa tai turėtų... dabar tikriausiai 
būsiu nubausta už tai, ką neseniai padariau. Gal todėl mudu 
su tavimi čia atsidūrėme kartu... toks buvo planas.“ 

Tai buvo bene paskutiniai jos žodžiai man — „toks buvo 
planas“, — paskui nulipome žemyn ir išsiskyrėme prie jos 
kajutės durų. 


Kitą dieną vėjas aprimo, ir mes vėl teliūskavomės ramesnia- 
me vandenyje. Daugiau kalbėta apie lūžusius kaulus negu 
apie jūros ligą; nakti laivą gerokai mėtė, tad nemažai keleivių 
skaudžiai nukentėjo, paslydę ant vonios grindų. 

Kadangi prieš tai daug kalbėjomės, o tam, ką norėjome 
pasakyti, žodžių reikėjo nedaug, tą dieną mes beveik visą 
laiką tylėjome. Turėjome knygų; Džulija rado žaidimą, kuris 
jai patiko. Kai po ilgų pauzių prabildavome, paaiškėdavo, 
kad mūsų mintys visą laiką bėga greta. 

Kartą aš tariau: 

— "Tu tarsi savo liūdesio sargybinė. 

— Tik jo aš nusipelniau. Vakar pats sakei. Tai mano at- 


lygis. 
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— Gyvenimo išduotas skolos raštelis. Pažadas sumokėti 
pateikėjui. 

Vidudienį lietus liovėsi; vakare debesys išsisklaidė ir prie- 
kyje laivo pasirodžiusi saulė staiga nušvietė saloną, kuriame 
sėdėjome, užtemdydama visas lempas. 

— Saulėlydis, — tarė Džulija, - mūsų dienos pabaiga. 

Ji pakilo, ir nors laivą smarkiai tebesupo, nuvedė mane 
į viršutinį denį. Pakišo ranką po manąja ir palto kišenėje 
suspaudė mano delną savajame. Viršutiniame denyje buvo 
sausa ir tuščia, jame siautė tik laivo judėjimo sukeltas vėjas. 
Kol mes pamažu, sunkiai stūmėmės priekin, toliau nuo 
suodžių, plevenančių iš kamino, laivas mus tai sublokšdavo 
krūvon, tai atitraukdavo, kone atplėšdavo vieną nuo kito, 
surakindavo rankas ir pirštus, kai aš laikiausi turėklo, o 
Džulija — manęs, paskui vėl sustumdavo ir vėl atskirdavo; 
staiga po vieno smarkesnio už kitus suptelėjimo visu svoriu 
užgriuvau ant jos, prispaudžiau prie turėklo, atsitvėriau tik 
rankomis, įkalinusiomis ją iš abiejų pusių, o kai laivas galiau- 
siai stabtelėjo kritęs, tarsi kaupdamas jėgas naujam pakilimui, 
mes tebestovėjome visų akivaizdoje apsikabinę, skruostas 
priė skruosto, vėjo taršomi jos plaukai lindo man į akis; virš 
mūsų sustingęs tamsus urduliuojančio vandens horizontas 
sublyksėjo aukso gijomis ir staiga smigo žemyn, pro Džulijos 
tamsius plaukus pamačiau erdvų auksinį dangų, o ji krito 
priekin tiesiai man ant širdies, mano rankų apsaugota nuo 
turėklų, neatitraukdama veido nuo manojo. 

Tą akimirką, priglaudusi lūpas man prie ausies, alsavimu 
šildydama sūrų vėją, Džulija atsakė, nors aš nebuvau ištaręs 
nė žodžio: 

— Taip, dabar, — ir kai atsitiesęs laivas trumpam įplaukė į 
ramesnius vandenis, Džulija nusivedė mane į apačią. 

Prabangos saldėsiams nebuvo laiko; jie ateis, kai bus tam 
laikas, drauge su kregždėmis ir liepų žiedais. Dabar, audrin- 
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guose vandenyse, reikėjo tik atlikti formalumus, ne daugiau. 
"Tarsi surašytas ir patvirtintas jos siaurų strėnų nuosavybės 
perdavimo aktas. Pirmą kartą kaip savininkas užvaldžiau 
turtą, kuriuo vėliau galėsiu kiek norėdamas džiaugtis ir 
puoselėti. | 

Vakarienę valgėme restorane pačiame laivo viršuje, pro 
iliuminatorius matėme įsižiebiančias ir dangumi keliaujančias 
žvaigždes, kaip kitados, pamenu, žvelgiau į jas, spindinčias 
virš Oksfordo bokštų ir namų frontonų. Stiuardai žadėjo, 
kad rytoj vėl gros orkestras ir salė bus pilna žmonių. Jei 
norime gauti gerą staliuką, patarė jie, geriausia užsisakyti 
jau dabar. 

— O varge, - tarė Džulija, — kurgi mes pasislėpsime geru 
oru, vargšai našlaičiai audroje??? 

Tą naktį negalėjau jos palikti, bet ankstų rytą, kaip vakar 
pareidamas koridoriumi, pajutau, kad eiti pasidarė lengva; 
laivas tyliai sliuogė ramia jūra, ir aš supratau, kad mūsų 
vienatvei galas. 


Mano žmona džiugiai šūktelėjo iš savo kajutės: 

— Čarlzai, Čarlzai, aš taip gerai jaučiuosi. Spėk, ką valgau 
pusryčiams! 

Nuėjau pažiūrėti. Ji valgė jautienos žlėgtainį. 

— Susitariau, kad nueisiu pas kirpėją — įsivaizduoji, galės 
mane priimti tik ketvirtą valandą po pietų, staiga atsirado 
daugybė norinčiųjų. Todėl iš kajutės išeisiu tik vakare, bet 
šįryt daugybė žmonių ateis mūsų aplankyti, o Mailsą su 
Dženete pakviečiau kartu papietauti mūsų svetainėje. Deja, 
pastarąsias dvi dienas buvau tau visai niekam tikusi žmona. 
Ką veikei? 

— Vieną linksmą vakarą, — atsakiau, — čia pat, svetainėje, 
iki dviejų lošėme ruletę, kol šeimininkas užmigo. 
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— Dievuliau. Atrodo, tiesiog nepadoriai linksminotės. Ar 
gražiai elgeisi, Čarlzai? Nepradėjai merginti undinių? 

— Moterų beveik nebuvo matyti. Visą laiką praleidau su 
Džulija. 

— O, gerai. Seniai norėjau, kad susidraugautumėte. Ji viena 
iš nedaugelio mano draugių, kuri tau, žinojau, patiks. Tu 
jai tikriausiai pasirodei dangaus dovana. Pastaruoju metu 
jai nekaip sekėsi. Nemanau, kad ji tau minėjo, bet... — ir 
mano žmona apsakė naujausią Džulijos kelionės į Niujorką 
versiją. - Šiandien pakviesiu ją išgerti kokteilių, — baigė ji. 

Džulija atėjo drauge su kitais, ir aš pasijutau laimingas 
vien būdamas netoliese. 

— Girdėjau, paglobojote mano vyrą, — tarė mano žmona. 

— Taip, mes tapome geriausi draugai. Jis, aš ir dar toks 
žmogus, kurio vardo nežinau. 

— Pone Kramai, kas nutiko jūsų rankai? 

— Viskuo kaltos vonios grindys, — atsakė ponas Kramas ir 
ilgai pasakojo, kaip ant jų parkrito. 

Vakare kapitonas atėjo prie savo staliuko ir mūsų būrelyje 
nieko nebetrūko, nes kėdes vyskupo dešinėje pagaliau 
užėmė du japonai, iš pažiūros labai susidomėję jo projektais 
skleisti brolybę pasaulyje. Kapitonas žaviai erzino Džuliją 
puikiai ištvėrus audrą ir pasisiūlė paimti ją jūrininke; tiek 
metų plaukiodamas jūroje jis spėjo prikaupti juokų įvairioms 
progoms. Mano žmona, ką tik išėjusi iš grožio salono, atrodė 
tarsi visai nesirgusi tas tris dienas ir daugelio akyse užtemdė 
Džuliją, kurios liūdesį pakeitė nesuprantamas pasitenkinimas 
ir ramybė — nesuprantamas niekam, išskyrus mane, - atskirti 
žmonių, sėdėjome vienu du, tvirtai apsikabinę, kaip vakar 
naktį gulėjome vienas kito glėbyje. 

Tą vakarą laive siautė pokylių dvasia. Nors auštant visiems 
reikės keltis susikrauti daiktų, keliautojai buvo pasiryžę 
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bent vieną vakarą pasidžiaugti iki tol audros iš jų atimta 
prabanga. Vienatvės niekur nebūtum galėjęs rasti. Visuose 
laivo kampeliuose knibždėjo žmonių; visur aidėjo šokių 
muzika, garsūs įsiaudrinusių keleivių balsai, stiuardai nardė 
su gėrimų padėklais, triukšmą perrėkė loterijos numerius 
skelbiančio pareigūno šūksniai: „Greisės Keli akys - pirmas 
numeris, kojos — vienuoliktas, dabar dar kartą pasuksime 
ratą“; ponia Stiuvesant Oglander su popierine karūna ant 
galvos, ponas Kramas sutvarstyta ranka; abu japonai dailiai 
mėtė popierinius kaspinus ir šnypštė nelyginant žąsys. 

Per visą vakarą nė karto nepasikalbėjau su Džulija akis 
į akį. 

Rytojaus dieną akimirkai susitikome laivo gale, kai visi 
kiti grūdosi priekyje pažiūrėti, kaip į laivą lipa muitinės 
pareigūnai, ir pasigėrėti žaliomis Devono pakrantėmis. 

— Kokie tavo planai? 

— Kol kas Londonas, - atsakė ji. 

— Selija važiuoja tiesiai namo. Ji pasiilgo vaikų. 

— Tu irgi! 

— Ne. 

— Tada Londone. 


— Carlzai, tas rudaplaukis žmogelis - Fulenafas. Matei? Jį 
nusivedė du civiliais persirengę policininkai. 

— Nepastebėjau. Laivo priekyje buvo tiek daug žmonių. 

— Sužinojau, kada važiuoja traukinys, ir pasiunčiau 
telegramą. Iki vakaro spėsime grįžti namo. Vaikai jau miegos. 
Gal galėsim pažadinti Džondžoną, bent šį kartą. 

— Tu važiuok, - atsakiau. - Man teks pasilikti Londone. 

— Ak, Čarlzai, bet juk ir tu privalai važiuoti. Dar nematei 
Karolinos. 

— Ar ji per porą savaičių labai pasikeis? 
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— Brangusis, ji keičiasi sulig kiekviena diena. 

— Tai kokia prasmė dabar važiuoti jos pažiūrėti? Atsiprašau, 
mieloji, bet man reikia išpakuoti paveikslus, pažiūrėti, kaip 
juos atvežė. Turiu iškart pradėti tartis dėl parodos. 

— Tikrai? — paklausė ji, bet žinojau, kad nustos priešintis, 
kai tik prabilsiu apie savo amato paslaptis. - Labai apmaudu. 
Be to, nežinau, ar Endrius su Sintija jau bus išsikraustę iš 
buto. Ketino pagyventi iki mėnesio pabaigos. 

— Galiu apsistoti viešbutyje. 

— Bet ten baisiai nejauku. Negaliu net pagalvoti, kad pirmą 
naktį po grįžimo būsi visai vienas. Pasiliksiu su tavim, rytoj 
parvažiuosiu. | 

— Negalima nuliūdinti vaikų. 

— Ne. - Jos vaikai, mano menas, dviejų mūsų amatų 
paslaptys. 

— Savaitgalį atvažiuosi? 

— Jei galėsiu. 

— Visus keleivius su Britanijos pasais prašome susirinkti į 
rūkomąjį, — paskelbė stiuardas. 

— Susitariau su tuo simpatišku ponu iš Užsienio reikalų 
ministerijos, kad mus praleistų anksčiau, kartu su juo, — 
pasakė mano žmona. 


Antras skyrius 


Surengti vernisažą penktadienį buvo mano žmonos suma- 
nymas. 

— Šį kartą mūsų tikslas — pagauti kritikus, — pareiškė ji. — 
Seniai laikas, kad jie pradėtų į tave rimtai žiūrėti, ir patys tai 
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žino. Duokime jiems progą. Jei atidarysi parodą pirmadienį, 
visi bus ką tik suvažiavę iš kaimo sodybų, greitomis sumes 
kelias pastraipas, kad spėtų iki vakarienės — žinoma, čia aš 
kalbu tik apie savaitraščius, kiti man nerūpi. Jei leisime jiems 
savaitgalį ramiai, maloniai pasidžiaugti kaimo ramybe, bus 
kur kas geriau. Pavalgys gerus pietus, atsisės prie stalo, pasi- 
raitos rankoves ir neskubėdami, ramiai parašys ilgą palankią 
apžvalgą, kurią vėliau su malonumu įdės į dailų savo rinktinių 
tekstų leidimą. Šį kartą menkesnis rezultatas netiks. 

Per mėnesį, kol vyko parengiamieji darbai, ji kelis kartus 
buvo atvažiavusi iš Senosios pastoriaus sodybos, peržiūrėjo 
kviestinių svečių sąrašą ir padėjo iškabinti paveikslus. 

Vernisažo rytą aš paskambinau Džulijai ir pasakiau: 

— Man jau bloga darosi nuo tų paveikslų ir daugiau nie- 
kada gyvenime nebenoriu jų matyti, bet atidaryme turbūt 
teks pasirodyti. 

— Nori, kad ateičiau? 

— Bus geriau, jei neateisi. 

— Selija atsiuntė kvietimą, ant kurio žaliu rašalu skersai teks- 
to užrašyta: „Atsivesk visus pažįstamus.“ Kada susitinkam? 

— Traukinyje. Gal užsuktum paimti mano bagažo? 

— Jei greit susikrausi, paimsiu ir tave, galiu pavėžėti 
iki galerijos. Dvyliktą turiu būti netoliese, einu matuotis 
suknelės. 

Privažiuojant galeriją, žmona stovėjo prie lango ir žiūrėjo 
į gatvę. Už jos nugaros koks pustuzinis man nepažįstamų 
meno mėgėjų su katalogais rankose vaikštinėjo nuo vieno 
paveikslo prie kito; jie kadaise šioje galerijoje įsigijo kokį nors 
medžio raižinį ir buvo įtraukti į garbės svečių sąrašą. 

— Kol kas dar niekas neatėjo, — pasakė man žmona. — 
Stūksau čia nuo dešimtos, baisi nuobodybė. Koks ten auto- 
mobilis tave atvežė? 
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— Džulijos. 

— Džulijos? Ko jos neatsivedei? Kaip keista, ką tik kal- 
bėjausi apie Braidshedą su tokiu juokingu žmogeliu, kuris, 
atrodo, jus gerai pažįsta. Sakė, kad jis vardu ponas Samgrasas. 
Jei gerai supratau, tai vienas iš lordo Koperio pasamdytų 
vidutinio amžiaus jaunuolių, dirba laikraštyje Daily Beast. 
Pamėginau jam įkišti šiokios tokios informacijos, bet jis, at- 
rodo, žino apie tave daugiau negu aš. Sakė, jog susipažinote 
prieš daugelį metų Braidshede. Gaila, kad Džulija neužėjo, 
būtume galėję paklausti apie jį. 

— Aš puikiausiai jį prisimenu. Sukčius. 

— Taip, tai iš tolo matyti. Kalbėjo apie, kaip pats sakė, 
„Braidshedo kompaniją“. Panašu, jog Reksas Motramas 
ten įsteigė partijos maištininkų lizdą. Tu žinojai? Ką būtų 
pasakiusi Teresa Marčmein? 

— Šiandien vakare aš ten važiuoju. 

— Ne šiandien, Čarlzai; šiandien negalima. Tavęs laukia 
namie. Juk žadėjai parvažiuoti, kai tik atidarys parodą. 
Džondžonas ir auklė pasiuvo plakatą su užrašu „Sveikiname“. 
Be to, dar nematei Karolinos. 

— Atsiprašau, bet viskas jau sutarta. 

— Be to, tėtis labai stebėsis. Ir Bojus atvažiuoja sekmadienį. 
O tu dar nematei naujos studijos. Nevažiuok šį vakarą. 
Mane kvietė? 

— Žinoma, bet aš žinojau, kad tu negalėsi. 

— Dabar tikrai negaliu. Jei būtum pasakęs anksčiau, būčiau 
galėjusi. Baisiai norėčiau pamatyti „Braidshedo kompaniją“ 
jų pačių namuose. Šiaip manau, kad elgiesi kaip visiškas 
kiaulė, bet dabar ne laikas šeiminiams kivirčams. Klarensai 
žadėjo priešpiet užsukti, gali pasirodyti bet kurią akimirką. 

"Tačiau pokalbį pertraukė ne karališkoji šeima, o vieno 
dienraščio reporterė, kurią prie mūsų kaip tik privedė ga- 
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lerijos savininkas. Ji atėjo ne paveikslų pažiūrėti, o išgauti 
„įdomių istorijų“ apie mano pavojingas keliones. Perleidau 
ją žmonai ir kitą dieną laikraštyje perskaičiau: Garsiųjų 
dvarų tapytojas Carlzas Raideris tyrinėja užmirštas žemes. 
Aukštuomenėje gerai žinomas dailininkas Raideris, kuris, pali- 
kęs aristokratų dvarus, leidosi ieškoti įkvėpimo pusiaujo Afrikos 
griuvėsiuose, tvirtina, jog džiunglių smaugliai ir vampyrai jį 
domina daug labiau negu gyvenimas Meifere... 

Lankytojų vis daugėjo ir netrukus man teko ne juokais 
imtis svetingo šeimininko pareigų. Žmona buvo visur — svei- 
kinosi su atėjusiais, pažindino vienus su kitais, mikliai vertė 
nepažįstamųjų susibūrimą linksmu vakarėliu. Mačiau, kaip 
ji tai vieną, tai kitą draugą veda prie stalelio, kur gulėjo iš 
anksto užsisakiusiųjų albumą „Raideris Lotynų Amerikoje“ 
sąrašas; girdėjau ją sakant: „Ne, brangioji, nė kiek nesiste- 
biu, bet juk aš ir neturėčiau stebėtis, tiesa? Gerai žinai, kad 
CČarlzui gyvenime rūpi tiktai grožis. Man atrodo, jam nusi- 
bodo Anglija, kur grožis visų vertinamas; prireikė išvykti 
ten, kur jį tenka susikurti pačiam. Norėjo užkariauti naujus 
pasaulius. Juk apie kaimo dvarus jis jau pasakė viską, ką buvo 
galima, tiesa? Ne, nesakau, kad daugiau jais nebesidomės. 
Neabejoju, kad draugams jokiu būdu neatsisakys nutapyti 
vieną kitą paveikslą.“ 

Fotografas liepė mudviem sustoti arčiau vienas kito, 
blykstelėjo žibintu mums į veidus ir paleido eiti. 

Netrukus triukšmas pritilo, žmonės ėmė trauktis į šalis, 
kaip būna, į kambarį įėjus karališkiesiems asmenims. Mačiau, 
kaip žmona daro reveransą, išgirdau ją sakant: „O, pone, 
jūs labai malonus“, tada į ištuštėjusį vidurį išleido mane ir 
Klarenso hercogas tarė: 

— Man atrodo, gerokai ten prisikentėjot nuo karščio. 

— Tikrai, pone. 
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— Jūs baisiai vykusiai perteikėt kaitros įspūdį. Stovėdamas 
su paltu jaučiuosi beveik nesmagiai. 

— Cha, cha. 

Jiems išėjus žmona tarė: 

— Dievuliau, vėluojam pietų. Margo mūsų garbei rengia 
priėmimą, — o važiuojant taksi pasakė: — Štai kas man ką 
tik atėjo į galvą. O jei parašytum Klarenso hercogienei ir 
paprašytum leidimo dedikuoti jai „Lotynų Ameriką“? 

— Kam)? | 

— Jai labai patiktų. 

— Neketinau jos niekam dedikuoti. 

— Na, sakau, — tu visada taip elgiesi, Čarlzai. Kam praleisti 
progą padaryti žmogui malonumą? 

Per pietus buvo geras tuzinas žmonių, ir nors šeimininkei 
bei mano žmonai buvo malonu manyti, kad jie susirinko 
manęs pagerbti, aš aiškiai mačiau, jog mažiausiai pusė nė 
nežino apie mano parodą; atėjo tik todėl, kad gavo kvietimus 
ir neturėjo ką daugiau veikti. Pietaudami be paliovos kalbėjo 
apiė ponią Simpson, bet po pietų visi, ar beveik visi, grįžo 
su mumis į galeriją. 

Po pietų kokią valandą žmonių buvo daugiausia. Atėjo 
atstovai iš Teito galerijos ir Nacionalinio dailės rinkinių 
fondo; visi žadėjo netrukus grįžti su kolegomis, o kol kas 
prašė rezervuoti jiems vieną ar kitą paveikslą, kad galėtų 
apsispręsti. Įtakingiausias kritikas, anksčiau paniekinęs 
mane keliomis užgauliomis pastabomis, įsispoksojo į mane 
iš po apdribusios skrybėlės bei vilnonio šaliko, sugriebė už 
rankos ir tarė: 

— Žinojau, kad jūs sugebėsit. Jau tada mačiau. Seniai šito 
laukiau. 

Iš madingų ir nemadingų asmenų lūpų girdėjau vien tik 
pagyras. 
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— Jei man būtų liepę atspėti, kas autorius, — nugirdau 
praeidamas, — Raiderio vardas net į galvą nebūtų atėjęs. Tie 
paveikslai tokie vyriški, kupini aistros. 

Visi manė atradę kai ką nauja. Visai kas kita buvo per 
ankstesnę mano parodą toje pačioje galerijoje prieš pat 
man išvykstant. Tada buvo justi neabejotina nuovargio 
priemaiša. Kalbėta ne tiek apie mane, kiek apie paveiksluose 
vaizduojamus namus, aptarinėtos jų šeimininkų istorijos. 
Ta pati moteris — dabar prisiminiau, — kuri šiandien taip 
gėrėjosi mano vyriškumu ir aistra, tada, stovėdama priešais 
kruopščiai nutapytą paveikslą, ištarė: 

— Kaip paprasta ir paviršutiniška. 

Parodą prisiminiau ir dėl kitos priežasties; tą savaitę 
įsitikinau, kad žmona man neištikima. Tada, kaip ir dabar, 
ji buvo nepailstanti šeimininkė; girdėjau, kaip kažkam sakė: 
„Pastaruoju metu kai tik pamatau ką nors gražaus - pastatą 
ar kokį vaizdą — iškart pamanau: „Čia Čarlzo.“ Viską matau 
jo akimis. Man jis - tai Anglija.“ 

Girdėjau, kaip ji tai pasakė; buvo pratusi taip kalbėti. Visą 
laiką, kol buvome susituokę, aš kartais tiesiog paspringdavau 
kokiu nors jos ištartu sakiniu. Tačiau tą dieną galerijoje 
klausiausi ramiai ir staiga supratau, kad ji nebeturi galios 
manęs įskaudinti: aš laisvas žmogus, o jos trumpas, klastin- 
gas paslydimas virto atleidimu iš baudžiavos - įstačiusi man 
ragus, ji pavertė mane girios karaliumi. 

Vakarop žmona tarė: 

— Brangusis, man reikia eiti. Nepaprastai sėkminga paroda, 
tiesa? Sugalvosiu, ką pasakyti namiškiams, tik truputį gaila, 
kad viskas taip susiklostė. 

„Vadinasi, ji viską žino, - pamaniau. - Ji įžvalgi. Užuodė 
dar per pietus, o dabar galiausiai išsiaiškino.“ 
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Leidau jai ištrūkti ir jau ketinau išeiti pats - galerija buvo 
beveik ištuštėjusi, — kai staiga prie įėjimo išgirdau balsą, 
kurio nebuvau girdėjęs jau daug metų, nepamirštamą, tyčia 
išmoktą mikčiojimą, šaižią perdėto pasipiktinimo gaidą: 

— Ne. Aš neturiu kvietimo. Net nesu tikras, ar jį gavau. 
Atėjau ne į aukštuomenės vakarėlį, netrokštu susipažinti 
su ledi Selija, nenoriu, kad mano nuotrauką įdėtų į žurnalą 
Tatler, nesiekiu pasirodyti. Atėjau pažiūrėti paveikslų. Gal 
jūs nė nežinote, kad čia esama paveikslų. Tiesiog mane 
asmeniškai domina dailininkas — jei tas žodis jums išvis ką 
nors reiškia. 

— Antuanai, — pakviečiau, - įeikite. 

— Mano mielas, šita g-g-gorgonė mano, kad braunuosi 
nekviestas. Tik vakar atvykau į Londoną ir visai atsitiktinai 
per pietus išgirdau, kad atidaryta tavo paroda; žinoma, iš- 
kart puoliau į šventyklą, trokšdamas pagarbinti. Ar aš labai 
pasikeičiau? Atpažintum mane? Kur paveikslai? Leisk, aš 
tau juos paaiškinsiu. 

Entonis Blanšas nepasikeitė nuo tada, kai mačiau jį pas- 
tarąjį kartą; tiesą sakant, ir nuo tada, kai pamačiau pirmąkart. 
Jis lengvu žingsniu perbėgo per visą salę, trumpam stabtelėjo 
prie ryškiausio paveikslo - džiunglių peizažo, - pakreipė galvą 
tarsi sumanus terjeras ir paklausė: 

— Kurgi, mielas Čarlzai, radote tokią sodrią žalumą)? 
Oranžerijos kampelis T-t-trente ar T-t-tringe?'? Koks dosnus 
palūkininkas išpuoselėjo šią lapiją jūsų malonumui? 

Paskui jis apėjo abu kambarius, porą kartų giliai atsiduso, 
bet neištarė nė žodžio. Baigęs dar kartą atsiduso, dabar dar 
giliau, ir ištarė: 

— Bet man sakė, mielas bičiuli, kad jūs laimingas meilėje. 
Daugiau juk nieko nereikia, tiesa, — na, beveik nieko? 

— Jie tokie prasti? 
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Entonis pritildė balsą, kuris virto šnypščiančiu šnabž- 
desiu: 

— Mano mielas, neatskleiskime apgaulės šiems papras- 
tiems, geriems žmonėms, — sąmokslininko žvilgsniu jis 
permetė besiskirstančios minios likučius, —- negadinkime 
jų naivaus malonumo. Mudu žinome, kad tai baisiausios 
b-b-banalybės. Pasišalinkime, kol neįžeidėme žinovų. Žinau 
netoliese tokį visai nepadorų barą. Eime, aptarsime kitas jūsų 
p-p-pergales. 

Šis balsas iš praeities padėjo man atsipeikėti; nekritiški 
pagyrų pliūpsniai, skalavę mane visą šią žmonių perpildytą 
dieną, veikė kaip reklamos, viena po kitos išstatytos greta 
tuopų palei ilgą kelią, kilometras po kilometro reikalaujančios 
apsistoti kokiame nors naujame viešbutyje — kai pagaliau 
baigi kelionę, pavargęs ir apdulkėjęs atvyksti į paskirtą vietą, 
beveik neišvengiamai įsuki į kiemą su ženklu, kuris iš pradžių 
kėlė nuobodulį, paskui erzino ir galiausiai tapo neatskiriama 
paties nuovargio dalimi. 

Entonis iš galerijos nuvedė mane į skersgatvį, kur ant durų 
tarp prastos reputacijos spaudos kiosko ir prastos reputacijos 
vaistinės buvo užrašyta: „Žydrosios grotos“ klubas. Įėjimas 
tik nariams“. 

— Ne visai jūsų stilius, mano mielas, bet man tinka, patikėkit. 
Ojūs ir taip visą dieną praleidote savo aplinkoje. 

Jam iš paskos nulipau laiptais, vedančiais žemyn, kur kačių 
smarvę papildė, vėliau pakeitė džino bei nuorūkų dvokas ir 
radijo garsai. 

— Adresą gavau iš tokio seno pasileidėlio „Jautyje ant 
stogo“*Š. Esu jam be galo dėkingas. Taip seniai nebuvau 
Anglijoje, o simpatiškos vietelės, tokios kaip ši, baisiai greit 
uždaromos. Prisistačiau čia vakar vakare ir iškart pasijutau 
kaip namie: Labas vakaras, Sirilai. 
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— Sveiki, Toni, jūs vėl pas mus? — paklausė už baro sto- 
vintis jaunuolis. 

— Įsipilsim išgerti ir prisėsim kur nors kamputyje. Nepa- 
mirškit, mano mielas, kad čia jūs taip pat krintate į akis ir, 
jei leisite taip pasakyti, atrodote toks pat nenormalus kaip 
aš „B-b-brate“. 

Kambarys buvo išdažytas kobalto spalva, grindis dengė 
toks pat linoleumas. Ant lubų ir sienų kur pakliuvo buvo 
priklijuota iš sidabrinio ir auksinio popieriaus iškirptų žuvų. 
Pustuzinis jaunuolių kažką gurkšnojo ir sukiojosi aplink 
žaidimų automatus; prie lošimų automato su vaisių pa- 
veiksliukais pasigirdo prislopintas kikenimas, paskui vienas 
jaunuolis priėjo prie mūsų ir paklausė: 

— Gal jūsų draugas norėtų pašokti rumbą? 

— Ne, Tomai, nenorėtų, ir aš neketinu vaišinti tavęs 
gėrimu — bent kol kas neketinu. "Tai labai įžūlus jaunikaitis, 
mano mielas, tikras plėšikas. 

— Na, - apsimestinai laisvai prakalbau aš, nors tame ydų 
katile anaiptol nesijaučiau laisvas, — ką gi jūs veikėte tiek 
metų! 

— Mano mielas, mes čia susirinkome pasikalbėti apie tai, 
ką veikėte jūs. Mielasis, aš jus sekiau. Esu ištikimas senukas, 
todėl viską stebėjau, nenuleisdamas akių. — Jam kalbant ir 
pats baras, ir barmenas, ir mėlynai dažyti pinti baldai, lošimų 
įranga, gramofonas, ant linoleumo rumbą šokanti pora, prie 
žaidimų automatų kiknojantys jaunikaičiai, pagyvenęs ponas 
solidžiais drabužiais ir raudonu, kraujo pritvinkusiu veidu, 
vienišas geriantis priešingame kampe, visa ta palaikė, besi- 
slapstanti skylė tarsi išnyko ir aš vėl buvau Oksforde, žvelgiau 
pro Raskino gotikos arkinį langą į Kristaus Bažnyčios kolegi- 
jos veją. - Buvau pirmoje jūsų parodoje, - pasakė Entonis, — 
ji man pasirodė tiesiog žavi. Ten buvo Marčmeinų namo 
interjero vaizdas — labai angliškas, labai stropiai nutapytas 
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tikrai puikus. „Čarlzas kai ką nuveikė, — tariau sau, — dar 
ne viską, ką ketino nuveikti, ir dar ne viską, ką gali, tačiau 
ir tai jau ne bet kas.“ 

„Nors jau tada, mano mielas, turėjau šiokių tokių abe- 
jonių. Jūsų tapyba man pasirodė mažumėlę džentelmeniška. 
Nepamirškite, kad aš ne anglas ir niekaip neįstengiu suprasti 
jūsų aistringo siekio visada elgtis kaip dera. Anglų snobiz- 
mas man kelia dar didesnį šiurpulį negu anglų moralė. Vis 
dėlto aš pasakiau: „Carlzas nuveikė pasigėrėtiną darbą. Ką 
jis darys po to?“ 

„Paskui išėjo labai gražus jūsų albumas — koks jo pava- 
dinimas, „Kaimo ir provincijos architektūra“? Rimtas lei- 
dinys, mano mielas, bet ką gi pamačiau jį atsivertęs? Vėl 
tą patį žavesį. „Ne, tai ne man, — pamaniau, — tai perdėm 
angliška.“ Jūs juk žinote, mane jaudina aštresni dalykai; ne 
man vangus poilsis kedro pavėsyje, sumuštiniai su agurkais, 
sidabrinis ąsotėlis grietinėlei, anglų merginos, apsirengusios... 
nesvarbu kuo, susiruošusios žaisti teniso — ne, ne man tas 
pasaulis pagal Džeinę Osten, pagal p-p-panelę Mitford?“. 
Tada, atvirai sakant, mielas Čarlzai, aš jumis nusivyliau. „Aš 
esu senas, pasileidęs dago“?, — tariau sau, —- o Čarlzas (mielas 
bičiuli, kalbu tik apie meną) — katedros dekano duktė gėlėta 
muslino suknele.“ 

„Užtat įsivaizduokite, kaip susijaudinau šiandien per 
pietus. Visi kalbėjo tik apie jus. Mūsų šeimininkė buvo 
mano motinos draugė, tokia Stiuvesant Oglander; jus, mano 
mielas, ji irgi pažįsta. Baisi moteriškė! Net neįsivaizdavau, 
kad bendraujate su tokiais žmonėmis. Nesvarbu; visi buvo 
atėję tiesiai iš jūsų parodos, kalbėjo tik apie jus, kaip jūs 
ištrūkote iš įprasto gyvenimo, mano mielas, kaip pabėgote 
į atogrąžas ir ten virtote Gogenu ar Rembo. Įsivaizduojate, 
kaip smarkiai ėmė plakti mano sena širdis? 
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...„Vargšė Selija, — kalbėjo jie, — ir tai po visko, ką ji dėl 
jo padarė“; „Jis už viską turi būti jai dėkingas. Baisu, tiesiog 
baisu“; „Ir dar su Džulija, - kalbėjo jie, - kuri tiek prisidir- 
bo Amerikoje“; „Ir kaip tik tada, kai jau plaukė atgal pas 
Reksą.“ 

„Bet paveikslai, - įsiterpiau aš, - papasakokite man apie 
paveikslus.“ 

„A, paveikslai, — atsakė man, — paveikslai nepaprastai 
keisti“; „Visai kitokie, negu jis tapė anksčiau“; „Neregėtai 
įtaigūs“; „Visai barbariški“; „Aš pasakyčiau, tiesiog nesvei- 
ki“, — apibendrino ponia Stiuvesant Oglander. 

„„„Mielasis, aš vos įstengiau išsėdėti iki galo. Troškau 
pabėgti nuo stalo, kuo greičiau šokti į taksi ir paliepti: „Vežkite 
mane pažiūrėti Čarlzo nesveikų paveikslų.“ Ir nuvažiavau, 
bet po pietų galerijoje buvo pilna damų su absurdiškomis 
skrybėlaitėmis, kurias joms reikėtų liepti suvalgyti, tad nu- 
tariau mažumėlę pailsėti - atėjau čia, pabendravau su Sirilu, 
"Tomu ir anais jaunais šelmiais. Paskui grįžau pačiu netinka- 
miausiu metu, penktą valandą, mano mielas, netverdamas 
iš nekantrumo, ir ką pamačiau? Pamačiau, mielas bičiuli, 
labai nepadorų ir labai vykusį pokštą. Net prisiminiau mieląjį 
Sebastianą - pamenate, kaip jis mėgdavo prisiklijuoti dirb- 
tines žandenas? Tas pats žavesys, mano mielas, paprastas, 
švelnus angliškas žavesys, vaidinantis tigrą. 

— Jūs visiškai teisus, — atsakiau. 

— Mano mielas, žinoma, aš teisus. Buvau teisus dar prieš 
daugel metų — su malonumu turiu pridurti, kad nė vienas 
iš mudviejų neatrodome išgyvenę taip ilgai, — kai jus dėl 
to įsbėjau. Tyčia pakviečiau vakarienės, norėdamas įspėti — 
saugokitės žavesio. Ypač aiškiai ir labai išsamiai papasakojau 
apie pavojus, kuriuos kelia Flaitų šeima. Žavesys — didžioji 
Anglijos nelaimė. Kitur jo nėra, jis egzistuoja tik šiose 
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drėgnose salose. Jis prisėlina nemačiomis ir nužudo viską, 
prie ko prisiliečia. Jis žudo meilę, žudo meną; nuoširdžiai 
baiminuosi, mano mielas Čarlzai, kad jis nužudė ir jus. 

Jaunuolis, vardu Tomas, vėl prisiartino prie mūsų. 

— Nebūk paršas, Toni, nupirk man išgerti. 

Aš prisiminiau, kad turiu spėti į traukinį, ir palikau En- 
tonį. 

Stovėdamas perone prie vagono restorano mačiau, kaip 
nunešė mudviejų su Džulija bagažą; surūgusi Džulijos 
tarnaitė žygiavo greta nešiko. Jau pradėjus uždarinėti vagonų 
duris pasirodė Džulija ir neskubėdama įsitaisė priešais mane. 
Buvau užsakęs staliuką dviem. Traukinys buvo labai pato- 
gus — pusvalandis prieš vakarienę ir pusvalandis po; paskui, 
užuot persėdę į vietinį traukinuką, kaip buvo įprasta ledi 
Marčmein laikais, liepėme mus pasitikti vietos geležinkelių 
mazge. Išvažiuojant iš Pedingtono stoties jau buvo sutemę, 
netrukus miesto švytėjimą pakeitė pavienės priemiesčių 
šviesos, vėliau — tamsūs laukai. 

— Atrodo, tarsi būčiau tavęs nematęs kelias dienas, - ta- 
riau. 

— Nesimatėme šešias valandas, o vakar visą dieną buvome 
kartu. Atrodai išvargęs. 

— Košmariška diena — minios žmonių, kritikai, Klarensai, 
pietūs pas Margo, galiausiai dar teko žydrųjų bare pusvalandį 
klausytis, kaip pagrįstai užgaulioja mano paveikslus... Man 
atrodo, Selija žino apie mus. 

— Na, kada nors turėjo sužinoti. 

— Panašu, kad jau visi žino. Mano homoseksualus bičiulis 
atvyko į Londoną vos prieš dvidešimt keturias valandas, bet 
ir jis jau spėjo sužinoti. 

— Velniop visus. 


— O Reksą? 
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— O Reksas yra niekas, — atsakė Džulija, — jis neegzis- 
tuoja. 

Traukiniui sutemose padidinus greitį, ant stalo dzingsėjo 
peiliai ir šakutės; vagonui siūbuojant, džino ir vermuto skri- 
tuliukai taurėse ištįso, virto ovalais, paskui vėl susitraukė, 
priartėjo prie taurės krašto, siūbtelėjo atgal, bet neišsiliejo; 
diena pamažu grimzdo užmarštin. Džulija nusitraukė 
nuo galvos skrybėlaitę, užmetė ją ant lentynos, tyliai, su 
palengvėjimu atsidususi papurtė juodus kaip naktis plau- 
kus — taip atsidūstama panirus į pagalves blėstančioje židinio 
šviesoje prie miegamojo lango, atverto žvaigždėms ir nuogų 
medžių šnaresiui. 


— Kaip malonu jus matyti, Čarlzai, visai kaip senais lai- 
kais. 

„Kaip senais laikais?“ — pamaniau aš. 

Reksas, neseniai peržengęs keturiasdešimt, pasidarė stam- 
bus, raudonveidis, prarado kanadietišką akcentą, užtat įgijo 
įprotį kalbėti labai garsiai kimiu balsu, kaip buvo pratę visi jo 
draugai, tarsi nuolat stengtųsi perrėkti minią žmonių, tarsi 
jaunystei pamažu traukiantis būtų nebelikę laiko palaukti, 
kol atsiras proga pašnekėti, kol bus galima išklausyti kitus, 
nebelikę laiko atsakyti, ir dabar galima tik juoktis - kvatoti 
gerkliniu, nelinksmu juoku, berti smulkiausias draugiškumo 
monetas. 

Gobelenų salėje buvo geras pustuzinis tų draugų: poli- 
tikų, penktą dešimtį peržengusių „jaunųjų konservatorių“ 
retėjančiais plaukais ir aukštu kraujospūdžiu, socialistų iš 
anglių šachtų, jau spėjusių išmokti aukštuomenės tarties, bet 
cigarai trupėjo, jų sukąsti, o rankos virpėjo, pilantis iš grafino 
gėrimų; finansininkas, vyresnis už visus kitus ir, sprendžiant 
iš to, kaip šie su juo elgėsi, daug turtingesnis; įsimylėjęs 
laikraščio skiltininkas, kuris, priešingai negu kiti, tylėjo, 
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niauriai rydamas akimis vienintelę viešnią, užsigrūdinusią 
nenaudėlę; visi ją vadino Grizele ir, regis, širdies gilumoje 
jos prisibijojo. 

Džulijos svečiai irgi baiminosi, Grizelė taip pat. Džulija 
pasisveikino, atsiprašė negalėjusi pati jų priimti, ir oficialus 
jos tonas trumpam visus pritildė; paskui ji atsisėdo šalia 
manęs prie židinio, mūsų šnekų audra vėl sukilo ir ėmė 
siausti mano ausyse. 

— Aišku, jis gali ją vesti ir jau rytoj padaryti karaliene“! 

— Mes turėjom progą spalio mėnesį. Kodėl nepaskandino- 
me viso Italijos laivyno Viduržemio jūroje? Kodėl nesusprog- 
dinom Specijos? Kodėl neišsilaipinome Pantelerijoje? 

— Generolas Frankas — vokiečių agentas. Jie pabandė jį 
priversti, kad parengtų oro pajėgų bazes Prancūzijai bom- 
barduoti. Bet dabar paslaptis iškilo į viešumą. 

— Monarchija nuo to tik sustiprės, bus stipresnė negu bet 
kada anksčiau nuo pat Tiudorų laikų. Tauta jį palaiko. 

— Spauda jo pusėje. 

— Aš irgi jį palaikau. 

— Be to, kas šiais laikais išvis piktinasi skyrybomis, gal tik 
kelios senmergės, kurios pačios nebuvo ištekėjusios. 

— Jei jis sumanys atskleisti viską, ką žino apie tą gaują, ji 
paprasčiausiai ims ir išnyks, dings kaip... kaip... 

— Kodėl neuždarėme Lamanšo? Kodėl neapmėtėme bom- 
bomis Romos? 

— To visai nereikėjo. Pakaktų griežtos notos... 

— Pakaktų griežtos kalbos. 

— Aiškaus veiksmo. 

— Nesvarbu, Frankas vis tiek greit dūlins atgal į Maroką. 
Šiandien kalbėjau su tokiu vyruku, jis ką tik atvyko iš Bar- 
selonos... 

— „„vytuku, jis ką tik atvyko iš Fort Belvederio““... 

— „„vyruku, jis ką tik atvyko iš Palazzo Venezia““... 
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— Svarbiausia - jiems parodyti. 

— Parodyti Boldvinui““. 

— Parodyti Hitleriui. 

— Parodyti tai senių gaujai. 

— „kad aš sulauksiu laikų, kai mano šalis, Klaivo ir Nel- 
sono“? tėvynė... 

— „mano šalis, Hokinso ir Dreiko“? tėvynė... 

— „mano šalis, Palmerstono“ tėvynė... 

— Ar galėčiau jūsų paprašyti, kad liautumėtės? — kreipėsi 
Grizelė į skiltininką, kuris apimtas jausmų stengėsi išsukti 
jai riešą. — Man tai nelabai patinka. 


— Niekaip negaliu nuspręsti, kas klaikiau, — tariau aš, — 
Selijos „menas ir mados“ ar Rekso „politika ir pinigai“. 

— Ko tu jais rūpiniesi? 

— O, brangiausia mano, kodėl meilė mane skatina nekęsti 
pasaulio? Turėtų būti priešingai. Jaučiu, jog visa žmonija, o 
drauge su ja ir Dievas, susimokė prieš mus. 

— Taip ir yra, taip ir yra. 

— Tačiau mes, jų pykčiui, esame laimingi - laimingi Čia ir 
dabar. Mums juk nieko blogo negali atsitikti? 

— Ne, šią naktį — ne. 

— Kiek dar liko tokių naktų? 


Trečias skyrius 


— Ar atsimeni, — paklausė manęs Džulija ramų, liepų 
žiedais prakvipusį vakarą, — ar atsimeni audrą? 
— Kaip daužėsi bronzinės durys. 
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— Celofane suvyniotas rožes. 

m Žmogų, kuris sumanė „pažinčių“ vakarą ir kurio paskui 
niekas nebematė. 

— Atsimeni, kaip mūsų paskutinį vakarą staiga nušvito 
saulė, visai kaip šiandien? 

Visą popietę danguje kabojo žemi debesys, kartais 
nušnarėdavo lietus su vėjais; buvo taip tamsu, kad aš vis 
liaudavausi dirbęs, pažadindamas Džuliją iš savotiško tran- 
so, kuriame panirusi ji man pozavo, — pozuoti prašydavau 
dažnai, man niekaip nenusibosdavo ją tapyti, atrasdavau 
joje vis naujų subtilių gelmių, — kol galiausiai gana anksti 
nuėjome maudytis, o kai nulipome žemyn apsirengę vakarie- 
nei, pamatėme, kad per paskutinį dienos pusvalandį pasaulis 
pasikeitė: nušvito saulė, sušvelnėjęs vėjelis atsargiai šiureno 
liepų žiedus ir skleidė lietaus atgaivintą jų aromatą pramaišiui 
su saldžiai kvepiančių buksmedžių ir džiūstančių akmenų 
kvapais. Terasą kirto įstrižas obelisko šešėlis. 

Paėmiau iš kolonados prieglobsčio dvi sodo pagalves ir 
nunešiau jas ant fontano krašto. Ant jų atsisėdo Džulija 
siaura aukso spalvos tunika ir baltu apsiaustu, panėrė vieną 
ranką į vandenį, vangiai gaudydama saulėlydžio liepsną 
smaragdine žiedo akimi; virš tamsios jos galvos kilo akme- 
niniai žvėrys, apgaubti žalių samanų, švytinčio akmens ir 
tamsių šešėlių, vanduo aplinkui juos blykčiojo, burbuliavo 
ir kibirkščiavo smulkiomis ugnelėmis. 

— Kiek daug atsiminimų, - tarė ji. —- Kiek dienų nuo to 
laiko mudu praleidome atskirai —- kaip manai, kokį šimtą? 

— Mažiau. 

— Dvejos Kalėdos. 

"Tos niūrios kasmet rodomo padorumo ekskursijos. Bou- 
tonas, mano gimtieji namai, kuriuose dabar gyvena mano 
pusbrolis Džasperas - kokių liūdnų vaikystės atsiminimų 
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kupinas ėjau kedro lentelėmis išmuštais koridoriais palei 
varvančias sienas! Kaip nenoriai, kaip irzliai mudu su tėvu, 
susėdę greta dėdės automobilyje Humber, važiuodavome se- 
kvojų alėja, žinodami, kad jos gale laukia dėdė, dėdienė, teta 
Filipa, pusbrolis Džasperas, o pastaraisiais metais — Džaspero 
žmona ir vaikai; o su jais — gal jau atvykę, gal netrukus at- 
vyksiantys, — mano žmona ir vaikai. Šis kasmetis aukojimas 
mus suvienydavo; čia, tarp bugienio, amalo ir eglišakių, per 
svetainės žaidimų apeigas, prie sviesto padažo su brendžiu ir 
Karlsbado slyvų, kedro mediena puoštoje galerijoje giedant 
kaimo chorui, tarp aukso galionų ir kalėdiniais motyvais 
marginto vyniojamojo popieriaus mudu priimdavo kaip vyrą 
ir žmoną, nepaisydami visus metus sklandžiusių negražių 
kalbų. „Privalome išlaikyti padorumą bet kokia kaina, vien 
dėl vaikų“, — pasakė mano žmona. 

— Taip, dvejos Kalėdos... Ir trys gero elgesio dienos, prieš 
man atvykstant pas tave į Kaprį. 

— Mūsų pirma vasara. 

— Atsimeni, kaip aš pasilikau Neapolyje, o paskui atplau- 
kiau, kaip susitarėme tarsi netyčia susitikti ant kalvos kelio, 
ir kaip viso to neprireikė? 

— Aš grįžau į vilą ir pasakiau: „Tėti, atspėk, kas ką tik 
apsigyveno viešbutyje?“, o jis atsakė: „Tikriausiai Carlzas 
Raideris.“ Aš paklausiau: „Ką manai apie jį?“, ir tėtis tarė: 
„Kara grįžo iš Paryžiaus ir papasakojo, kad judu neišskiriami. 
Atrodo, jį traukia mano vaikai. Tiek to, tegu atsikrausto čia; 
manau, vietos mums pakaks.“ 

— Dar tu sirgai geltlige ir neleidai tavęs lankyti. 

— Paskui tu susirgai gripu ir bijojai ateiti. 

— Begalė kelionių pas Rekso rinkėjus. 

— Ir Karūnavimo savaitė, kai tu pabėgai iš Londono. Tavo 
geros valios misija pas uošvį. Ir kai važiavai į Okstordą tapyti 
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paveikslo, kuris nepatiko užsakovams. O taip, tikrai bus 
šimtas dienų. 

— Per dvejus su trupučiu metų tuščiai praleista tik šimtas 
dienų... bet nė dienos šaltumo, nepasitikėjimo ar nusivy- 
limo. 

— Ne, nė vienos. 

Mudu nutilome, begale aukštų, aiškių balsų klegėjo tik 
paukščiai liepose, tik vanduo čiurleno raižytais akmenimis. 

Džulija išsitraukė iš mano švarko kišenės nosinę ir nusi- 
šluostė ranką, tada prisidegė cigaretę. Bijojau išsklaidyti 
atminties kerus, bet šį kartą mūsų mintys skriejo skirtingomis 
kryptimis, nes kai Džulija galiausiai prakalbo, klausimas 
nuskambėjo liūdnai: 

— O kiek liko? Dar šimtas? 

— Visas gyvenimas. 

— Čarlzai, noriu, kad mane vestum. 

— Kada nors, gerai; kodėl dabar? 

— Karas, — atsakė ji, - šiemet, kitąmet, greitai. Noriu su 
tavimi bent porą dienų ramiai pagyventi. 

— Ar dabar ne ramu? 

Saulė jau buvo nusileidusi iki pat kitapus slėnio stūksančio 
miško; priešingą šlaitą jau gaubė sutemos, bet tvenkiniai 
tiesiai prieš mus liepsnote liepsnojo; šviesa, artėdama prie 
mirties, darėsi stipresnė ir didingesnė, ganyklose klojo ilgus 
šešėlius, glėbė sodrias akmenines pastato erdves, įžiebė langų 
stiklus, švytėjo ant karnizų, kolonų, kupolo, skleidė sukaup- 
tas žemės, akmenų, lapijos spalvas bei kvapus, apgaubė šviesa 
priešais mane sėdinčios moters galvą ir auksinius pečius. 

— Ką gi kita tu vadini „ramybe“? 

— Daug ką, - ir tęsė vėsiu, rimtu balsu: - Santuoka - ne iš 
tų dalykų, kuriems ryžtamasi impulsyviai. Prieš tai turės būti 
skyrybos — dvejos skyrybos. Privalome viską suplanuoti. 
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— Planai, skyrybos, karas — tokį vakarą? 

— Kartais, — atsakė Džulija, —- man atrodo, kad praeitis 
ir ateitis taip stipriai spaudžia mane iš abiejų pusių, jog 
dabarčiai visai nelieka vietos. 

Į saulėlydį laiptais nusileido Vilkoksas ir pranešė, kad 
vakarienė paruošta. 


„Paveikslų svetainėje“ langinės buvo atvertos, užuolaidos 
užtrauktos, degė žvakės. 

— Ei, stalas padengtas trims. 

— Prieš pusvalandį atvyko lordas Braidshedas, jūsų prakil- 
nybe. Jis prašė, kad valgyti pradėtumėte be jo, nes gal šiek 
tiek vėluos. 

— Man atrodo, jo čia nebuvo bent kelis mėnesius, — tarė 
Džulija. - Ką jis išvis veikia Londone? 

Šį klausimą mes ne kartą esame svarstę, ir sukūrėme 
nemažai fantazijų, nes Braidis mums buvo paslaptis, požemio 
gyventojas — kietasnapis, urvus rausiantis, žiemą miegantis 
gyvūnas, vengiantis dienos šviesos. Nuo tada, kai tapo 
suaugęs, jis ničnieko neveikė; kalbos apie tai, kad jis stos 
į kariuomenę, eis į parlamentą ar vienuolyną, taip ir liko 
kalbomis. Vienintelis jo užsiėmimas, kuriuo galėjome būti 
tikri — ir tai tik todėl, kad kartą, laikraščiams pritrūkus nau- 
jienų, pasirodė straipsnis, pavadintas „Neįprastas aristokrato 
pomėgis“, — buvo kolekcionuoti degtukų dėžutes; priklijavęs 
prie kartono lakštų ir sukatalogavęs, jis laikė jas mažame 
savo bute Vestminsteryje; kasmet kolekcijai reikėjo vis 
daugiau vietos. Iš pradžių jis drovėjosi laikraščio paskleistos 
garbės, bet netrukus ėmė ja džiaugtis, nes pasidarė lengviau 
užmegzti ryšius su kitais kolekcininkais visame pasaulyje; su 
jais pradėjo susirašinėti ir keistis eksponatais, kurių turėjo 
po kelis. Daugiau, atrodo, jis neturėjo jokių pomėgių. Ir 


Sugrįžimas į Braidshedą 315 


toliau išliko vienas iš Marčmeinų medžioklės draugijos va- 
dovų, būdamas namie reguliariai dukart per savaitę jodavo į 
medžioklę, niekada nesusigundydavo medžioti su kaimynine 
draugija, kuriai priklausė geresni plotai. Nelabai mėgo sportą, 
per visą sezoną pasirodė vos pustuzinyje pokylių, draugų 
turėjo nedaug, užtat stropiai lankė tetas ir viešus pobūvius, 
rengiamus katalikiškais tikslais. Braidshede jis nesipriešin- 
damas atlikdavo visas pareigas, posėdžiavo komitetuose, 
švenčių tarybose ir valdybose, nuolat apsuptas lengvo jam 
būdingo negrabumo ir atsainumo debesies. 

— Prieš savaitę Vondsverte rasta mergina, pasmaugta 
spygliuotos vielos gabalu, — tariau aš, primindamas mūsų 
seną fantaziją. 

— Tikriausiai Braidžio darbas. Jis tikras išdykėlis. 

Mums susėdus prie stalo, po ketvirčio valandos pasirodė 
jis; oriai įžengė į kambarį su tamsiai žaliu aksomo švarku, 
kurį laikė Braidshede ir visad apsivilkdavo čia būdamas. 
Trisdešimt aštuonerių jis jau buvo stambus, nuplikęs ir atrodė 
keturiasdešimt penkerių. 

— Štai kaip, — tarė jis, — štai kaip, jūs tik dviese; tikėjausi, 
kad bus ir Reksas. 

Dažnai pasvarstydavau, ką jis mano apie nesibaigiančią 
mano viešnagę; atrodė, jog priima mane nesmalsaudamas, 
tarsi šeimos narį. Per pastaruosius dvejus metus jis dukart 
mane nustebino, galima sakyti, draugiškais poelgiais: per 
šias Kalėdas atsiuntė man savo fotografiją Maltos ordino 
riterio drabužiais, o netrukus po to pakvietė vakarienės į 
savo klubą. Abu veiksmus nesunku paaiškinti: fotografijų 
turėjo tiek daug, kad nežinojo, kur jas dėti, o savo klubu labai 
didžiavosi. Jame susibūrė netikėta draugija žmonių, daug pa- 
siekusių kiekvienas savo profesijoje; jie susitikdavo kartą per 
mėnesį ir visą vakarą ceremoningai paikiodavo; kiekvienas 
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narys turėjo pravardę - Braidis buvo „Brolytis Grandas“ — 
bei specialiai sukurtą brangią segę, panašią į ordiną ir jį 
simbolizuojančią; liemenėse visi buvo įsisiuvę sagas su klubo 
simboliu, o priimdami svečius laikydavosi sudėtingų apeigų; 
po vakarienės būdavo skaitomas pranešimas ir sakomos juo- 
kingos kalbos. Buvo aiškiai matyti, kad nariai rungtyniauja, 
kas atsives įžymesnį svečią, ir kadangi Braidis draugų turėjo 
mažai, o aš buvau gana gerai žinomas, tai pakvietė mane. 
Net tą draugišką vakarą jutau, kaip nuo mano šeimininko 
sklinda vos juntamos drovumo bangos, kuriančios aplink 
jį savotišką nejaukumo ežerą, bet jis pats plūduriavo jame 
ramus nelyginant rąstas. 

Jis atsisėdo prieš mane ir palenkė prie lėkštės beveik pliką, 
rausvą galvą. 

— Na, Braidi, kokios naujienos? 

— Tiesą sakant, — atsakė jis, - turiu šiokių tokių naujienų. 
Bet jos gali palaukti. 

— Pasakykit dabar. 

Jis trumpai susiraukė, tarsi norėdamas pasakyti: „Ne prie 
tarnų“, ir paklausė: 

— Kaip paveikslas, Čarlzai? 

— Koks paveikslas? 

— Kurį šiuo metu tapote. 

— Pradėjau eskizą, kuriam pozavo Džulija, bet šviesa šian- 
dien buvo labai permaininga. 

— Džulija? Man rodos, jau esate ją tapęs? Turbūt tai visai 
kas kita negu tapyti pastatus, daug sunkiau. 

Kalbėdamas jis darė ilgas pauzes, per kurias, atrodo, 
visiškai nustodavo mąstyti; prakalbęs visad apstulbindavo 
pašnekovą, nes pradėdavo lygiai ten pat, kur būdavo baigęs. 
Štai ir dabar po geros minutės ištarė: 

— Pasaulyje pilna siužetų paveikslams. 
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— Gryna teisybė, Braidi. 

— Jei aš būčiau dailininkas, — kalbėjo jis, — kiekvieną 
kartą tapyčiau ką nors kita; rinkčiausi siužetus, kuriuose 
daug veiksmo, pavyzdžiui... — Vėl pauzė. Ką, svarsčiau aš, 
netrukus išgirsime? „Skrajojantis Škotas“8? „Lengvosios 
brigados puolimas“??? „Henlio regata“'?? Jis, mano nuostabai, 
tarė: — ...pavyzdžiui, „Makbetas“. 

Mintis, kad Braidis galėtų tapyti kupinus veiksmo paveiks- 
lus, kažkodėl atrodė be galo absurdiška; jis dažniausiai ir buvo 
absurdiškas, tačiau sykiu toks atsietas, nepaklūstantis amžiui, 
kad gebėjo išlikti orus; beveik dar vaikas ir sykiu senolis; 
jame nežioravo nė mažiausia šiuolaikiškumo kibirkštėlė, o 
tik neapsakoma ištvermė ir gebėjimas išlikti nepajudina- 
mam, pagarbos vertas abejingumas visam pasauliui. Nors 
mes dažnai iš jo juokdavomės, jis niekada nebūdavo vien 
tik juokingas ir kartais atrodydavo net baugus. 

Aptarėme žinias iš Vidurio Europos, ir staiga Braidis, kirste 
perkirtęs bergždžią pašnekesį, paklausė: 

— Kažin, kur mamos brangenybės? 

— Šitas buvo jos, — atsakė Džulija, — ir šitas. Mudvi su 
Kordelija turėjome savų. Šeimos brangenybės padėtos sau- 
goti į banką. 

— Aš jau taip seniai jų nemačiau — net nežinau, ar išvis 
esu matęs visas vienoje vietoje. Kas ten yra? Kažkas man 
sakė, lyg turėtų būti gana garsūs rubinai? 

— Taip, vėrinys. Mama dažnai juo puošdavosi, nejau ne- 
pameni! Dar yra perlų - juos ji nuolat nešiojo. Bet dauguma 
papuošalų metų metus gulėjo banke. Atsimenu dar tokias 
klaikias briliantų tiaras ir Viktorijos laikų briliantinį kaklo 
papuošalą, dabar tokių niekas nebenešioja. Daugybė puikių 
akmenų. O ką? 

— Norėčiau kada nors juos apžiūrėti. 
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— Ar gali būti, kad tėtis sumanė juos parduoti, ką? Nejaugi 
vėl iklimpo į skolas? 

— Ne, ne, nieko panašaus. 

Braidis buvo pratęs valgyti ilgai, neskubėdamas. Mudu su 
Džulija pro žvakes žvelgėme į jį. Netrukus jis tarė: 

— Jei aš būčiau Reksas, - jo galva atrodė pilna panašių 
prielaidų: „jei aš būčiau Vestminsterio arkivyskupas“, „jei 
aš būčiau Didžiojo vakarų geležinkelio direktorius“, „jei aš 
būčiau aktorė“, tarsi tik per menkiausią atsitiktinumą jis 
netapo kuriuo nors iš jų ir bet kurį rytą atsibudęs tikėjosi 
pamatyti, jog padėtis pasikeitė, - jei aš būčiau Reksas, tik- 
riausiai norėčiau gyventi savo rinkiminėje apylinkėje. 

— Reksas sako, kad negyvendamas joje sutaupo keturias 
darbo dienas per savaitę. 

— Gaila, kad jo nėra. Norėjau kai ką pranešti. 

— Braidi, nebūk toks paslaptingas. Rėžk. 

Jis vėl susiraukė, tarsi norėdamas priminti: „Ne prie tarnų.“ 

Vėliau, kai portveinas jau stovėjo ant stalo, o mes likome 
trise, Džulija pasakė: 

— Neišeisiu, kol neišgirsiu, ką norėjai pranešti. 

— Ką gi, — ištarė Braidis, atsilošdamas kėdėje ir neati- 
traukdamas akių nuo savo taurės. — Galėtum palaukti pir- 
madienio, tada pamatytum viską juodu ant balto parašyta 
laikraštyje. Aš susižadėjau. Tikiuosi, tu džiaugiesi. 

— Braidi. Kaip... kaip nuostabu! Kas ji? 

— O, tu jos nepažįsti. 

— Ar graži? 

— Nemanau, kad ją galima pavadinti „gražia“; mano ma- 
nymu, veikiau tinka žodis „simpatiška“. Stambi moteris. 

— Stora? 

— Ne, stambi. Jos pavardė ponia Maspret, vardas — Berilė. 
Seniai ją pažįstu, bet pernai ji dar buvo ištekėjusi, o dabar — 
našlė. Ko juokiesi? 
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— Atsiprašau. Visai nejuokinga. Tiesiog labai netikėta. O 
ji... ji tavo metų! 

— Mudu beveik vienmečiai, man atrodo. Ji turi tris vaikus, 
vyriausias berniukas šiemet išvyko mokytis į Amplefortą. Jos 
niekaip nepavadinsi turtinga. 

— Bet, Braidi, kur tu ją radai! 

— Jos velionis vyras, admirolas Maspretas, kolekcionavo 
degtukų dėžutes, — visiškai rimtai atsakė jis. 

Džulija sudrebėjo, stengdamasi sulaikyti juoką, paskui 
atsipeikėjo ir paklausė: 

— Bet tu ją vedi ne dėl degtukų dėžučių? 

— Ne, ne; visą kolekciją jis paliko Falmuto miesto bibliote 
kai. Esu labai prie jos prisirišęs. Nepaisant patirtų sunkumų, 
ji labai linksmo būdo moteris ir nepaprastai mėgsta vaidinti. 
Ji dalyvauja Katalikų aktorių gildijos veikloje. 

— Tėtis žino? 

— Šį rytą gavau jo laišką; jis pritaria mano pasirinkimui. 
Jau senokai ragino mane vesti. 

Mudviem su Džulija tuo pačiu metu toptelėjo mintis, kad 
pernelyg pasidavėme smalsumui ir nuostabai; atsipeikėję 
pasveikinome Braidį nuoširdžiau, beveik nesišaipydami. 

— Ačiū, — atsakė jis, - ačiū. Manau, man labai pasisekė. 

— Bet kada mus su ja supažindinsi? Tikrai manau, kad 
galėjai ją Čia atsivežti. 

Jis nieko neatsakė, gurkšnojo portveiną ir žiūrėjo į tolį. 

— Braidi, - pakartojo Džulija. - Klastingas senas pasipūtėli, 
kodėl neatsivežei jos čia? 

— O, juk supranti, kad negalėjau. 

— Kodėl? Mirštu, kaip noriu su ja susipažinti. Tuojau pat 
paskambinkime jai, pakvieskime atvykti. Ji pamanys, kad 
mes nenormalūs, jei tokią akimirką paliekame ją vieną. 

— Su ja vaikai, — atsakė Braidshedas. — Be to, jūs ir esate 
nenormalūs, ar ne? 
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— Ką čia šneki? 

Braidshedas pakėlė galvą, iškilmingai pažvelgė į seserį ir 
toliau kalbėjo kasdienišku, paprastu balsu, tarsi tai, ką sakė, 
iš esmės nesiskirtų nuo to, apie ką buvo kalbėta anksčiau: 

— Negalėjau jos pasikviesti, kol čia tokia padėtis. Taip 
nedaroma. Juk aš čia tik nuomininkas. Jei šie namai išvis 
turi šeimininką, tai jis yra Reksas. Jis atsako už tai, kas juose 
vyksta. Bet Berilės aš čia pakviesti negaliu. 

— Nieko nesuprantu, — gana šaižiu balsu ištarė Džulija. 
Pažvelgiau į ją. Draugiškos pašaipos nebeliko nė ženklo; ji 
atrodė suklususi, kone išsigandusi. — Juk aišku, kad mudu 
su Reksu mielai ją priimsime. 

— O taip, tuo aš neabejoju. Problema visai kita. - Jis išgėrė 
portveiną, įsipylė dar ir stumtelėjo grafiną arčiau manęs. — 
Privalai suprasti, kad Berilė laikosi griežtų katalikiškų pažiūrų, 
kurias dar sustiprina vidurinės klasės prietarai. Nieku gyvu 
negalėčiau jos čia atsivežti. Man tikrai nerūpi, kad tu nutarei 
gyventi nuodėmėje su Reksu, Čarlzu ar jais abiem — visad 
stengiausi nesigilinti į jūsų mėnage" smulkmenas, — tačiau 
Berilė jokiu būdu nesutiks viešėti po jūsų stogu. 

Džulija pakilo. 

— Klausyk, tu, pasipūtęs asile... — prakalbo ji, bet staiga 
nutilo ir pasuko durų link. 

Iš pradžių pamaniau, kad neįstengia suvaldyti juoko, bet 
priėjęs atidaryti jai durų susirūpinęs pamačiau, jog ji apsi- 
verkusi. Išslydo pro duris, nė nepažvelgusi į mane. 

— (Gal iš mano žodžių jums pasirodė, kad tai santuoka iš 
išskaičiavimo, — it niekur nieko ramiai tęsė Braidshedas. — 
Negaliu garantuoti už Berilę; be abejo, mano finansinis 
saugumas negalėjo jos nepaveikti. Tiesą sakant, ir pati apie 


* Ryšio, draugystės, bendro gyvenimo (branc.). 
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tai užsiminė. Bet mano paties jausmai, leiskite pabrėžti, yra 
kuo karščiausi. 

— Braidi, po šimts, jūs žiauriai įžeidėte Džuliją. 

— Nepasakiau nieko tokio, kam ji galėtų paprieštarauti. 
Tik konstatavau faktus, kuriuos ir pati puikiai žino. 


Bibliotekoje Džulijos nebuvo; užlipau į jos kambarį, bet 
neradau ir ten. Stabtelėjau prie gausiai apkrauto tualetinio 
staliuko, svarstydamas, ar ji ateis. Staiga pro atvirą langą, 
į sutemas terasoje plūstančios šviesos sraute, netoli fonta- 
no, kuris tuose namuose, rodos, visada traukė ištroškusius 
paguodos ir atgaivos, pastebėjau akmenų fone šmėstelint 
balto sijono kraštelį. Buvo beveik visai sutemę. Radau ją 
tamsiausioje priebėgoje ant medinio suolo, fontano baseiną 
gaubiančių apkarpytų buksmedžių šešėlyje. Apglėbiau ją, o 
ji prigludo man prie krūtinės. | 

— Ar tau čia nešalta? 

Ji neatsakė, tik tvirčiau prisispaudė, purtoma kūkčio- 
jimų. 

— Brangiausia, kas gi tau? Ko taip įsiskaudinai? Koks tau 
skirtumas, ką tas kvailys šneka? 

— Ne, aš neįsiskaudinau; jokio skirtumo. Tiesiog buvo 
labai netikėta. Nesijuok iš manęs. 

Per dvejus mūsų meilės metus, kone prilygstančius visam 
gyvenimui, nė karto nebuvau matęs jos tokios sukrėstos ir 
nė karto nesijaučiau toks bejėgis kuo nors padėti. 

— Kaip jis drįsta taip su tavim kalbėti? — tariau. — Kietaširdis 
veidmainys... - Tačiau nesulaukiau jos pritarimo. 

— Ne, - atsakė ji, — ne tai. Jis visiškai teisus. Jie viską žino, 
Braidis ir ta jo našlė; užsirašė viską juodu ant balto, nusipirko 
už pensą prie bažnyčios'!. Ten už pensą galima nusipirkti 
bet ką, surašytą juodu ant balto, niekas net nepatikrins, ar 


322 Evelyn Waugh 


sumokėjai, — gal tik senė kitam bažnyčios gale, brazdanti su 
šluota aplink klausyklas; ar jauna moteris, atėjusi uždegti 
žvakės prie Septynių sielvartų paveikslo. Nori, įmesk pensą į 
dėžutę, nori — ne, knygelę gali pasiimti. Ten viskas ir surašyta 
juodu ant balto. 

„Be to, išreikšta vienu žodžiu; vieninteliu lėkštu, negyvu 
žodžiu, apibrėžiančiu visą gyvenimą. 

„Gyventi nuodėmėje“: ne šiaip sau blogai elgtis, kaip 
padariau aš, išlėkdama į Ameriką — kai žmogus elgiasi blo- 
gai, jis žino, kad tai blogai, bet paskui liaujasi taip daręs ir 
viską pamiršta. Tačiau jie kalba ne apie tai. Ne už tai Braidis 
mokėjo savo pensą. Jis sako tai, ką galvoja, kaip parašyta 
juodu ant balto. 

„Gyventi nuodėmėje, paskendus nuodėmėje, visad būti su 
ja tarsi su idiotu vaiku, rūpestingai slaugomu, saugomu nuo 
visko. „Vargšė Džulija, - kalba jie, — ji negali niekur išeiti. 
Jai reikia rūpintis savo nuodėme.“ „Gaila, kad jis nemirė tik 
gimęs, - kalba jie, — užtat dabar labai stiprus. Šitiems vaikams 
dažnai taip būna. O Džulija taip stropiai slaugo savo mažutę 
silpnaprotę nuodėmę.“ 

„Dar prieš valandą, - pamaniau aš, - ji sėdėjo saulėlydžio 
apšviesta, sukiojo vandenyje žiedą ir skaičiavo laimės dienas; 
dabar, sušvitus žvaigždėms, tilstant paskutiniams pilkiems 
dienos kuždesiams, šitoks paslaptingo sielvarto pliūpsnis! 
Kas mums nutiko „paveikslų svetainėje“? Koks šešėlis ant 
mūsų krito žvakių šviesoje? Du šiurkštūs sakiniai, nuval- 
kiotas posakis.“ 

Džulija atrodė visai išmušta iš vėžių; jos balsas, tai dusliai 
ataidintis. nuo mano krūtinės, tai suskambantis aiškiai ir 
garsiai, liejosi paskirais žodžiais ir sakinių nuotrupomis. 

— Praeitis ir ateitis; tie metai, kai stengiausi būti gera 
žmona, cigarų dūmuose, šaškės taukši į lentas, o žaidėjas, lai- 
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kinai pasišalinęs iš lošimo, pripila visiems vyrams taures; kai 
stengiausi išnešioti jo kūdikį, draskoma iš vidaus to, kuris jau 
buvo negyvas; atsiribojau nuo jo, užmiršau jį, atradau tave, 
dveji metai su tavimi, visa ateitis su tavimi, ateitis su tavimi 
ar be tavęs, artėja karas, pasaulio pabaiga - nuodėmė. 

„Žodis iš tokios senos praeities, iš tų laikų, kai auklė 
Hokins mezgė prie židinio, kai prie Švenčiausios Širdies 
degė lempelė. Mudvi su Kordelija sekmadieniais priešpiet 
ateidavom į mamos kambarį mokytis katekizmo. Mama 
nešasi mano nuodėmę į bažnyčią, palinkusi po jos našta, su 
juodų nėrinių vualiu, koplyčioje; aš bėgu su ja į Londoną 
anksti rytą, dar prieš pakuriant krosnis; nešuosi ją tuščiomis 
gatvėmis, kur stovi pienininkų poniai, priekinėmis kojomis 
pasilypėję ant šaligatvio; mama miršta, graužiama mano 
nuodėmės labiau negu savo mirtinos ligos. 

„Mama už ją miršta, ir Kristus miršta už ją, prikaltas už 
rankų ir kojų; kabo virš mano lovos vaikų miegamajame, 
metai iš metų kabo tamsiame Farmo gatvės kambarėlyje 
blizgančio linoleumo grindimis; kabo senoje bažnyčioje, kur 
tik nukaršusi valytoja išvaiko dulkes, kur dega vienintelė 
žvakė; kabo vidudienį aukštai ant kalno, apsuptas žmonių 
ir kareivių, be jokios paguodos, tik acte sumirkyta kempinė 
ir vagies ištarti geri žodžiai, kabo amžinai; nėra nei vėsaus 
antkapio, nei įkapių, numestų ant akmens, nei aliejų ir 
smilkalų tamsiame urve — tik įkaitusi vidudienio saulė ir 
kauliukai, metami dėl apsiausto be siūlės. 

„Kelio atgal nebėra, vartai užrakinti, prie sienų stovi an- 
gelai ir šventieji. Išmesta, nebereikalinga, supuvusi; vilklige 
sergantis senis su dvišake lazda, sutemus iššlubuojantis tik- 
rinti šiukšlių, tikėdamasis rasti ką nors tinkama sau į maišą, 
ką nors, tinkama parduoti, — ir tas pasidygėjęs nusigręžia. 

„„Bevardė ir negyva, kaip kūdikis, kurį jie suvyniojo ir 
išnešė, man nespėjus nė pasižiūrėti. 
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Paplūdusi ašaromis, ji ilgai kalbėjo, pagaliau nutilo. Aš 
nieko negalėjau padaryti; plūduriavau nepažįstamoje jūroje, 
mano rankos ant jos metalu ataustos tunikos sustingo nuo 
šalčio, akys buvo sausos; tamsoje ji spaudėsi prie manęs, bet 
aš dvasia buvau jai tolimas, kaip prieš daug metų, kai grįžtant 
iš stoties prisidegiau jai cigaretę; tolimas kaip anais sausais, 
negyvais metais senojoje pastoriaus sodyboje, kai negalvojau 
apie ją, arba kaip klajodamas džiunglėse. 

Ašaras sukelia žodžiai; baigusi kalbėti ji netrukus liovėsi ir 
verkti. Pasitraukė atokiau, paėmė mano nosinę, sudrebėjo, 
atsistojo. 

— Na, —- ištarė beveik normaliu balsu, — Braidis moka 
padaryti staigmeną, ar ne? 

Nusekiau paskui ją į namus, į jos kambarį; ji atsisėdo prieš 
veidrodį. 

— Turint galvoje, kad ką tik atsipeikėjau po isterijos prie- 
puolio, — ištarė ji, — sakyčiau, atrodau visai neblogai. - Jos 
akys buvo neiprastai didelės ir blizgančios, skruostai išblyškę, 
išskyrus dvi ryškias dėmes, kur jaunystėje tepdavo skais- 
talus. — Dažniausiai isteriškos moterys atrodo, tarsi būtų 
smarkiai peršalusios. Kai lipsi žemyn, pirmiausia persirenk 
marškinius — jie išteplioti ašarom ir lūpų dažais. 

— Lipsime žemyn)? 

— Be abejo, juk negalim palikti vargšo Braidžio vieno jo 
sužadėtuvių vakarą. 

Kai vėl užėjau pas ją, ji tarė: 

— Čarlzai, atsiprašau už tą bjaurią sceną. Pati nesuprantu, 
kas man užėjo. 

Braidshedas sėdėjo bibliotekoje, rūkė pypkę ir ramiai skaitė 
detektyvinį romaną. 

— Gražu lauke? Jei būčiau žinojęs, kad ketinate eiti, būčiau 
ėjęs kartu. 
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— Šaltoka. 

— Tikiuosi, Reksui nebus labai nepatogu iš čia išsikraustyti. 
Suprantate, Bartono gatvėje mums su trimis vaikais tikrai 
per ankšta. Be to, Berilei patinka gyventi kaime. Tėtis iškart 
parašė ir pasisiūlė perrašyti valdas man. 

Prisiminiau, kaip Reksas pasveikino mane, pirmą kartą 
atvykusį į Braidshedą Džulijos kvietimu. 

„Labai sėkmingai susitarėme, — tada pasakė jis. - Man pui- 
kiausiai tinka. Senis išlaiko valdas, Braidis atlieka žemvaldžio 
feodalo pareigas, o aš gyvenu visiškai už dyką. Išlaidos — tik 
maistas ir namie dirbančių tarnų atlyginimai. Sunku būtų 
sugalvoti geresnes sąlygas, ar ne?“ 

— Man atrodo, jam bus liūdna išsikraustyti, — tariau. 

— O, netruks susirasti kitą patogią vietą, - atsakė Džulija, — 
galite neabejoti. 

— Berilė turi savo baldų, prie kurių yra prisirišusi. Čia jie 
turbūt nelabai tiktų. Žinot, ąžuolinės komodos, medinės 
kėdės su pakojomis ir taip toliau. Pamaniau, kad juos būtų 
galima sustatyti buvusiame mamos kambaryje. 

— Taip, ten tinkamiausia vieta. 

Brolis ir sesuo, susėdę greta, iki vėlaus vakaro aptarinėjo 
namų ūkio smulkmenas. „Vos prieš valandą, - pamaniau aš, — 
tamsiame gyvatvorės prieglobstyje ji kruvinomis ašaromis 
apraudojo savojo Dievo mirtį; dabar svarsto, kuris kambarys 
geriau tiks Berilės vaikams — senasis rūkomasis ar buvusi 
klasė.“ Suvokiau, kad ničnieko nebesuprantu. 

— Džulija, — paklausiau, kai Braidshedas nuėjo miego- 
ti, — ar tau teko matyti Holmano Hanto paveikslą „Sąžinė 
prabudo“? 

— Ne. 

Prieš kelias dienas bibliotekoje buvau matęs albumą apie 
prerafaelitus; nuėjęs jį atsinešiau ir perskaičiau Raskino 
aprašymą!+: Ji linksmai nusijuokė. 
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— "Tu visiškai teisus. Būtent taip aš pasijutau. 

— Bet, brangioji, niekaip negaliu patikėti, kad vien tik 
Braidžio žodžiai galėjo sukelti šitokius ašarų srautus. Tu jau 
anksčiau apie tai galvojai. 

— Beveik ne, tik retkarčiais; gal dažniau pastaruoju metu, 
laukiant arkangelo trimito. 

— Žinoma, psichologai tai paaiškintų — ankstyvas 
auklėjimas, kaltės jausmai dėl visokių nesąmonių, kurių 
tau prigrūdo į galvą vaikų kambaryje. Širdies gilumoje juk 
supranti, kad visa tai paistalai, at ne? 

— Norėčiau, kad taip būtų! 

— Sebastianas kartą man pasakė beveik tokius pat žo- 
džius. 

— Žinai, jis grižo Bažnyčios prieglobstin. Na, bet juk iš tik- 
rųjų ir nebuvo jos palikęs, kitaip negu aš. Aš nuėjau per toli, 
kelio atgal nebėra, pati puikiausiai suprantu, jei tą turi galvoje 
sakydamas, jog visa tai vien paistalai. Man beliko viena viltis — 
daugiau ar mažiau susitvarkyti savo žmogišką gyvenimą, kol 
pasaulyje dar išliko šiek tiek tvarkos. Todėl ir noriu, kad mudu 
susituoktume. Norėčiau turėti kūdikį. Bent tai aš dar galiu... 
Eime vėl į lauką. Mėnulis jau turbūt patekėjo. 

Mėnulis buvo pilnas ir ryškus. Apėjome aplink namą; po 
liepomis Džulija stabtelėjo, susimąsčiusi nusilaužė ilgą šaką, 
pernykštį ūglį, kuriais buvo apgaubtos lapijos, ir eidama 
nuplėšė nuo jos lapus, pasidarė vytelę, kaip mėgsta vaikai, 
bet jos judesiai nebuvo vaikiški — nervingai nudraskiusi lapus 
ir sutrynusi juos tarp pirštų, pradėjo nagais lupti žievę. 

Mudu vėl sustojome prie fontano. 

— Primena komediją, — tariau. — Veiksmo vieta: baroki- 
nis fontanas didiko dvaro kieme. Pirmas veiksmas: saulė 
leidžiasi, antras veiksmas: sutemos, trečias veiksmas: 
mėnesiena. Veikėjai be jokios regimos priežasties vis susi- 
renka prie fontano. 
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— Komediją? 

— Dramą. Tragediją. Farsą. Ką tik nori. Dabar bus susi- 
taikymo scena. 

— Prieš tai įvyko kivirčas? 

— Nesusipratimai ir susvetimėjimas, antras veiksmas. 

— Ak, nekalbėk tokiu bjauriu tonu. Kodėl visur įžvelgi 
citatas? Kodėl čia turi būti pjesė? Kodėl mano sąžinė turi 
priminti prerafaelitų paveikslą? 

— Aš kitaip nemoku. 

— Nekenčiu to. 

Jos pyktis buvo toks pat netikėtas, kaip kitos tą vakarą 
žaibiškai kintančios nuotaikos. Staiga ji šėrė vytele man per 
veidą; smūgis buvo stiprus, skaudus, iš visų jėgų. 

— Dabar matai, kaip nekenčiu? 

Ir šėrė dar kartą. 

— Gerai, — atsakiau, — tęsk. 

Jau pakėlusi ranką, ji staiga sustingo, paskui sviedė 
nebaigtą lupti vytelę į vandenį, kur ji plūduriavo, baltai ir 
juodai švytėdama mėnesienoje. 

— Skaudėjo? 

— Taip. 

— Tikrai?.. Ar aš... 

Jos įniršis akimirksniu pranyko; skruostu pajutau vėl pra- 
pliupusias ašaras. Atitraukiau ją ištiestos rankos atstumu, ji 
nuleido galvą, kaip katė skruostu glostydama ant savo peties 
gulinčią mano ranką, bet, kitaip negu katė, vilgydama ją 
ašaromis. 

— Katė ant įkaitusio stogo, — tariau. 

— Paršas! 

Ji pamėgino kąsti man į ranką, bet aš jos neatitraukiau, ir 
ji, prisilietusi dantimis, užuot kandusi, ją pabučiavo, paskui 
lyžtelėjo. | 
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— Katė mėnesienoje. 

Ši jos nuotaika man buvo pažįstama. Pasukome atgal 
namo. Įėjus į apšviestą vestibiulį, ji ištarė: 

— Vargšas veidelis, - ir palietė kirčių žymes. — Rytoj jos 
bus matyti? 

— Manau, taip. 

— Čarlzai, aš kraustausi iš proto? Kas šiąnakt atsitiko? Aš 
taip pavargau. 

Ji nusižiovavo; žiovavo ilgai, nebegalėdama liautis. 
Atsisėdo prie tualetinio staliuko nuleidusi galvą, paslėpusi 
veidą po apkritusiais plaukais, bejėgiškai žiovaudama; 
kai pakėlė galvą, per petį veidrodyje pamačiau jos veidą, 
apsvaigusį iš nuovargio, tarsi iš mūšio lauko besitraukiančio 
kareivio, o šalia — savąjį, perrėžtą dviem ryškiai raudonais 
dryžiais. 

— Taip pavargau, — pakartojo ji, nusitraukdama auk- 
sinę tuniką ir paleisdama ją kristi ant grindų, — pavargau, 
išprotėjau ir esu niekam tikusi. 

Padėjau jai atsigulti; akis uždengė mėlyni vokai, blyškios 
lūpos ant pagalvės sujudėjo, bet nežinia, ar linkėjo man la- 
bos nakties, ar murmėjo maldą — vaikų kambaryje išmoktus 
žodžius, grįžusius pas ją prieblandos pasaulyje tarp sielvarto 
ir miego, senovinį maldingumo ritmą, paveldėtą iš auklės 
Hokins, išsaugotą per visas kalbos permainas šimtmečių 
šnabždesiais prieš užmiegant nuo neatmenamų laikų, kai 
piligrimai vakarais nubalnodavo arklius. 

Kitą vakarą su mumis buvo Reksas ir jo bičiuliai politikai. 

— Jie nekariaus. 

— Jie nemoka kariauti. Neturi nei pinigų, nei naftos. 

— Neturi volframo, neturi vyrų. 

— Jiems neužteks drąsos. 

— Jie jau dabar bijo. 
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— Bijo prancūzų, bijo čekų, bijo slovakų, bijo mūsų. 

— Tai blefas. 

— Aišku, blefas. Kur jų volframas? Kur manganas? 

— Kur jų chromas? 

— Klausykit, ką aš jums pasakysiu... 

— Paklausykit, paklausykit, čia bus geras. Reksai, papa- 
sakok jiems. 

— ...Ioks mano draugas visai neseniai važiavo automobiliu 
per Švarcvaldą, ką tik grįžo ir papasakojo man šitą istoriją, 
kai žaidėme golfą. Tai štai, tas draugas važiuoja sau šalutiniu 
keliu ir įsuka į greitkelį. Ir ką jis ten mato - karinį konvojų. 
Nebegalėjo sustoti, įvažiavo tiesiai į tanką, visu greičiu. Jau 
manė — galas... Palaukit, dabar bus juokingiausia. 

— Jau juokinga. 

— Automobilis pervažiavo kiaurai tanką, net dažų 
nenubraukė. Kaip manot, kas ten buvo? Tankas pasirodė iš 
audeklo — dažytas audeklas, užtemptas ant bambuko rėmo. 

— Jie neturi plieno. 

— Neturi įrankių. Trūksta darbo jėgos. Gyvena pusbadžiu. 
Visi liesi kaip šmėklos. Vaikai nušašę. 

— Moterys nevaisingos. 

— Vyrai impotentai. 

— Jiems trūksta gydytojų. 

— Gydytojai buvo žydai. 

— Dabar siautėja džiova. 

— Ir sifilis. 

— Gėringas mano draugui sakė... 

— Gėbelsas mano draugui sakė... 

— Ribentropas man sakė, kad kariuomenės vadai tol laikė 
Hitlerį valdžioje, kol jis jiems viską gaudavo už dyką. Vos tik 
kas nors prieš jį sukils, jam galas. Kariuomenė jį sušaudys. 

— Liberalai jį pakars. 
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— Komunistai jį sudraskys į gabalus. 

— Jis pats pasidarys galą. 

- Jau būtų pasidaręs, jei ne Čemberlenas“. 

— Jei ne Halifaksas““. 

— Jei ne seras Semiuelis Horas". 

— Ir 1922 m. komitetas“. 

— Taikos pažadas". 

— Užsienio reikalų ministerija. 

— Niujorko bankai. | 

— Reikia vieno — tvirtos, protingos politinės pozicijos. 

— Tokios kaip Rekso. 

— Ir kaip mano. 

— Mes galim pasiūlyti Europai tvirtą, protingą poziciją. 
Europa laukia Rekso kalbos. 

— Ir mano. 

— Ir mano kalbos. Taiką mylintys pasaulio žmonės, 
vienykitės. Vokietija pakils iš pelenų, pakils ir Austrija. Pakils 
ir čekai su slovakais. 

— Laukia Rekso kalbos ir mano kalbos. 

— Gal sumetam kortom? Kas nori viskio? O didžiųjų ci- 
garų? Ei, judu išeinate? 

— Taip, Reksai, - atsakė Džulija. - Mudu su Čarlzu einame 
pasivaikščioti mėnesienoje. 

Išeidami uždarėme stiklines duris ir balsai nutilo; 
mėnesiena tarsi šarma baltavo terasoje, mūsų ausis pasiekė 
fontano muzika, tarsi terasos akmeninė baliustrada būtų 
Trojos sienos, o nutilusiame parke stovėtų graikų palapinės, 
kuriose miega Kresidė“. 

— Kelios dienos, keli mėnesiai. 

— Negalima tuščiai gaišti laiko. 

— Nuo mėnulio patekėjimo iki laidos - visas gyvenimas. 
Paskui tamsa. 
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Ketvirtas skyrius 


— Vaikai, žinoma, liks su Selija. 

— Be abejo. 

— Na, o kaip Senoji pastoriaus sodyba? Vargu ar judu su 
Džulija norėsite apsigyventi prie pat mūsų? Juk žinai, vai- 
kams tai namai. Robinas iki dėdės mirties neturi kur gyventi. 
Be to, studija tu net nepasinaudojai, tiesa? Robinas neseniai 
kalbėjo, kad ten galima įrengti puikų žaidimų kambarį - vie- 
tos pakaks net badmintonui. 

— Tegu Robinas turi Senąją sodybą. 

— Dabar apie pinigus; suprantama, Selija su Robinu sau 
nieko nenori, bet reikia pagalvoti apie vaikų išsilavinimą. 

— Aš tai sutvarkysiu. Pakalbėsiu su advokatu. 

— Na, tai tada manau, kad viskas, — baigė Mulkasteris. — 
Žinai, gyvenime nemažai prisižiūrėjau skyrybų, bet tokios 
sėkmingos visiems baigties dar nebuvau matęs. Beveik vi- 
sada, kad ir kokie draugiški žmonės būtų iš pradžių, vos tik 
pradeda aptarinėti smulkmenas, kivirčų nepavyksta išvengti. 
Tiesa, nebijau tau pasakyti, kad per pastaruosius porą metų 
ne kartą pamaniau, kad tu su Selija nelabai gražiai elgiesi. 
Sunku spręsti apie savo paties seserį, bet man ji visad atrodė 
labai graži mergina — bet kuris vyrukas džiaugtųsi gavęs tokią 
žmoną, o dar linkusią prie meno, visai kaip tu. Tačiau turiu 
pripažinti, jog tu moki pasirinkti. Nuo seno jutau silpnybę 
Džulijai. Na, žodžiu, taip susiklostė, kad visi liko patenkinti. 
Robinas jau daugiau kaip metus kraustosi iš proto dėl Selijos. 
"Tu jį pažįsti? 

— Ne per geriausiai. Pamenu, buvo toks spuoguotas pien- 
burnis. 
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— O, šito tai nepasakyčiau. Na taip, jis jaunesnis, bet svar- 
biausia, kad Džondžonas ir Karolina jį tiesiog dievina. Tavo 
vaikai tiesiog nuostabūs, Čarlzai. Perduok Džulijai linkėjimų, 
primink senus laikus ir palinkėk nuo manęs sėkmės. 


— "Tai skiriesi, — tarė tėvas. — Ar manai, kad reikia, juk tiek 
metų laimingai gyvenot? 

— Žinai, labai laimingi mes niekada nebuvom. 

— Ne! Tikrai ne? Puikiausiai atsimenu, kaip per praėjusias 
Kalėdas mačiau judu drauge, tada dar pamaniau, kokie 
laimingi atrodote, kažin, kodėl? Žinai, o juk pats netrukus 
pamatysi, kaip nepaprasta atversti naują lapą. Kiek tau da- 
bar — trisdešimt ketveri? Anaiptol ne laikas pradėti gyventi 
iš naujo. Turėtum jau būti išsidūkęs. Turi planų? 

— Taip. Kai tik gausiu skyrybų patvirtinimą, vesiu dar 
kartą. 

— Na, man tai atrodo visiškai nesąmonė. Galiu suprasti, kai 
žmogus gailisi vedęs ir stengiasi ištrūkti iš tokios padėties — 
nors aš pats niekad taip nesijaučiau, — bet tik paskutinis 
beprotis, nusikratęs vienos žmonos, tuojau pat čiups kitą. 
Selija su manim elgėsi be priekaištų. Tam tikru atžvilgiu 
buvau prie jos prisirišęs. Jei neįstengei būti laimingas su ja, 
tai kokio perkūno tikiesi būti laimingas su kuo nors kitu? 
Paklausyk mano patarimo, mielas berniuk, mesk šitą kvailą 
sumanymą. 


— Kuo čia dėti mudu su Džulija? — paklausė Reksas. - Jei 
Selija nori dar kartą ištekėti — puiku, tegul. Tai jūsų abiejų 
reikalas. Bet mes su Džulija, mano manymu, visai neblogai 
gyvenam. Negali sakyti, kad aš su ja blogai elgiuosi. Pažįstu 
daug vyrukų, kurie parodytų charakterį. O aš — pasaulio 
matęs žmogus. Be to, ir pats turiu ką veikti. Bet skyrybos — 
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tai visai kas kita, dar negirdėjau, kad skyrybos būtų kam 
išėjusios į gera. 

— Tai judviejų su Džulija reikalas. 

— O, Džulija labai jų nori. Aš ko tikėjausi - maniau, gal 
jums pavyks ją perkalbėti? Kiek įmanydamas stengiausi 
jums netrukdyti; jei per daug kišausi, tik pasakykit — jokių 
problemų. Bet šiuo metu permainų man per daug: Braidis 
nori, kad išsikraustyčiau iš namų, aš tuo visai nesidžiaugiu, 
be to, turiu kitų rūpesčių. 

Artėjo Rekso socialinės karjeros atomazga. Reikalai 
klostėsi ne taip sklandžiai, kaip jis tikėjosi. Nieko neišmanau 
apie finansus, bet girdėjau šnekant, neva užkietėję konser- 
vatoriai gan kreivai žiūri į jo verslo sandorius; atsirūgo jam 
net gerosios savybės — impulsyvumas ir dosnumas, nes apie 
jo pobūvius Braidshede ėmė sklisti kalbos. Apie jį per dažnai 
rašė laikraščiuose, jis palaikė gerus santykius su žiniasklaidos 
valdovais ir liūdnaakiais, besišypsančiais jų pakalikais; saky- 
damas kalbas, būtinai ištardavo ką nors, iš ko Laivyno gatvės 
profesionalai"? sukurdavo „naujieną“, o partijos vadovybė 
anaiptol tuo nesidžiaugė; tik karas galėjo pataisyti pašlijusią 
Rekso padėtį ir iškelti jį į valdžią. Skyrybos nepadarytų jam 
didesnės žalos, bet lošdamas tokį rimtą lošimą jis neturėjo 
laiko dairytis į šalis. 

— Jei Džulija taip nori skyrybų, tikriausiai teks sutikti, — 
tarė jis. - Bet blogesnio laiko net norėdama nebūtų galėjusi 
pasirinkti. Čarlzai, būkite draugas, paprašykite jos, kad dar 
šiek tiek pakentėtų. 


— Braidžio našlė man ir sako: „Tai jūs ketinate išsiskirti 
su vienu anksčiau išsiskyrusiu vyru 4r ištekėti už kito. Ži- 
not, brangioji — ji gal dvidešimt kartų mane pavadino 
„brangiąja“, — man tai atrodo labai sudėtinga, bet ne pirmą 
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kartą pastebiu, kad visose katalikų šeimose esama bent po 
vieną atskilėlį, ir dažnai tai patys geriausi žmonės.“ 

Džulija ką tik grįžo iš kviestinių pietų, kuriuos Braidžio 
sužadėtuvių garbei rengė ledi Roskomon. 

— Kokia ji? 

— Didinga ir įkūni, aišku, vulgari; prikimęs balsas, didelė 
burna, mažos akys, dažyti plaukai — be to, spėju, pamelavo 
Braidžiui apie savo amžių. Jai mažiausiai keturiasdešimt 
penkeri. Nemanau, kad dar pagimdys įpėdinį. Braidis negali 
nuo jos akių atitraukti. Visą laiką, kol pietavome, tiesiog 
nepadoriai ja grožėjosi. 

— Draugiška? 

— Na, žinoma, draugiška, nors žiūri šiek tiek iš aukšto. 
Supranti, būdama admirolo žmona tikriausiai įprato visiems 
vadovauti, vaikyti puskarininkius ir klausytis, kaip j jai mei- 
likauja jauni karininkiukai, svajojantys prasimušti. Žinoma, 
pas tetą Fanę karalienės vaidinti nepajėgė, todėl sutiko mane 
kaip paklydusią avį ir labai tuo apsidžiaugė. Net, sakyčiau, 
karštai panoro susidraugauti, klausinėjo patarimų apie 
parduotuves ir panašius dalykus, gan pabrėžtinai pareiškė 
trokštanti ir toliau su manimi matytis Londone. Manau, 
skrupulai jai trukdo tik nakvoti su manim po vienu stogu. 
O skrybėlaičių salone, pas kirpėją ar pietaujant Ritz būsiu 
visai nepavojinga. Ir išvis, skrupulų turi tik Braidis; pati našlė 
kieta kaip titnagas. 

— Ji ir jam vadovauja? 

— Kol kas dar nelabai. Jis, vargšelis, pastėręs iš meilės, nela- 
bai susivokia, kur esąs. Ji paprasta, geros širdies moteris, nori, 
kad jos vaikai augtų geruose namuose, ir niekam neleis jai 
sutrukdyti. Kol kas labiausiai kliaujasi religijos korta. Spėju, 
kai viskas aprims, su ja bus lengviau susitarti. 

Mūsų draugai daug kalbėjo apie abejas skyrybas; net tą 
visuotinės sumaišties vasarą išliko kampelių, kuriuose labiau- 
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siai domėtasi asmeniškais reikalais. Mano žmona paskleidė 
nuomonę, kad dėl to, kas įvyko, ją derėtų sveikinti, o mane — 
kaltinti, kad ji elgėsi nepriekaištingai ir ištvėrė gerokai ilgiau, 
negu bet kas kitas galėtų jos vietoje. Robinas septyneriais 
metais jaunesnis už Seliją ir, tiesą sakant, visiškas piemuo, 
šnibždėtasi pakampėse, tačiau be galo jai, vargšei, atsidavęs, 
oji po sunkių išgyvenimų to nusipelno. Mudviejų su Džulija 
romanas pripažintas sena istorija. 

— Kalbant tiesiai ir šiurkščiai, — tarė pusbrolis Džasperas, 
tarsi bent kartą gyvenime būtų kalbėjęs kitaip, - nesuprantu, 
kam jums išvis reikia tuoktis. 

Praėjo vasara, apsvaigę nuo įkarščio žmonės garsiai svei- 
kino iš Miuncheno grįžusį Nevilį Čemberleną“, Reksas 
Bendruomenių rūmuose pasakė tūžmingą kalbą, kuri lėmė 
jo tolesnį likimą, tačiau koks tas likimas bus, tuo metu dar 
nebuvo aišku. Džulijos šeimai atstovaujantys advokatai, 
kurių kontora buvo pilnutėlė juodų skardinių dėžių su užrašu 
„Markizas Marčmeinas“, pradėjo lėtą jos skyrybų procesą; 
gerokai greitesnė mano pasamdyta bendrovė, įsikūrusi 
tame pačiame pastate, reikalus sprendė nepalyginti žvaliau. 
Būtinai reikėjo oficialiai patvirtinti, kad Reksas su Džulija 
tam tikrą laiką gyvena atskirai, o kadangi jos namai tebebuvo 
Braidshedas, ji ten ir pasiliko; Reksas su daiktais ir kamerdi- 
neriu persikraustė į namą Londone. Mudu su Džulija tyčia 
aptiko vienu du mano bute, užfiksavo liudytojų parodymus. 
Buvo paskelbta Braidshedo vestuvių data, pačioje Kalėdų 
atostogų pradžioje, kad galėtų dalyvauti būsimi įvaikiai. 

Vieną lapkričio pavakarę mudu su Džulija stovėjome 
svetainėje prie lango ir žiūrėjome, kaip vėjas sklaisto liepų 
šakas, šluoja geltonus lapus, švaisto juos po terasą bei vejas, 
stumia per balas ir šlapią žolę, lipdo prie sienų ir langų, ga- 
liausiai sustumia pasieniuose į permirkusias šūsnis. 
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— Pavasarį jų nebematysime, - tarė Džulija, - o gal jau ir 
visai niekada. 

— Jau kartą, — pasakiau aš, — esu iš čia išvažiavęs, many- 
damas, kad niekada nebegrišiu. 

— Galbūt, po daugelio metų - į tai, kas dar bus likę, ir 
mes — tokie, kokie išliksime... 

Sutemų pripildytame kambaryje mums už nugarų atsidarė 
ir užsidarė durys. Apšviestas židinio liepsnos, Vilkoksas 
įžengė į prieblandą prie aukštų langų. 

— Jūsų prakilnybe, telefonu gavome žinią nuo ledi Kor- 
delijos. 

— Ledi Kordelijos! Kur ji? 

— Londone, jūsų prakilnybe. 

— Vilkoksai, tai puiku! Ar parvažiuos namo? 

— Ką tik išvažiavo į stotį. Bus čia po vakarienės. 

— Nemačiau jos dvylika metų, — pasakiau aš; nuo to 
vakaro, kai mudu drauge vakarieniavome ir ji kalbėjo apie 
tapimą vienuole, kai aš nutapiau Marčmeinų namo svetainės 
paveikslą. — Buvo žavus vaikas. 

— Keistas jos gyvenimas. Iš pradžių vienuolynas, paskui, 
kai iš to nieko neišėjo, Ispanijos karas. Nuo to laiko jos 
nemačiau. Kitos merginos, išvažiavusios ten vairuoti grei- 
tosios pagalbos automobilių, karui pasibaigus sugrįžo, bet 
ji pasiliko — padėjo pabėgėliams grįžti namo, rūpinosi karo 
belaisviais. Keista mergina. Žinai, išaugusi tikrai netapo 
gražuole. 

— Ji žino apie mus? 

— Taip, parašė man labai mielą laišką. 

Buvo skaudu galvoti, kad Kordelija išaugusi „tikrai netapo 
gražuole“; skaudu manyti, kad liepsningą savo meilę eikvoja 
kraujo serumo injekcijoms ir milteliams nuo utėlių. Kai ji 
pagaliau atvažiavo, pavargusi po kelionės, gerokai apskurusi, 
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visu elgesiu aiškiausiai rodydama neturinti tikslo kam nors 
patikti, man ji pasirodė tikrai negraži. Keista, svarsčiau, 
kaip tos pačios dedamosios dalys, sumaišytos nevienodomis 
proporcijomis, sukūrė Braidshedą, Sebastianą, Džuliją ir ją. 
Vos pažvelgus buvo matyti, kad ji jų sesuo, bet neturėjo nei 
Džulijos ir Sebastiano gracijos, nei Braidshedo orumo. Buvo 
dalykiška ir guvi, pripratusi tvarkytis pabėgėlių stovyklose 
ir pirmosios pagalbos punktuose, tiek prisižiūrėjusi baisingų 
kančių, kad prarado gebėjimą džiaugtis subtilesniais malo- 
numais. Atrodė vyresnė negu dvidešimt šešerių — sunkus 
gyvenimas ją užgrūdino, nuolatinis bendravimas svetima 
kalba išdildė grakščius kalbos niuansus; kai praskėtusi kojas 
atsisėdo prie židinio ir ištarė: „Kaip gera namie“, jos žodžiai 
nuskambėjo tarsi patogiai ant savo pakloto įsitaisiusio šuns 
atodūsis. 

Tokie buvo pirmojo pusvalandžio įspūdžiai, paryškinti 
kontrasto su balta Džulijos oda, šilkais, brangakmeniais 
puošta šukuosena bei mano atsiminimais apie Kordeliją 
vaikystėje. 

— Mano darbas Ispanijoje baigtas, — kalbėjo ji, — valdžia 
buvo labai mandagi, gražiai už viską padėkojo, įteikė medalį 
ir kuo greičiau išsiuntė lauk. Panašu, kad netrukus ir čia bus 
per akis panašaus darbo. 

Paskui paklausė: 

— Ar dar ne per vėlu užeiti pas auklę? 

— Ne, ji sėdi iki vėlumos, klausosi radijo. 

Visi trys užlipome viršun, į senąjį vaikų kambarį. Mudu 
su Džulija kasdien ten užeidavome. Auklė Hokins ir mano 
tėvas buvo du žmonės, kurie visiškai nesikeitė: neatrodė nė 
truputėlio vyresni negu prisiminiau iš jaunystės. Prie negau- 
saus auklės Hokins širdžiai mielų daiktų rinkinio — rožinio, 
aristokratų genealogijos žinyno, kurio raudonus auksuotus 
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viršelius saugojo tvarkingas rudo popieriaus aplankalas, f0- 
tografijų ir atostogų suvenyrų, - prisidėjo ant stalo stovintis 
radijo imtuvas. Kai mudu su Džulija jai pranešėme, kad 
ketiname susituokti, ji atsakė: „Na, brangieji, linkiu jums 
didžiausios laimės“, nes religija jai neleido abejoti Džulijos 
poelgiais. 

Braidshedas niekad nebuvo auklės numylėtinis; žinią apie 
jo sužadėtuves ji sutiko žodžiais: „Tikrai ilgai užtruko, kol 
pagaliau apsisprendė, — o kai peržiūrėjusi Debreto žinyną 
nerado jokios užuominos apie ponios Maspret giminę, dar 
pridūrė: — Tikriausiai ji bus jį suvysčiusi.“ 

Radome ją, kaip visada vakarais, sėdinčią prie židinio, šalia 
pasistačiusią arbatinuką, neriančią vilnonį patiesalą. 

= Žinojau, kad ateisite, — pasakė ji. — Ponas Vilkoksas 
atsiuntė merginą, kad praneštų, jog grįžtate. 

— Atvežiau jums nėrinių. 

— O, brangioji, kaip malonu. Lygiai tokius pat jos 
prakilnybė užsidėdavo per mišias. Nors niekaip nesuprantu, 
kam juos dažo juodai, juk nėriniai turėtų būti balti. Labai 
ačiū už lauktuves. 

— Aukle, ar galiu išjungti radiją? 

— Na, žinoma; taip apsidžiaugiau jus pamačiusi, kad visai 
pamiršau, jog jis įjungtas. Ką čia pasidarėte plaukams? 

— Žinau, atrodo baisiai. Dabar, kai jau grįžau, turėsiu kuo 
greičiau juos susitvarkyti. Mieloji aukle. 

Mums sėdint, šnekučiuojantis, Kordelijai stebint visus 
geraširdiškomis akimis, aš pamažu suvokiau, kad ir ji spindi 
savotišku grožiu. 

— Prieš mėnesį mačiau Sebastianą. 

— Kaip ilgai jo nebuvo! Ar sveikas? 

— Nelabai. Todėl ir buvau pas jį. Ispanija visai netoli nuo 
Tuniso. Jis ten prisiglaudė pas vienuolius. 
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— Tikiuosi, jį gerai prižiūri. Manau, nelengvas darbas. 
Per Kalėdas visad atsiunčia sveikinimą, bet tai juk ne tas 
pats, kaip žinoti, kad jis grįžo namo. Niekaip nesuprantu, 
ko jūs visi amžinai lakstote po tuos užsienius. Visai kaip jo 
prakilnybė. Kai prasidėjo tos kalbos apie karo su Miunchenu 
pradžią; pasakiau sau: „Visi užsienyje — Kordelija, Sebastia- 
nas, jo prakilnybė — jiems gali kilti visokių nepatogumų.“ 

— Mėginau įkalbėti, kad važiuotų su manim namo, bet 
jis nesutiko. Žinot, užsiaugino barzdą ir pasidarė labai re- 
ligingas. 

— Niekaip nepatikėsiu, net jei savo akimis pamatyčiau. 
Visad buvo tikras pagoniūkštis. Tai Braidshedas svajojo būti 
dvasininku, ne Sebastianas. Ir dar barzdotas, jūs tik pagal- 
vokit, o juk buvo tokio gražaus, šviesaus veido, visad atrodė 
švarutis, net kai nesiprausdavo visą dieną, užtat Braidshedui 
nieko nebuvo įmanoma padaryti, šveisk nešveitusi. 


— Net baisu pagalvoti, - kartą tarė man Džulija, - kad tu 
visiškai užmiršai Sebastianą. 

— Jis buvo pirmtakas. 

— Taip sakei per audrą. Paskui pagalvojau — oO gal aš irgi 
tik pirmtakė? 

„Gal, —- pamaniau, jos žodžiams tebesiplaikstant tarp mūsų 
tarsi cigaretės dūmų gijoms — mintis juk blėsta ir išnyksta 
be pėdsako, kaip dūmelis, — gal visos mūsų meilės tėra tik 
užuominos ir simboliai, atsitiktiniai žodžiai, įrėžti ant vartelių 
ir grindinio akmenų vargingame kelyje, kuriuo anksčiau 
keliavo kiti; gal mudu esame tik vaizdiniai, ir kartais mus 
apglėbiantį liūdesį sukelia nepasitenkinimas ieškojimu - abu 
stengiamės įžvelgti vienas kitame šmėstelintį nepagaunamą 
šešėlį, visad išnykstantį už kampo, visad vienu ar dviem 
žingsniais aplenkiantį mus.“ 
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Aš nepamiršau Sebastiano. Jis kasdien buvo su manimi 
Džulijoje; tiksliau, anomis seniai praėjusiomis Arkadijos 
dienomis aš kitados jame pažinau Džuliją. 

— Menka paguoda, — atsakė ji, kai pamėginau tai 
paaiškinti. — Kaip galiu būti tikra, kad staiga nepasirodysiu 
esanti kas nors kitas? Manau, tai paprasčiausia dingstis 
mane mesti. 

Aš nepamiršau Sebastiano, jo atminimą saugojo kiekvie- 
nas namo akmuo, o išgirdęs Kordeliją pasakojant, kad matė 
jį prieš mėnesį, nebegalėjau galvoti apie nieką kitą, tik apie 
prarastąjį draugą. Kai išėjome iš vaikų kambario, tariau: 

— Noriu viską sužinoti apie Sebastianą. 

— Rytoj. Ilgai pasakoti. 

Rytojaus dieną, išėjus pasivaikščioti po vėjuotą parką, ji 
man papasakojo: 

— Išgirdau, kad jis miršta, — kalbėjo. — Burgose pranešė 
toks žurnalistas, ką tik atvykęs iš Šiaurės Afrikos. Neva 
valkatą ir bastūną, pavarde Flaitas, kuris, pasak kalbų, esąs 
anglų lordas, vienuoliai aptiko mirštantį badu ir priėmė 
į vienuolyną netoli Kartagenos. Taip man papasakojo. 
Žinojau, kad tai negali būti tiesa, - mes mažai rūpinomės 
Sebastianu, tačiau pinigų visad siųsdavome, — bet iškart 
išvažiavau. 

„Pasirodė, kad jį rasti visai lengva. Nuėjau tiesiai į 
konsulatą, ten apie jį viską žinojo: guli vieno misijų centro 
ligoninėje. Konsulas pasakojo, kad Sebastianas vieną gražią 
dieną atvažiavo į Tunisą autobusu iš Alžyro ir pasiprašė 
misionierių, kad jį priimtų broliu pasauliečiu. Vienuoliai tik 
pažvelgė į jį ir iškart atsisakė. Tada jis pradėjo gerti. Gyveno 
viešbutėlyje pačiame arabų kvartalo pakraštyje. Vėliau buvau 
nuėjusi pasižiūrėti: baras, virš jo keli kambariai, šeimininkas 
graikas, dvokia įkaitintu aliejumi, česnakais, vynu, senais 
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drabužiais; ten dažnai renkasi smulkūs graikų prekiautojai, 
žaidžia šaškėmis, klausosi radijo. Sebastianas tame bute 
praleido mėnesį, gėrė graikišką absentą, kartais kur nors 
išeidavo, jie nežino kur, grįžęs vėl gėrė. Šeimininkai baimino- 
si, kad jis paklius į pavojų, todėl mėgino pasekti, bet jis eidavo 
tik į bažnyčią arba automobiliu važiuodavo į vienuolyną už 
miesto. Ten jį mylėjo. Suprantate, jį iki šiol pamilsta visur, kur 
jis atsiduria, nesvarbu, koki6s būtų būklės. Šito jis niekada 
nepraras. Kad būtumėte girdėję, kaip viešbučio šeimininkas 
ir jo šeimos nariai apie jį kalbėjo — skruostais riedėjo ašaros 
kaip pupos; aišku, jie išviliojo iš jo visus pinigus, iki paskuti- 
nio skatiko, bet nepaliko be priežiūros, stengėsi, kad nebūtų 
nevalgęs. Tai, kad jis nevalgo, juos labiausiai sukrėtė — turi 
tiek pinigų, o pats baisiai liesas. Kol mes ten sėdėjome ir 
kalbėjomės labai keista prancūzų kalba, buvo užėję keli gy- 
ventojai, ir visi pasakojo tą patį: koks geras žmogus, kalbėjo 
jie, labai liūdna matyti, kaip nusirito. Labai peikė šeimą, 
kad paliko jį tokioje bėdoje: pas mus žmogui taip niekad 
neatsitiktų, sakė jie, ir turbūt neklydo. 

„Na, bet tai buvo vėliau; iš konsulato nuėjau tiesiai į 
vienuolyną, pas vyresnijį. Tai buvo niūrus senas olandas, 
penkiasdešimt metų gyvenęs Centrinėje Afrikoje. Jis man 
papasakojo kitą istorijos dalį: Sebastianas, kaip pasako- 
jo konsulas, iš tiesų atėjo pas juos su lagaminu, apaugęs 
barzda, ir pasiprašė priimamas broliu pasauliečiu. „Jis buvo 
kuo rimčiausiai nusiteikęs, — sakė vyresnysis (Kordelija 
pamėgdžiojo gomurinę jo tartį; prisiminiau, kad ji dar mo- 
kykloje puikiai mokėjo mėgdžioti), — prašau, nemanykite, 
kad tuo suabejojome, ne - jis visiškai sveiko proto ir kalbėjo 
rimtai.“ Norėjo vykti į džiunglių gilumą, kuo toliau nuo visko, 
pas primityviausias tauteles, žmogėdras. Vyresnysis atsakė: 
„Mes netutime misijų pas žmogėdras.“ Sebastianas tarė: 
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gerai, tada tiks pigmėjai ar šiaip koks laukinių kaimelis prie 
upės, o gal raupsuotieji, taip, raupsuotieji būtų geriausia. Vy- 
resnysis atsakė: „Raupsuotųjų turime per akis, bet jie gyvena 
mūsų gyvenvietėse su gydytojais ir vienuolėmis. Ten griežta 
tvarka.“ Sebastianas vėl susimąstė ir tarė, kad gal vis dėlto 
jam reikia ne raupsuotųjų; ar neatsirastų kokios bažnytėlės 
prie upės — suprantat, jam vis tiek reikėjo upės, — kurią galėtų 
prižiūrėti, kai kunigas išvyks? Vyresnysis atsakė: „Taip, tokių 
bažnytėlių yra. Dabar papasakokite man apie save.“ — „O, 
aš esu niekas“, — atsakė jis. „Mes esame matę visokiausių 
keistuolių, — Kordelija vėl ėmėsi mėgdžioti, — ir jis, be abejo, 
tikras keistuolis, tačiau jo ketinimai labai rimti.“ Vyresnysis 
papasakojo apie noviciatą, apie mokymą ir tarė: „Jūs nebe 
jaunuolis. Ir neatrodo, kad būtumėte stiprios sveikatos.“ 
Sebastianas atsakė: „Ne, aš nenoriu mokymų. Nenoriu nieko 
daryti, kam reikėtų mokymų.“ Vyresnysis tarė: „Bičiuli, jums 
pačiam reikia misionieriaus“, o šis atsakė: „Taip, be abejo.“ 
"Tada jį išvarė lauk. 

„Rytojaus dieną jis vėl sugrįžo. Buvo išgėręs. Pasakė ap- 
sisprendęs tapti novicijumi, pasirengęs mokymui. „Gerai, — 
atsakė vyresnysis, — bet yra dalykų, kurie misionieriui džiunglėse 
tiesiog uždrausti. Tarp jų ir gėrimas. Tai ne blogiausia, kas gali 
ištikti, tačiau vis tiek pražūtinga. Aš jį pavariau.“ Sebastianas 
vis ateidavo po du ar tris kartus per savaitę, visada girtas, 
kol galiausiai vyresnysis paliepė vartininkui jo nebeileisti. Aš 
pasakiau: „Vargeli, jis tikriausiai jums labai įkyrėjo“, bet jie 
tokių dalykų tiesiog nesupranta. Vyresnysis atsakė paprastai: 
„Aš nemačiau, kuo dar galėčiau jam padėti, išskyrus maldą.“ 
Jis tikrai šventas senis ir atpažįsta tai kituose. 

— Šventumą? 

— O taip, Carlzai, jums reikėtų suprasti, kad Sebastianas 
būtent toks. 


Sugrįžimas į Braidshedą 343 


„.. Tai štai, galiausiai Sebastianą rado be sąmonės gulintį 
prie pagrindinių vartų: jis atėjo pėsčias — šiaip samdydavosi 
automobilį, — pakrito ir išgulėjo per naktį. Iš pradžių visi 
manė, kad jis paprasčiausiai girtas, bet paskui pamatė, jog 
sunkiai serga, ir paguldė į ligoninę; ten jis tebegulėjo, kai 
atvažiavau. 

„„Pabuvau su juo porą savaičių, kol ligos krizė praėjo. Jis 
atrodė baisiai, tikras senis, beveik visai nuplikęs, išsitaršiusia 
barzda, tačiau toks pat mielas ir malonus kaip anksčiau. Jį 
paguldė į atskirą palatą: paprastą vienuolyno celę - lova, nu- 
kryžiuotasis, baltos sienos. Iš pradžių jis nedaug galėjo kalbėti 
ir visai nenustebo mane pamatęs; paskui nustebo, bet vis 
tiek nekalbėjo, ir tik prieš pat man išvažiuojant papasakojo, 
ką išgyvenęs. Daugiausia kalbėjo apie Kurtą, savo draugą 
vokietį. Na, jūs jį matėte, tad apie jį viską žinote. Atrodo, 
bjaurus tipas, bet Sebastianas buvo laimingas, kol galėjo 
juo rūpintis. Pasakojo, kad jiems su Kurtu gyvenant drauge 
buvo net beveik metęs gerti. Kurtas susirgo, jo žaizda niekaip 
negijo. Sebastianas jį išslaugė. Paskui, kai Kurtas pasveiko, jie 
išvažiavo į Graikiją. Žinot, kaip kartais nutinka vokiečiams, 
atsidūrusiems antikinės kultūros šalyse — atgimsta padorumo 
jausmas. Panašu, jog Kurtui taip ir atsitiko. Sebastianas sakė, 
kad Atėnuose jis elgėsi visai žmoniškai. Paskui pakliuvo 
į kalėjimą; nesupratau, už ką — atrodo, ne visai dėl savo 
kaltės, susimušė su kažkokiu pareigūnu. Atsidūręs už grotų, 
pateko į Vokietijos valdžios akiratį. Tuo metu vokiečiai 
rinko po įvairias pasaulio šalis išsibarsčiusius savo tautiečius 
ir stengėsi juos paversti naciais. Kurtas nenorėjo išvažiuoti 
iš Graikijos, bet graikai jam neleido pasilikti, todėl tiesiai iš 
kalėjimo jį su dar keliais žaliūkais nuvedė į Vokietijos laivą 
ir pargabeno namo. 

„Sebastianas išvažiavo jo ieškoti, metus nerado jokių 
pėdsakų. Galiausiai aptiko Kurtą kažkokiame provincijos 
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miestelyje su smogiko uniforma. Iš pradžių jis nenorėjo 
Sebastiano nė pažinti, rėkalojo oficialius šūkius apie tautos 
atgimimą, apie tai, kad jis privalo kovoti už savo šalį ir atrasti 
prasmę savo rasei skirtoje lemtyje. Tačiau nebuvo tuo giliai 
įtikėjęs. Šešeri metai, praleisti su Sebastianu, jam davė dau- 
giau negu metai su Hitleriu; galų gale viską metė, prisipažino 
nekenčiąs Vokietijos ir norįs iš jos ištrūkti. Gal paprasčiausiai 
vėl įsigeidė gražaus gyvenimo — kai Sebastianas už viską 
moka, o jam tereikia sėdėti saulėkaitoje Viduržemio jūros 
pakrantės kavinėje ir žiūrėti, kaip blizgina jo batus. Sebas- 
tianas sako, kad tai buvo ne vienintelis motyvas, kad Kurtas 
Atėnuose šiek tiek subrendo. Gal jis teisus. Žodžiu, Kurtas 
nusprendė pamėginti ištrūkti. Tačiau nepavyko. Kad ir ką 
Kurtas darytų, amžinai prisivirdavo košės, sakė Sebastianas. 
Jį sučiupo ir išsiuntė į koncentracijos stovyklą. Sebastianui 
nepavyko nei su juo susitikti, nei perduoti žinios, jis neįstengė 
net sužinoti, kur yra toji stovykla; beveik metus trainiojosi 
Vokietijoje, vėl pradėjo gerti, kol galiausiai įkaušęs susitiko 
žmogų, ką tik išleistą iš tos stovyklos, kurioje kalėjo Kurtas, ir 
sužinojo, jog pačią pirmą savaitę šis pasikorė savo barake. 

„Po to Sebastianas nebegalėjo likti Europoje. Jis grįžo į 
Maroką, kur kitados buvo laimingas, ir pamažėliais nukelia- 
vo iki pakrantės, bastydamasis tai vienur, tai kitur, o vieną 
gražią dieną, išsiblaivęs — tuo metu jo girtavimo tarpsniai 
pasidarė gana reguliarūs — sumanė pabėgti pas laukinius. 
"Taip ir pamėgino padaryti. 

„Aš jam nesiūliau grįžti namo. Žinojau, kad nenorės, 
be to, buvo dar per silpnas ginčytis. Kai išvažiavau, atrodė 
visai patenkintas. Žinoma, jis niekada netaps nei misio- 
nieriumi džiunglėse, nei vienuoliu, bet tėvas vyresnysis 
juo pasirūpins. Vienuoliai sumanė jį priimti vartininko 
padėjėju; žinote, beveik visuose vienuolynuose gyvena po 
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keletą panašių priklydėlių — žmonių, kurie pasaulyje gyventi 
nesugeba, o vienuolyno regulos laikytis neįstengia. Spėju, 
kad ir aš iš tokių. Bet kadangi negeriu, man lengviau su- 
sirasti darbą. 

Pasivaikščiodami priėjome akmeninį tiltelį paskutinio, 
mažiausio tvenkinio papėdėje, po juo patvinę vandenys 
kriokliuku krito į žemumoje vingiuojantį upelį; toje vietoje 
kelias suko atgal prie namo. Stabtelėjome prie turėklų, 
žvelgdami į tamsų vandenį. 

— Kadaise turėjau guvernantę, kuri nušoko nuo šio tiltelio 
ir nusiskandino. 

— Taip, žinau. 

— Iš kur galėjote žinoti? 

— "Tai pirmas dalykas, kurį išvis apie jus sužinojau, dar 
nebuvau jūsų matęs. 

— Labai keista... 

— Ar jūs Džulijai viską papasakojote apie Sebastianą? 

— Svarbiausius dalykus, bet ne visai taip, kaip jums. Su- 
prantate, ji niekada jo nemylėjo taip, kaip mylime mes. 

„Mylime.“ Šis žodis man nuskambėjo kaip priekaištas; 
Kordelijos pasaulyje žodis „mylėti“ neturi būtojo laiko. 

— Vargšas Sebastianas! — tariau. — Kaip gaila. Kuo tai 
baigsis? 

— Man atrodo, Čarlzai, galiu jums tiksliai atsakyti. Esu 
mačiusi į jį panašių žmonių ir tikiu, kad jie labai arti Dievo, 
labai jam brangūs. Jis toliau gyvens su vienuoliais, sykiu ir 
priklausydamas, ir nepriklausydamas jų bendruomenei — 
visiems pažįstamas tipas, nuolat slampinėjantis su šluota ir 
raktų ryšuliu. Senieji vienuoliai jį labai mėgs, jaunieji novi- 
cijai kartais pasišaipys. Visi žinos, kad jis geria; kas mėnesį jis 
porai trejetui dienų pradings, tada vienuoliai linguos galvas, 
šypsosis ir įvairiomis tarmėmis sakys: „Senis Sebastianas vėl 
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užgėrė“, paskui jis sugrįš, išsitaršęs, susigėdęs ir porą dienų 
labai karštai melsis koplyčioje. Sode tikriausiai įsirengs keletą 
slėptuvių, kuriose laikys butelius ir retkarčiais slapčiomis 
iš jų gurkštels. Kai į vienuolyną atvyks angliškai kalbančių 
svečių, jį kvies, kad juos pavedžiotų, jis bus nepaprastai 
žavus, prieš išvykdami jie ims klausinėti, kaip čia atsidūrė, 
tada jis veikiausiai užsimins apie savo aukštą kilmę. Jei gy- 
vens ilgai, kelios misionierių kartos atokiausiuose pasaulio 
kampeliuose prisimins jį kaip keistą senį, jų mokymo metais 
buvusį neatskiriama vienuolyno dalimi, ir minės per mišias. 
Jis susikurs įvairių ekscentriškų pamaldumo praktikų, karštai 
laikysis jam vienam svarbių garbinimo apeigų; koplyčioje 
dažniausiai rodysis neįprastu laiku ir neateis tada, kai reikia. 
Paskui vieną rytą po eilinio užgėrimo jį ras mirštantį prie 
vartų; atliekant ligonių patepimą, jis vos mirktels akimi, 
leisdamas suprasti, kad tebeturi sąmonę. Ne toks jau blogas 
būdas nugyventi gyvenimą. 

Aš prisiminiau po žydinčiais kaštonais gulintį jaunuolį su 
žaisliniu meškiuku. 

— Bet ne toks, kokį būčiau numatęs, — atsakiau. — Tačiau 
gal jis nelabai kenčia? 

— O ne, man atrodo, kad labai. Neįmanoma suprasti, 
kokia kančia būti tokiam luošam — neturėti nei orumo, nei 
valios. Be kančios niekas nepasiekė šventumo. Jam teko ją 
priimti tokiu pavidalu... Per kelerius pastaruosius metus aš 
tiek prisižiūrėjau kančių, ir tiek jų daug netrukus visų laukia. 
Tai meilės šaltinis... — paskui, nusileidusi mano pagonybei, 
pridūrė: — Žinote, jis gyvena labai gražioje vietoje, prie 
jūros, — balti vienuolyno pastatai, varpinė, ilgos daržovių 
lysvės, kurias vienuoliai laisto saulei leidžiantis. 

Nusijuokiau. 

— Jūs žinojote, kad aš nesuprasiu? 
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— Jūs ir Džulija... — atsakė ji. Pasukus eiti link namų, 
paklausė: — Vakar, kai mane pamatėte, turbūt pagalvojote: 
„Vargšė Kordelija, buvo tokia žavi mergaitė, o dabar - negraži, 
dievota senmergė, susirūpinusi labdara“? Ar pamanėte: 
„Kaip bergždžia“? 

Buvo ne laikas apsimetinėti. 

— Taip, - atsakiau, - pamaniau. Bet dabar nebežinau, ar 
tai tiesa. 

— Keista, — atsakė ji, - būtent taip aš pamaniau apie judu 
su Džulija. Kai sėdėjome vaikų kambaryje, pas auklę. „Kokia 
bergždžia aistra“, — pamaniau aš. 

Jos balse buvo girdėti švelni, vos juntama pašaipos gaidelė, 
kurią buvo paveldėjusi iš motinos, tačiau vakare šių žodžių 
prisiminimas mane verte pervėrė. 

Džulija vilkėjo siuvinėtą kinišką chalatą, kurį mėgo 
dėvėti, kai Braidshede vakarieniaudavome vieni; sunkus 
ir standus chalato audinys išryškino jos vangų grožį, kaklas 
grakščiai kilo iš paprastu aukso spalvos kaspinu apsiūtos 
apykaklės, rankos ramiai gulėjo sterblėje, ant drakonų. 
"Tokią ją džiaugdamasis regėjau daugelį vakarų, o tą vakarą, 
stebėdamas, kaip ji sėdi tarp židinio ir gaubtu pridengtos 
lempos, iš meilės jos grožiui neįstengdamas atitraukti akių, 
staiga pamaniau: „Kada dar esu ją tokią matęs? Kodėl tai 
man primena kitą regėjimą?“ Prisiminiau, kad taip Džulija 
sėdėjo vandenyno laineryje prieš audrą, taip atrodė, ir su- 
vokiau, jog ji atgavo tai, ką, maniau, bus praradusi visiems 
laikams - bergždžio sutrikimo išraišką, sakyte sakančią: „Bet 
juk aš tikrai esu sukurta kažkam kitam?“ 

Tą naktį pabudau ir gulėjau tamsoje, prisimindamas 
pokalbį su Kordelija. Kaip pasakiau jai: „Žinojote, kad aš 
nesuprasiu.“ Kiek kartų, svarsčiau, gyvenime man teko staiga 
sustoti tarsi visu greičiu šuoliuojančiam žirgui, išsigandusiam 
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kliūties, ir trauktis atatupstam, nepaisant skaudžiai rėžiančių 
pentinų, bijant net pasisukti ton pusėn, net pažvelgti į ją. 

Galvoje užgimė dar vienas vaizdinys - trobelė Arktyje, joje 
tūno vienišas žiemojantis medžiotojas, kailiai, aliejinė lempa, 
krosnyje spragsi malkos; viduje sausa, švaru, šilta, o už langų 
siaučia paskutinė žiemos pūga, duris baigia užpustyti sniego 
krūsnys. Milžiniškas baltas svoris pamažėliais, negirdimai 
slegia rąstus, virpa neatlaikydamas skląstis, kiekvieną minutę 
tamsa, supanti baltą pusnį, vis kiečiau užspaudžia duris, o vi- 
sai greit, kai nurims vėjas ir saulė nušvies apledijusius šlaitus, 
prasidės atodrėkis, viršuje sujudės ledo luitas, kūlvirsčiais 
risdamasis žemyn, vis sunkėdamas, kol atrodys, kad griūva 
visas šlaitas, tada mažytė apšviesta trobelė perskils, sutrupės, 
išnyks, lavinos nešama nugarmės į tarpeklį. 


Penktas skyrius 


Mano - tiksliau, mano žmonos, — skyrybų procesas turėjo 
vykti beveik tuo pačiu metu kaip Braidshedo vestuvės. 
Džulijos skyrybų bylą ketinta klausyti tik kitoje teismo se- 
sijoje, o kol kas visu smarkumu vyko masinės kraustynės: 
mano daiktus reikėjo pervežti iš Senosios pastoriaus sodybos 
į mano butą, žmonos — iš buto į Senąją pastoriaus sodybą, 
Džulijos — iš Rekso namų ir Braidshedo į mano butą, Rekso — 
iš Braidshedo į jo namus, o ponios Maspret - iš Falmuto į 
Braidshedą; visi jautėmės daugiau ar mažiau benamiai, tačiau 
netikėtai darbus teko sustabdyti, nes lordas Marčmeinas, 
demonstruodamas tokį pat netikusių dramatiškų veiksmų 
pomėgį kaip ir jo vyriausias sūnus, pareiškė dėl susiklosčiusios 
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tarptautinės padėties nutaręs grįžti į Angliją ir paskutinius 
gyvenimo metus praleisti tėvų namuose. 

Vienintelis šeimos narys, kuriam ši permaina galėjo atnešti 
bent kiek naudos, buvo šioje suirutėje visų liūdnai užmiršta 
Kordelija. Tiesa, Braidshedas oficialiai leido jai gyventi 
namuose kaip savuose kiek širdis geis, bet sužinojusi, kad 
svainė tuojau po vestuvių ketina ten atostogų atsivežti vai- 
kus, prižiūrimus savo sesers ir sesers draugės, Kordelija irgi 
sumanė išsikraustyti ir kalbėjo apie galimybę savarankiškai 
įsikurti Londone. Nelyginant Pelenė, ji visai netikėtai virto 
Braidshedo chūtelaine", o brolis su žmona, anksčiau neabejoję 
po keleto dienų tapsią vienvaldžiais jo šeimininkais, liko be 
pastogės; išspausdintus, parengtus pasirašyti nuosavybės per- 
davimo dokumentus teko vėl susukti į ritinius, perrišti kaspi- 
nais ir sukrauti atgal į juodą skardos dėžę Linkolno advokatų 
kolegijoje. Poniai Maspret tai buvo skaudus smūgis: ji nebuvo 
labai ambicinga moteris ir būtų mielai pasitenkinusi ne tokiu 
didingu jaunikiu kaip Braidshedas, bet nuoširdžiai troško 
turėti savo namus, į kuriuos Kalėdoms galėtų parsivežti 
vaikus. Namai Falmute stovėjo tušti, parengti parduoti; be 
to, ponia Maspret išsikraustydama, suprantama, visiems 
papasakojo apie jos laukiantį naują būstą - žodžiu, sugrįžti 
nebuvo galima. Teko skubomis pernešti jos baldus iš ledi 
Marčmein kambario į nenaudojamą karietų sandėlį ir 
išsinuomoti mebliuotą vilą Torkyje. Kaip jau sakiau, ji ne- 
buvo perdėm ambicinga, bet po didžių lūkesčių toks staigus 
krytis ją sutrikdė. Kaimiečiai, pasamdyti papuošti dvaro 
jaunavedžių pasirodymui, ėmė ardyti puošmenose įpintas 
raides Bir keisti jas raide M, o ant herbinių karūnų smaigalių 
teko pridėti rutuliukų bei žemuogių lapų“! - ruoštasi lordo 
Marčmeino grįžimui. 


* Visateise namų šeimininke (pranc.). 
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Pirmiesiems apie jo ketinimą buvo pranešta advokatams, 
paskui Kordelijai, tada Džulijai ir man — viena po kitos 
ateinančiomis, viena kitai prieštaraujančiomis telegramo- 
mis. Lordas Marčmeinas spės atvykti į vestuves; jis atvyks 
po vestuvių, pakeliui susitikęs su lordu ir ledi Braidshedais 
Paryžiuje; ne, susitiks su jais Romoje. Dėl prastos sveikatos 
jis visai negali keliauti; netrukus išvyksta; nemaloniai prisi- 
mena Braidshede praleistas žiemas ir atvažiuos tik pavasariui 
įpusėjus, kai bus atnaujinta šildymo sistema; atvyksta vie- 
nas; parsiveža iš Italijos tarnus; nenori, kad kam nors būtų 
pranešta apie jo grįžimą ir ketina gyventi visiškai užsidaręs; 
grįžęs iškels puotą. Galiausiai buvo paskelbta data, sausio 
mėnesį, ir paaiškėjo, kad ji teisinga. 
 Keliomis dienomis anksčiau už jį atvyko Plenderis, ir tai 
sukėlė šiokių tokių sunkumų. Plenderis nepriklausė Braids- 
hedo tarnams, jis patarnavo lordui Marčmeinui, kai šis buvo 
kariuomenėje, ir tik vieną kartą buvo susitikęs Vilkoksą — 
nemalonia proga, prireikus išgabenti šeimininko daiktus, 
kai šis nutarė po karo nebegrįžti namo; Plenderis tada buvo 
jo kamerdineris, oficialiai juo ir liko, nors neseniai dar at- 
sirado savotiškas pameistrys, tarnas šveicaras, prižiūrintis 
šeimininko drabužius ir prireikus padedantis namuose atlikti 
ne tokius reikšmingus darbus; iš esmės Plenderis tapo tos 
nepastovios, judrios šeimos ekonomu, o kartais, kalbėdamas 
telefonu, net prisistatydavo „sekretoriumi“. Buvo aišku, 
kad nustatyti jųdviejų su Vilkoksu tarpusavio santykius bus 
neapsakomai keblu. 

Laimė, abu pajuto vienas kitam simpatiją ir viską pavyko 
sutvarkyti keliais trišaliais pokalbiais, dalyvaujant Kordelijai. 
Plenderis su Vilkoksu sutarė bendrai vadovauti ūkiui, daly- 
damiesi valdžią panašiai kaip raitosios gvardijos ir leibgvar- 
dijos daliniai: Plenderis buvo atsakingas už jo prakilnybės 
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asmeninius apartamentus, o Vilkoksas — už bendras patalpas; 
vyresnysis liokajus gavo juodą uniforminį durtinį ir buvo 
pakeltas kamerdineriu, bespalvis šveicaras atvykęs turėjo 
gauti paprastus drabužius ir vadintis tiesiog tarnu; visiems 
padidino atlyginimus, kad šie atitiktų naujas, svarbesnes 
pareigas, ir visi liko patenkinti. 

Mudu su Džulija buvome palikę Braidshedą prieš mėnesį, 
manydami daugiau niekados čia nebegrįšią, bet sutiktuvėms 
vėl atvažiavome. Išaušus numatytai dienai Kordelija 
nuvažiavo į stotį, o mes pasilikome laukti namie. Diena 
buvo niūri, vėjuota. Kaimo namai ir sodybos buvo papuošti; 
sumanymą naktį deginti laužus ir pakviesti kaimo pučiamųjų 
orkestrą groti terasoje teko atšaukti, bet vėliava, pastarąjį 
kartą iškelta prieš dvidešimt penkerius metus, smarkiai 
plevėsavo virš frontono, ryškiai matoma švino pilkumo 
danguje. Kad ir ką šiurkštūs balsai Vidurio Europoje rėkautų 
į mikrofonus, kad ir kas riedėtų nuo konvejerių ginkluotės 
fabrikuose, lordo Marčmeino grįžimas jo kaimynams išliko 
svarbiausias įvykis. 

Jis turėjo pasirodyti trečią valandą. Mudu su Džulija 
laukėme svetainėje, kol Vilkoksas, iš anksto susitaręs su 
stoties viršininku, pranešė: „Iraukinys artėja“, paskui: „Irau- 
kinys atvyko“, ir: „Jo prakilnybė atvažiuoja.“ Tada išėjome 
į priekinį portiką ir laukėme ten drauge su vyresniaisiais 
tarnais. Netrukus kelyje už posūkio pasirodė Rolls-Royce, jam 
iš paskos — du furgonai. Automobilis privažiavo ir sustojo; 
pirma iš jo išlipo Kordelija, paskui ją Kara, tada stojo pauzė, 
vairuotojui perduotas apklotas, liokajui - lazda, iš automo- 
bilio vidaus atsargiai pasirodė koja. Plenderis jau stovėjo 
prie durelių, kitas tarnas, šveicaras, išlipo iš furgono; juodu 
iškėlė lordą Marčmeiną ir padėjo jam atsistoti; jis pagraba- 
liojęs sučiupo lazdą, tvirtai jos įsikibo, minutėlę pastovėjo, 
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kaupdamas jėgas, ir žengė kelis nedidelius žingsnelius iki 
priekinių durų. 

Džulija iš nuostabos atsiduso ir palietė mano ranką. Lordą 
Marčmeiną buvome susitikę Monte Karle prieš devynis 
mėnesius; tada jis atrodė tiesus ir išlakus, beveik nepasikeitęs 
nuo tų laikų, kai pirmą kartą jį pamačiau Venecijoje. Dabar 
prieš mus buvo senis. Plenderis sakė, kad šeimininkas pas- 
taruoju metu negaluoja, tačiau tokiam vaizdui nebuvome 
pasirengę. 

Lordas Marčmeinas, sumenkęs ir pakumpęs, stovėjo sle- 
giamas storo palto, žemai ant kaktos užsitraukęs medžiaginę 
kepurę, jam po kaklu atsilapojęs plevėsavo baltas šalikas, 
veidas atrodė išblyškęs ir susiraukšlėjęs, nosis nuo šalčio 
paraudusi; ašaras, blizgančias akyse, sukėlė ne emocijos, o 
žvarbus rytų vėjas; jis sunkiai alsavo. Kara sutvarkė išlindusį 
šaliko galą ir kažką pašnibždėjo į ausį. Jis pakėlė ranką, kaip 
moksleivio apmautą pilka vilnone pirštine, ir nerangiu, sil- 
pnu mostu pasveikino prie durų susibūrusią grupelę; tada 
labai pamažu, neatitraukdamas akių nuo žemės, nušlepeno 
į namus. 

Viduje nurengė jo paltą, nuėmė kepurę, šaliką ir keistą 
odinę liemenę, kurią buvo pasivilkęs po.paltu; be šių apdarų 
jis atrodė dar labiau sulysęs, tačiau elegantiškesnis, nusikratęs 
pervargimo sukelto nevalyvumo. Kara pataisė jo kaklaraištį, 
jis languota nosine nusišluostė akis ir pasiramsčiuodamas 
lazda nuklibikščiavo prie vestibiulyje degančios ugnies. 

Prie židinio stovėjo heraldinė kėdutė, dar keletas tokių 
rikiavosi palei kambarių sienas — maža, nesvetinga, kieta, pa- 
gaminta tik tam, kad būtų gerai matyti ant atkaltės nupieštas 
herbas; tikriausiai niekas, net labiausiai nuvargęs liokajus, 
nebuvo ant jos atsisėdęs nuo pat padirbinimo; dabar ant jos 
prisėdęs lordas Marčmeinas šluostėsi akis. 
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— Tai nuo šalčio, — tarė jis. - Buvau visai pamiršęs, kaip 
šalta Anglijoje. Visai mane priveikė. 

— (Gal ko nors atnešti, jūsų prakilnybe? 

— Dėkui, nieko nereikia. Kara, kur tos nelemtos tab- 
letės? 

— Aleksai, daktaras juk sakė — ne daugiau kaip tris per 
dieną. 

— Velniop daktarą. Jaučiuosi visai nusibaigęs. 

Kara išsitraukė iš rankinės mėlyną buteliuką ir lordas 
Marčmeinas prarijo tabletę. Nesvarbu, kas tai buvo, bet jį 
laikinai atgaivino. Jis tebesėdėjo, ištiesęs ilgas kojas, tarp 
jų laikydamas lazdą, smakru pasirėmęs į dramblio kaulo 
rankeną, bet pradėjo kreipti dėmesį į susirinkusiuosius, 
sveikintis ir nurodinėti. 

— Deja, šiandien esu visai niekam tikęs, kelionė mane 
galutinai išsekino. Reikėjo nakvoti Doveryje. Vilkoksai, 
kuriuos kambarius man paruošėte? 

— Jūsų senuosius apartamentus, jūsų prakilnybe. 

— Jie man netiks, kol nepasitaisysiu. Per daug laiptų - man 
reikia pirmo aukšto. Plenderi, liepk pakloti lovą apačioje. 

Plenderis su Vilkoksu neramiai susižvalgė. 

— Puiku, jūsų prakilnybe. Kuriame kambaryje? 

Lordas Marčmeinas neilgai pamąstė. 

— Kiniškoje svetainėje. Ir, Vilkoksai, perneškite į ją 
„karalienės lovą“. 

— „Karalienės lovą“ į kinišką svetainę, jūsų prakilnybe? 

— Taip, taip. Atrodo, dar kelias savaites teks pagulėti. 

Kiniška svetainė buvo iš tų kambarių, kurių niekad ne- 
buvau matęs naudojant; tiesą sakant, į ją niekas neidavo, 
pasitenkindavo ploteliu prie durų, atitvertų virve, skirta 
sulaikyti žiūrovams, užplūstantiems dvarą tomis dienomis, 
kai jis būdavo atidaromas lankytojams. Tai buvo prabangus, 
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negyvenamas muziejus, pilnas Čipendeilio raižytų baldų, 
porceliano bei lako dirbinių, tapyto audeklo; „karalienės 
lova“ irgi buvo muziejaus eksponatas su didžiuliu aksomo 
baldakimu, panašiu į baldachino Šv. Petro katedroje. Nejaugi 
lordas Marčmeinas suplanavo prašmatnų savo mirties patalą 
dar prieš apleisdamas saulėtą Italiją, pamaniau. Ar apie jį 
galvojo ilgoje, sunkioje kelionėje, merkiamas lietaus? O gal 
apsisprendė šią akimirką, atgijus vaikystės prisiminimui, 
vaikų kambaryje aplankiusiai svajonei — „Kai užaugsiu, 
miegosiu kiniškoje svetainėje, „karalienės lovoje“, — didingai 
suaugusio Žmogaus gyvenimo apoteozei? 

Iš tiesų mažai kas būtų sukėlę namuose didesnį sąmyšį. 
Diena, ketinta praleisti oficialiai, virto įnirtingu darbymečiu; 
kambarinės įniko kurti krosnių, nuiminėti apdangalų, nešioti 
patalynės; prijuostėmis apsijuosę vyrai, kurių šiaip niekas 
niekur nematydavo, stumdė baldus; skubiai iškviesti staliai 
išrinkinėjo lovą. Popiet, su pertraukomis, ją dalimis nunešė 
pagrindiniais laiptais žemyn: didžiulius gabalus rokoko sti- 
liaus galvūgalio, apvilkto aksomu, įvijas, auksuotas, aksomu 
puoštas kolonas, ant kurių tvirtinamas baldakimas, nepoli- 
ruoto medžio sijas, neskirtas žiūrovo akiai, ant kurių laikėsi 
drapiruotės ir čiužinys, dažytų plunksnų kuokštus, kylančius 
iš stručių kiaušinių ant aukso pastovų ir vainikuojančius 
viršų, galiausiai — čiužinius, kurių kiekvieną sunkiai tempė 
keturi vyrai. Lordas Marčmeinas, regis, sėmėsi paguodos 
žiūrėdamas, kaip įgyvendinama jo užgaida; jis sėdėjo prie 
ugnies ir stebėjo šį triūsą, o mes — Kara, Kordelija, Džulija ir 
aš — pusračiu sustoję aplinkui, šnekučiavomės su juo. 

Jo skruostai vėl paraudo, akys sublizgo. 

— Braidshedas ir jo žmona pietavo su manimi Romo- 
je, — tarė jis. - Kadangi mes visi viena šeima, — jo ironiškas 
žvilgsnis slystelėjo nuo Karos prie manęs, — galiu kalbėti 
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nesivaržydamas. Man ji atrodo verta paniekos. Kiek supra- 
tau, jos velionis sutuoktinis buvo iš jūrininkų ir turbūt ne 
pernelyg reiklus, bet kodėl mano sūnus, sulaukęs brandaus 
trisdešimt aštuonerių metų amžiaus ir galėdamas - jei tik 
padėtis iš esmės nepasikeitė — rinktis praktiškai bet kurią 
Anglijos moterį, sumanė tenkintis — kaip man turbūt 
reikėtų sakyti — Berile... — Jis iškalbingai nutilo, nebaigęs 
sakinio. 

Lordas Marčmeinas nerodė jokio noro judintis iš vietos, 
tad mes netrukus prisitraukėme kėdes — mažąsias heraldi- 
nes kėdutes, nes kiti baldai čia buvo pernelyg masyvūs, — ir 
susėdome aplink. 

— Tikriausiai iki vasaros man nepavyks kaip reikiant 
sustiprėti, — tarė jis. — Jums, visiems keturiems, teks mane 
linksminti. 

Kol kas mes, regis, maža kuo galėjome prablaškyti stojusią 
niūrumą; jis, beje, atrodė linksmiausias iš mūsų. 

— Papasakokit, - paliepė jis, - kaip Braidshedas merginosi 
savo žmonai, 

Mes papasakojome, ką žinojome. 

— Degtukų dėžutės, — pakartojo jis. - Degtukų dėžutės. 
Man atrodo, ji per sena turėti vaikų. 

Arbatą atnešė į vestibiulį prie židinio. 

— Italijoje, — kalbėjo jis, — niekas netiki, kad kils karas. 
Visi mano, kad reikalus pavyks „sutvarkyti“. Džulija, tu 
tikriausiai nebegauni politinės informacijos? Laimė, Kara 
po sutuoktuvių turi Britanijos pilietybę. Ji nepratusi apie 
tai kalbėti, bet šis faktas gali praversti. Teisiškai ji yra ponia 
Hiks, ar ne, brangioji? Mažai težinome apie Hiksą, bet vis 
dėlto, jei kiltų karas, būsime jam dėkingi. O jūs, - paklausė 
jis, permesdamas puolimą į mane, — jūs, be abejo, tapsite 
vyriausybės-samdomu dailininku? 
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— Ne. Tiesą sakant, kaip tik stengiuosi, kad mano pavardę 
Karo ministerijoje įrašytų į sąrašus. 

— O, jums verčiau reikėtų likti dailininku. Per praėjusį 
karą savo eskadrone turėjau dailininką, jis ištvėrė vos kelias 
savaites, kol prireikė eiti į ugnies linijas. 

"Toks dygus pašaipumas mums buvo nauja. Seniai jutau, 
kad jo mandagumas slepia nedraugišką pyktį, bet dabar jis 
nelyginant aštrūs kaulai lindo lauk pro suplonėjusią odą. 

Kol paruošė lovą, spėjo sutemti; nuėjome jos pasižiūrėti, ir 
lordas Marčmeinas jau visai žvaliai žingsniavo per tarpinius 
kambarius. 

— Sveikinu, puikiai padirbėta. Iš tiesų nuostabiai atrodo. 
Vilkoksai, aš lyg ir prisimenu sidabrinį dubenį ir ąsotį, jie, 
man regis, stovėjo kambaryje, kurį vadinome „kardinolo 
drabužinė“ — kaip manote, ar jie netiktų čia, ant konsolės? 
Paskui malonėkite atsiųsti pas mane Plenderį ir Gastoną; 
lagaminai gali palaukti iki rytojaus, kol kas man pakaks 
būtiniausių reikmenų. Plenderis žinos. Palikite mane su 
Plenderiu ir Gastonu, aš prigulsiu. Pasimatysime vėliau; 
vakarieniausite čia, kad man būtų linksmiau. 

Pasisukome eiti; priėjus duris, jis man šūktelėjo: 

— Tikrai gerai atrodo, tiesa? 

— Labai gerai. 

— Galėtumėte ją nutapyti, ką? Pavadintumėte „Mirties 
patalu“. 


— Taip, — tarė Kara, - jis grįžo namo numirti. 

— Bet kai atvažiavo, taip atkakliai žadėjo pasitaisysiąs. 

— Todėl, kad jis labai serga. Kai yra sveiko proto, suvokia, 
jog miršta, ir susitaiko su tuo. Liga jį užklumpa protarpiais; 
vieną ar net kelias dienas jaučiasi stiprus, pilnas jėgų, tada 
būna pasirengęs mirti, paskui jėgos išsenka ir jis ima bijoti. 
Nežinau, kas bus, kai visai nusilps. To neišvengsime. Gydy- 
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tojai Romoje kalbėjo, kad jam liko ne daugiau kaip metai. 
Dar atvažiuoja gydytojas iš Londono, man atrodo, rytoj, jis 
galės pasakyti ką nors daugiau. 

— Kas jam yra? 

— Širdis; kažkoks ilgas žodis, susijęs su širdimi. Jis miršta 
nuo ilgo žodžio. 

Tą vakarą lordas Marčmeinas buvo gerai nusiteikęs; jo 
kambarys buvo panašus į Hogarto graviūrą — vakarienės 
stalas, padengtas keturiems, stovėjo prie groteskiško ki- 
niško stiliaus židinio, o senasis lordas, atsirėmęs į krūvą 
pagalvių, gurkšnojo šampaną, ragavo daugybę jo grįžimo 
proga paruoštų patiekalų, juos gyrė, bet nevalgė. Vilkoksas 
tokia proga ištraukė paauksuotas lėkštes, kurių anksčiau 
nebuvau matęs naudojant: šios lėkštės, auksuoti veidrodžių 
rėmai, laku bei drapiruotėmis puošta didžiulė lova ir kiniš- 
kas Džulijos drabužis darė visą reginį panašų į pantomimą, 
Aladino lobių olą. | 

"Tik pačioje pabaigoje, kai mums atėjo laikas skirstytis, jo 
dvasia palūžo. 

— Aš nemiegosiu, — pareiškė jis. —- Kas pasėdės su manim? 
Kara, carissima", tu pervargusi. Kordelija, gal pabūtum bent 
valandą mano Getsemanėje? 

Kitą rytą paklausiau jos, kaip praėjo naktis. 

— Jis beveik iškart užmigo. Antrą valandą užėjau patikrinti, 
kaip laikosi, ir pakurstyti ugnies; šviesa degė, bet jis ir vėl 
miegojo. Tikriausiai buvo prabudęs ir ją užsidegė - tam turėjo 
atsikelti iš lovos. Man atrodo, jis bijo tamsos. 

Atrodė visai natūralu, kad Kordelija, patyrusi dirbti 
ligoninėje, apsiimtų slaugyti tėvą. Dieną atėję gydytojai iškart 
visus nurodymus susakė jai. 


* Brangiausioji (it.). 
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— Kol jam nepasidarys labai bloga, — kalbėjo ji, — mes su 
liokajais įstengsime pasirūpinti slauga. Neverta kviestis 
slaugių, kol dar nėra būtino reikalo. 

Šiuo metu gydytojai nelabai turėjo ką patarti, tik liepė 
rūpintis, kad ligoniui būtų patogu, ir duoti jam reikalingų 
vaistų, kai užeis priepuoliai. 

— Kiek laiko tai užtruks? 

— Ledi Kordelija, yra žmonių, kuriems gydytojai žadėjo 
mirtį po savaitės, bet jie sulaukė gilios senatvės. Medicina 
išmoko vieno: niekada neprognozuok.. . 

Taip jai kalbėjo abu gydytojai, specialiai atvykę iš toli; 
vietos gydytojui teko išklausyti tas pačias rekomendacijas, 
tik išreikštas sudėtingesniais žodžiais. 

Vakare lordas Marčmeinas vėl koneveikė naująją marčią; 
ši tema visą dieną nebuvo išėjusi jam iš galvos, vis išlįsdavo 
įvairiomis klastingomis užuominomis, o dabar, atsilošęs ant 
pagalvių, jis ėmėsi jos nuodugniai. 

— Iki šiol šeimos maldingumas manęs nejaudino, — tarė 
jis, - bet dabar baisu pagalvoti, kad... kad Berilė šiuose na- 
muose užims vietą, kitados priklausiusią mano motinai. Ir 
šita bevaikė slunkių porelė ramiai čia sėdės, žiūrėdama, kaip 
viskas eina šuniui ant uodegos? Neketinu nuo jūsų slėpti, 
kad Berilė man labai nepatiko. 

„Gal mes be reikalo susitikome Romoje. Bet kuri kita 
vieta būtų geriau tikusi. Ir vis dėlto, geriau pagalvojus, kur 
būčiau galėjęs pažvelgti į ją be pasibjaurėjimo? Vakarieniavo- 
me Ranieri, tai ramus restoranėlis, aš ten valgau jau daugelį 
metų — be abejo, jūs jį žinote. Buvo toks įspūdis, kad Berilė 
užima visą kambarį. Aišku, šeimininkas buvau aš, nors jei 
būtumėte išgirdę, kaip Berilė ragina mano sūnų valgyti, nie- 
kada nebūtumėt to supratę. Braidshedas nuo vaikystės buvo 
godus; žmona, kuriai tikrai rūpi jo gerovė, turėtų stengtis jį 
suvaldyti. Tačiau tai smulkmena. 
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„Be abejo, ji buvo girdėjusi, kad aš gyvenu nedorai. Jos 
elgesį su manimi galima apibūdinti vienu žodžiu — šelmiškas. 
Senu pasileidėliu, štai kuo ji mane palaikė. Tikriausiai turėjo 
daug progų bendrauti su išdykusiais kriošenom admirolais ir 
mokėjo su jais elgtis... Net nemėginsiu pakartoti, ką ji man 
kalbėjo. Duosiu tik vieną pavyzdį. 

„Rytą jie buvo audiencijoje Vatikane, gavo santuokos 
palaiminimą — toliau nelabai atidžiai klausiausi, kažkas 
panašaus neva jau vykę anksčiau, tik su pirmuoju vyru, 
prie ankstesnio popiežiaus. Ji gana gyvai pasakojo, kaip aną 
kartą ėjo į audienciją su didele jaunavedžių grupe, daugiau- 
sia įvairiems sluoksniams priklausančių italų, kaip keletas 
paprastesnių merginų buvo su vestuvinėmis suknelėmis, 
kaip visos nužiūrinėjo viena kitą, kaip jaunikiai apžiūrinėjo 
nuotakas, lygino savąją su kitomis ir taip toliau. Paskui tarė: 
„Ši kartą, žinoma, mes buvome tik dviese, bet žinot, lorde 
Marčmeinai, aš jaučiausi taip, tarsi pati būčiau atvedusi 
palaiminti savo nuotaką.“ 

„Tai buvo ištarta be galo netaktiškai. Taip iki šiol ir 
nesupratau, ką ji turėjo galvoje. Gal mėgino pasišaipyti iš 
mano sūnaus vardo??, o gal - kaip jūs manote? — užsiminė, 
jog jis neabejotinai dar skaistus? Man atrodo, labiau tikėtinas 
pastarasis variantas. Na, žodžiu, taip maloniai kalbėdamiesi 
ir praleidome vakarą. 

„Aš netikiu, kad ji čia galėtų jaustis kaip namie, ojūs? Kam 
turėčiau visa tai palikti? Juk žinote, kad buvau paskutinis, 
kuriam galiojo paveldėjimo apribojimai. Apie Sebastianą, 
deja, negali būti nė kalbos. Kas galėtų norėti? (Ouis'? Gal 
tu, Kara? Ne, žinoma, kad ne. Kordelija? Manau, paliksiu 
paveldėtojais Džuliją ir Čarlzą. 

— Jokiu būdu ne, tėti, juk paveldėtojas Braidis: 


* Kas! (Lot.). 
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— Ir... Berilė? Reikės pasikviesti Gregsoną ir viską rimtai 
aptarti. Metas atnaujinti testamentą, jame pilna keistybių 
ir anachronizmų... Staiga sumaniau, kad būtų neblogai 
šeimininke padaryti Džuliją; brangioji, tu šį vakarą tokią 
graži, tu visada tokia graži - daug, daug tinkamesnė šiam 
vaidmeniui. 

Netrukus jis išsikvietė iš Londono savo advokatą, bet tą 
dieną, kai šis atvyko, lordą Marčmeiną kamavo skausmai ir 
jis negalėjo nieko priimti. 

— Marios laiko, — ištarė jis, skausmingai gaudydamas 
kvapą, — kada nors kitą kartą, kai geriau jausiuosi, — bet 
nesiliovė mąstęs apie būsimą įpėdinį ir dažnai kalbėdavo, 
kaip bus, kai mudu su Džulija susituoksime ir tapsime čia 
šeimininkais. 

— Tu tikrai manai, kad jis ketina mus palikti paveldėtojais? — 
paklausiau Džulijos. 

— Taip, manau, kad tikrai. 

— Bet tai būtų baisi niekšybė Braidžiui. 

— Tikrai? Man neatrodo, kad jam labai rūpi Braidshedas. 
O man, žinok, rūpi. Jis būtų daug laimingesnis, gyvendamas 
su Berile kur nors mažam namely. 

— Tai tu nori pasakyti, kad priimsi įpėdinystę? 

— Žinoma. Tėtis čia šeimininkas, jis gali palikti viską 
kam panorėjęs. Manau, mudu su tavim čia būtume labai 
laimingi. | 

Prieš akis vėrėsi perspektyva — ta pati, kuri atsivėrė už 
kelio posūkio, kai pirmą kartą atvykau čia su Sebastia- 
nu: nuošalus slėnis, vienas paskui kitą išsirikiavę, žemyn 
besileidžiantys tvenkiniai, priešaky — senieji dvaro rūmai, 
visa kita apleista ir pamiršta, uždaras pasaulis, sklidinas 
ramybės, grožio ir meilės, tokį sapnuoja kareivis užsienio 
šalyje, užsnūdęs apkasuose, tokią perspektyvą po alkanų 
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dykumoje praleistų dienų ir šakalų kaukimo pervertų 
naktų veikiausiai žadėdavo tolumoje šmėkšantis aukštas 
šventyklos bokštas. Ar turėčiau sau priekaištauti, jei kartais 
patikėdavau šiuo regėjimu? 

Slinko ligos savaitės, visų mūsų gyvenimo ritmas prisitaikė 
prie senkančių seno žmogaus jėgų. Pasitaikydavo dienų, kai 
lordas Marčmeinas apsirengdavo, atsistodavo prie lango ar 
pasirėmęs į liokajaus ranką slankiodavo po pirmo aukšto 
kambarius, eidamas nuo vieno liepsnojančio židinio prie kito, 
kai užeidavo lankytojų — kaimynų, žemės nuomininkų, verslo 
reikalais atvykusių londoniečių, - kai būdavo išpakuojamos 
ir aptariamos ką tik atsiųstos naujos knygos, paskui į kinišką 
svetainę atgabentas fortepijonas; kartą, vasario pabaigoje, 
vienišą netikėtai saulėtą dieną, jis liepė paruošti automobilį, 
net nuėjo iki vestibiulio, apsivilko kailinius, jau tiesė ranką 
prie lauko durų. Bet staiga persigalvojo, ištarė: „Ne dabar. 
Vėliau. Kada nors vasarą“, vėl atsirėmė į liokajaus ranką ir 
leidosi nuvedamas prie kėdės. Kartą jis panūdo persikelti į 
kitą kambarį, smulkiai nurodė, ką ir kaip pernešti į „paveikslų 
svetainę“; chinoiserie, pasak jo, trukdo jam miegoti (naktimis 
jis negesindavo šviesų); bet ir vėl persigalvojo, atšaukė visus 
nurodymus ir pasiliko, kur buvęs. 

Kitomis dienomis namuose viešpataudavo tyla, jis 
sėdėdavo lovoje, atsirėmęs į didžiulę krūvą pagalvių, vos 
atgaudamas kvapą; bet ir tada norėdavo, kad visi būtume 
aplinkui, nei dieną, nei naktį neįstengė pasilikti vienas; kai 
kalbėti negalėdavo, sekdavo mus akimis ir kam nors išėjus iš 
kambario taip nuliūsdavo, kad Kara, dažnai valandų valan- 
das sėdėdavusi greta ir laikiusi jo ranką, guosdavo: „Nieko 
baisaus, Aleksai, ji tuoj griš.“ 

Braidshedas su žmona grįžo po medaus mėnesio ir pavie- 
šėjo keletą dienų; tuo metu lordo Marčmeino sveikata buvo 
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pablogėjusi, ir jis atsisakė su jais susitikti. Tai buvo pirma 
Berilės viešnagė; sunku buvo tikėtis, kad ji nesidomės dva- 
ru, kuris vos netapo ir veikiausiai netrukus vis dėlto taps 
jos namais. Berilė nemokėjo apsimetinėti ir per kelias čia 
praleistas dienas gana nuodugniai viską apžiūrėjo. Keistoje 
lordo Marčmeino sukeltoje suirutėje jai veikiausiai pasirodė, 
kad daug ką čia reikėtų gerinti; porą kartų net užsiminė, 
kaip tvarkomi panašaus dydžio dvarai, esantys vyriausybės 
žinioje, kuriuose jai tekę lankytis. Dienomis Braidshedas 
vežiodavosi ją svečiuotis pas nuomininkus, o vakarais ji 
linksmai, nesidrovėdama šnekučiuodavosi su manimi apie 
tapybą, su Kordelija — apie ligonines arba su Džulija — apie 
drabužius. Išdavystės šešėlis, suvokimas, kokie trapūs yra 
jų teisėti lūkesčiai, slėgė tik vieną pusę. Man buvo nejauku 
bendrauti su jais, bet Braidshedui tai buvo ne pirmiena; 
mažame drovumo ratelyje, kuriame jis buvo pratęs gyventi, 
mano kaltės niekas nė nepastebėjo. 

Galų gale visiems paaiškėjo, kad lordas Marčmeinas ne- 
ketina daugiau su jais matytis. Braidshedą įleido minutėlei, 
atsisveikinti; netrukus jie išvažiavo. 

— Mes niekuo negalime padėti, - kalbėjo Braidshedas, - o 
Berilę visa tai labai slegia. Grįšime, jei pasidarys blogiau. 

Blogieji laikotarpiai ilgėjo, darėsi dažnesni; pasamdė 
slaugę. 

— Niekur dar nemačiau tokio kambario, — pasakė ši, — 
nėkart gyvenime. Jokių patogumų. — Ji mėgino įkalbėti 
ligonį persikelti į antrą aukštą, kur įrengtas vandentiekis, 
jai skirta drabužinė, stovi „normali“ iš visų pusių nesunkiai 
apeinama siaura lova, prie kokios buvo pratusi, bet lordas 
Marčmeinas užsispyrė. 

Netrukus, kai dienos jam liovėsi skirtis nuo naktų, pasam- 
dė antrą slaugę; vėl iš Londono atvyko specialistai, rekomen- 
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davo naują, gana drąsų gydymą, bet kūnas, tarsi išvargintas 
daugybės vaistų, į jį nereagavo. Galiausiai gerųjų laikotarpių 
visai nebeliko, kartais pasikeisdavo tik merdėjimo greitis. 

Pakvietė Braidshedą. Buvo Velykų atostogos, Berilė 
negalėjo palikti vaikų. Jis atvažiavo vienas, tylėdamas ke- 
lias minutes pastovėjo prie lovos šalia tėvo, kuris tylomis 
sėdėdamas žvelgė į jį, paskui išėjo iš kambario, prisijungė 
prie mūsų, sėdinčių bibliotekoje, ir pasakė: 

— Tėčiui reikia atvežti kunigą. 

Šis motyvas nuskambėjo jau ne pirmą kartą. Pirmomis 
dienomis, lordui Marčmeinui tik atvykus, parapijos kuni- 
gas — nuo to laiko, kai uždarė koplyčią, Melstede atsirado 
nauja bažnyčia ir klebonija — iš mandagumo užėjo jo aplan- 
kyti. Kordelija, atsikalbinėdama ir atsiprašinėdama, neleido 
jo pas ligoni, o jam išėjus tarė: 

— Dar ne. Kol kas tėčiui jo nereikia. 

Džulija, Kara ir aš buvome čia pat; kiekvienas iš mūsų 
turėjome ką pasakyti, pradėjome kalbėti, bet tuojau pat 
persigalvojome. Būdami keturiese, daugiau nė karto apie tai 
nešnekėjome, bet Džulija, likusi tik su manimi, tarė: 

— Čarlzai, aš manau, kad Bažnyčios klausimu dar turėsime 
rūpesčių. 

— Ar jie negali jo bent mirštančio palikti ramybėje? 

— „Ramybę“ jie supranta visiškai kitaip. 

— Bet tai baisu. Jis visą gyvenimą kuo aiškiausiai rodė, ką 
mano apie religiją. Dabar, kai jo protas blausiasi, jėgos sen- 
ka, prisistatys kunigai ir paskelbs, kad mirties patale atliko 
atgailą. Iki šiol dar jaučiau šiokią tokią pagarbą jų Bažnyčiai. 
Bet jei jie taip pasielgs, nebeabejosiu, kad viskas, ką apie juos 
kalba kvailiai, yra gryniausia tiesa, ir viskas tėra prietarai bei 
apgaulė. — Džulija nieko neatsakė. — Tu nesutinki? — Ji vis 
dar tylėjo. — Nesutinki? | 
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— Nežinau, Carlzai. Aš tiesiog nežinau. 

Ir nors daugiau niekas iš mūsų apie tai neužsiminė, jutau, 
kad problema niekur nedingo, kad per lordo Marčmeino 
ligos savaites ji tik didėja; regėjau ją anksti rytais, kai Kor- 
delija važiuodavo į mišias, mačiau, kai Kara pradėjo eiti su 
ją; šis debesėlis, kol kas ne didesnis už vyro plaštaką, grėsė 
pritvinkti į didžiulį audros debesį. 

Ir štai dabar Braidshedas negrabiai, negailestingai, kaip 
buvo pratęs, privertė mus pažvelgti tiesiai į esmę. 

— O, Braidi, tu manai, jis sutiks? — paklausė Kordelija. 

— Pasistengsiu, kad sutiktų, - atsakė Braidshedas. — Rytoj 
atvesiu pas jį tėvą Makėjų. 

Debesys kaupėsi, bet audra dar neprasidėjo; mes tylėjome. 
Kara su Kordelija nuėjo į ligonio kambarį, Braidshedas 
paieškojo knygos, susirado ir išėjo. 

— Džulija, — paklausiau, - kaip sustabdyti šitą balaganą? 

Ji atsakė ne iš karto; pratarė: 

— O kam jį stabdyti? 

— Žinai ne blogiau už mane. Tai tiesiog... nepadoru. 

— Kas aš tokia, kad priešinčiausi tam, kas nepadoru? — 
liūdnai paklausė ji. — Be to, kam nuo to blogiau? Paklauskime 
gydytojo. 

Paklausėme gydytojo, jis atsakė: 

— Sunku pasakyti. Žinoma, gali labai įaudrinti; kita vertus, 
esu matęs atvejų, kai ligonis patirdavo stebuklingą paguodą 
ir nuraminimą, o kartais net įgydavo naujų jėgų. Giminėms 
tai tikrai didžiulė paguoda. (Garbės žodis, manau, jog spręsti 
turėtų lordas Braidshedas. Žinoma, skubėti nebūtina. Šiandien 
lordas Marčmeinas labai silpnas, bet rytoj jis gal vėl pasijus 
stipresnis. Tokiais atvejais juk įprasta truputį palaukti? 

— Matai, iš jo nelabai daug naudos, - pasakiau Džulijai, 
kai mudu išėjome. 
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— Naudos? Niekaip nesuprantu, kodėl tau staiga prireikė, 
kad mano tėvas negautų Paskutinio patepimo? 

— Nes tai grynas raganavimas ir veidmainystė. 

— Argi? Bet juk žmonės tuo tiki jau beveik du tūkstančius 
metų. Nesuprantu, ko dabar taip niršti. - Jos balsas suskam- 
bo šaižiau; pastaraisiais mėnesiais ji greit supykdavo. — Dėl 
Dievo meilės, parašyk laišką į Times, važiuok į Haid Parką 
ir išrėžk ten kalbą, organizuok sukilimą prieš popiežių ir jo 
mokymą, tik nustok man kvaršinęs galvą. Kodėl tau arba 
man turi rūpėti, priims mano tėvas savo parapijos kunigą 
ar ne! 

Gerai pažinau šias Džuliją ištinkančias įniršio nuotaikas, 
panašias į tą, kuri buvo užėjusi mėnesienoje prie fontano, ir 
miglotai nujaučiau, iš kur jos kyla; žinojau, jog žodžiais jų 
nenuraminsi. Pasakyti irgi neturėjau ką, nes dar nežinojau 
atsakymo į jos klausimą, tik jutau, kad čia sprendžiamas ne 
vienos sielos likimas, kad aukštai kalnynuose jau sujudėjo 
sniego masės. 


Kitą rytą Braidshedas ir aš pusryčiavome su naktine slauge, 
ką tik baigusia savo pamainą. 

— Šiandien jis daug žvalesnis, — sakė ji. — Puikiausiai 
išmiegojo beveik tris valandas. Kai Gastonas atėjo jo nu- 
skusti, mielai su juo šnekučiavosi. 

— Gerai, — atsakė Braidshedas. — Kordelija išėjo į mišias. 
Ji atsiveš tėvą Makėjų pas mus pusryčių. 

Aš buvau keletą kartų sutikęs tėvą Makėjų; tai buvo 
kresnas, vidutinio amžiaus, draugiškas airis iš Glazgo, mėgo 
klausinėti manęs tokių dalykų kaip: „Ar sutiksite, pone 
Raideri, jog tapytojas Ticianas buvo didesnis menininkas 
už tapytoją Rafaelį?“, ir, o tai mane dar labiau trikdė, pri- 
simindavo mano atsakymus: „Grįžtant prie to, ką sakėte, 
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pone Raideri, kai aną kartą buvome maloniai susitikę, ar 
teisus būsiu pasakęs, kad tapytojas Ticianas...“; dažniausiai 
jo kalbos baigdavosi tokia įžvalga: „Ogi iš tiesų, pone Raideri, 
iš tiesų žmogui gera turėti tokių gabumų, kokių turite jūs, ir 
dar laiko jiems atskleisti.“ Kordelija mokėjo jį pamėgdžioti. 

Šį rytą jis sočiai papusryčiavo, peržvelgė laikraščio ant- 
raštes ir dalykiškai, kaip tikras profesionalas, tarė: 

— Kaip manote, lorde Braidshedai, ar vargšas ligonis dabar 
jau bus pasirengęs mane priimti? 

Braidshedas jį išsivedė; Kordelija nusekė iš paskos, aš likau 
vienas prie pusryčių stalo. Nepraėjus nė minutei, už durų 
išgirdau visų trijų balsus: 

— „galiu tik atsiprašyti. 

— „vargšas ligonis. Žinokite, tai dėl to, kad pamatė 
nepažįstamą žmogų; tikrai, patikėkite, nieko daugiau — 
netikėtumas, ir dar nepažįstamas veidas. Labai gerai sup- 
rantu. 

— „„„tėve, aš labai atsiprašau... atsivežiau jus tokį kelią... 

— Išmeskite tai iš galvos, ledi Kordelija. Klausykite, Glazgo 
lūšnynuose į mane net buteliais yra mėtę... Duokite jam lai- 
ko. Mačiau daug sunkesnių atvejų, kurie baigėsi labai gražia 
mirtimi. Melskitės už jį... Aš dar užeisiu... dabar, jei leisite, 
norėčiau dar trumpam užsukti pas ponią Hokins. Taip, be 
abejo, puikiausiai žinau, kaip ją rasti. 

Kordelija su Braidshedu įėjo į kambarį. 

— Spėju, vizitas nenusisekė. 

— Ne. Kordelija, ar galėsi parvežti tėvą Makėjų namo, 
kai jis pasikalbės su aukle? Aš noriu paskambinti Berilei, 
paklausiu, ar nereikia mano pagalbos namie. 

— Braidi, tai buvo baisu. Ką dabar daryti? 

— Kol kas padarėme viską, ką galėjome. - Jis išėjo iš kam- 
bario. 
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Kordelijos veidas buvo rimtas; ji paėmė nuo lėkštės gaba- 
liuką šoninės, padažė į garstyčias ir suvalgė. 

— Kad jį kur, tą Braidį, — pasakė ji. - Žinojau, kad nieko 
nebus. 

— Kas atsitiko? 

— Norėtumėte sužinoti? Mes įėjome, visi trys, vienas pas- 
kui kitą; Kara tėčiui garsiai skaitė laikraštį. Braidis pasakė: 
„Atvedžiau tėvą Makėjų tavęs aplankyti“; tėtis atsakė: „Tėve 
Makėjau, jus, deja, čia atvežė per nesusipratimą. Aš nesu in 
extremis“, be to, jau prieš dvidešimt penkerius metus lioviausi 
buvęs praktikuojančiu jūsų Bažnyčios nariu. Braidshedai, 
išlydėk tėvą Makėjų.“ Tada mes visi trys apsisukome ir 
išėjome, girdėjau, kaip Kara vėl pradėjo skaityti laikraštį, 
Čarlzai, štai ir viskas. 

Papasakojau naujienas Džulijai. Ji gulėjo lovoje, pasista- 
čiusi pusryčių staliuką, apsiskleidusi laikraščiais bei atplėštais 
vokais. 

— Vargšas tėtis. 

— Burtai ir raganavimai atšaukti, — tariau. — Žiniuonis 
išvyko. | 

— Braidis susimovė. 

Aš triumfavau. Pasirodo, teisus buvau aš, visi kiti klydo, 
tiesa nugalėjo; grėsmę, kurią nuo ano vakaro prie fontano 
jutau kybant virš savęs ir Džulijos, pavyko nustumti, gal 
net visai išsklaidyti; be to, buvo dar viena — dabar galiu 
prisipažinti — žodžiais neišreikšta, neišreiškiama, nepadori 
pergaliūkštė, kuria negalėjau paslapčia nesidžiaugti. Spėjau, 
jog tai, kas įvyko šį rytą, smarkiai nutolino Braidshedą nuo 
jo teisėtos įpėdinystės vilčių. 

Ir, pasirodo, neklydau; advokatai iš Londono atsiuntė 
įgaliotinį, kuris atvyko po poros diėnų; namuose pasklido 


* Mirties patale'(Iot.). 


368 Evelyn Waugh 


žinia, kad lordas Marčmeinas parašė naują testamentą. 
Tačiau be reikalo tikėjausi, jog ginčas dėl religijos galuti- 
nai išspręstas; paskutinį Braidshedo viešnagės vakarą, po 
vakarienės, jis vėl įsiliepsnojo. 

— „tėtis pasakė: „Aš nesu in extremis, be to, jau prieš 
dvidešimt penkerius metus lioviausi buvęs praktikuojančiu 
Bažnyčios nariu.“ 

— Ne „Bažnyčios“, o „jūsų Bažnyčios“. 

— Nematau skirtumo. 

— Bet skirtumas didžiulis. 

— Braidi, visiems aišku kaip dieną, ką jis norėjo pasakyti. 

— Aš manau, kad jis pasakė tai, ką norėjo pasakyti. Norėjo 
pasakyti, jog nėra pratęs reguliariai priimti sakramentų, 
o kadangi šiuo metu nemiršta, tai ir neketina keisti savo 
įpročių — kol kas neketina. 

— Tai tik pedantizmas. 

— Kodėl žmogų, kuris siekia tikslumo, visi vadina pedantu? 
Jis aiškiausiai pareiškė, kad šiandien nenori matyti kunigo, 
bet pakeis nuomonę, kai bus in extremis. 

— Gal kas nors galėtų man paaiškinti, — įsiterpiau, — ką 
reiškia visi šie sakramentai? Nejau norite pasakyti, kad jei 
jis numirs be kunigo, tai eis į pragarą, o jei kunigas pateps jį 
aliejais... 

— One, ne aliejais, - pertraukė Kordelija, - aliejai gydo. 

— Na, dar keisčiau... nesvarbu, kad ir ką padarytų kunigas, 
bet tada jis eis į dangų? Jūs tuo tikite? 

Į pokalbį įsiterpė Kara: 

— Atrodo, auklė man pasakojo, — na, nesvarbu, kažkur 
girdėjau, kad jei kunigas spėja atsirasti prie velionio, kol 
kūnas dar neatšalęs, tai viskas gerai. Tai tiesa, ar ne? 

Visi atsigręžė į ją. 

— Ne, Kara, netiesa. 
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— Žinoma, kad ne. 

— Jūs viską ne taip supratote, Kara. 

— Na, aš atsimenu, kai mirė Alfonsas de Grenė, ponia de 
Grenė buvo už durų paslėpusi kunigą - velionis jų negalėjo 
pakęsti, — ir įvedė į kambarį, kūnui dar neatšalus; ji pati man 
tai pasakojo, paskui už jį laikė gedulines mišias, aš pati jose 
buvau. | 

— Gedulinės mišios dar nereiškia, kad velionis būtinai 
pateks į dangų. 

— Ponia de Grenė manė, kad reiškia. 

— Ką gi, ji klydo. 

— Ar jūs, katalikai, išvis žinote, kokia iš kunigo nauda? — 
paklausiau aš. > Ar tiesiog norite susitvarkyti, kad jūsų tėvas 
būtų palaidotas pagal krikščionių papročius? Ar siekiate 
apsaugoti jį nuo pragaro? Aš tik noriu sužinoti. 

Braidshedas gana išsamiai atsakė į mano klausimą, bet 
jam baigus Kara truputį sujaukė katalikų fronto vienybę, 
nustebusi ištardama: | 

— Niekad anksčiau nesu to girdėjusi. 

— Pagaliau išsiaiškinkime, - pasiūliau. - Jis turi atlikti va- 
lios veiksmą; turi atgailauti ir trokšti susitaikymo — teisybė? 
Bet juk tik Dievas žino, ar jis tikrai atliko valios veiksmą, 
kunigas negali to pasakyti; jei kunigo šalia nėra, ir jis atlieka 
valios veiksmą pats vienas, viskas yra taip, tarsi kunigas būtų. 
Be to, gali būti, kad valia veikia net tada, kai pats žmogus 
nusilpsta ir nebegali jos išreikšti jokiu judesiu — ar ne? Gali 
būti, kad jis gulės tarsi negyvas, bet valia vis viena veiks, 
susitaikymas vyks, ir Dievas tai supras — teisingai? 

— Apytikriai, — sutiko Braidshedas. * 

— Na, tai dėl Dievo meilės, — paklausiau aš, - kam reika- 
lingas kunigas? 

Stojo tyla, paskui Džulija atsiduso, o Braidshedas įkvėpė 
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oro, tarsi rengdamasis toliau aiškinti alternatyvas. TIyloje 
Kara tarė: 

— Žinau tik tiek, kad aš pati labai stengsiuosi prisikviesti 
kunigą. 

— Būkit palaiminta, — atsiliepė Kordelija. —- Manau, tai 
pats geriausias atsakymas. 

Ir mes liovėmės ginčytis, kiekvienas dėl savų priežasčių, 
nors visiems ginčas pasirodė nebaigtas. 

Vėliau Džulija man tarė: 

— Ar tu negalėtum liautis užvedinėjęs šias religines dis- 
kusijas? 

— Aš nieko neužvedinėjau. 

— Tu nieko neitikinsi, o savęs — juo labiau. 

— Aš tik noriu išsiaiškinti, kuo šie žmonės tiki. Jie sako, 
kad viskas pagrįsta logika. 

— Jei būtum leidęs Braidžiui pabaigti, jis būtų tau viską 
logiškai paaiškinęs. 

— Jūs buvote keturiese, — atsakiau. — Kara neturi apie tuos 
dalykus nė mažiausio supratimo ir gal jais tiki, gal ne; tu šį tą 
išmanai, bet netiki nė vienu žodžiu; Kordelija išmano apytik- 
riai tiek pat, bet karštai tiki; tik vargšas Braidis ir išmano, 
ir tiki, bet man jo aiškinimai pasirodė visai apgailėtini. O 
žmonės dar sako: „Katalikai bent jau žino, kuo tiki.“ Šį vakarą 
pamatėme gerą pavyzdį... 

“— Ak, Čarlzai, baik postringauti. Tuoj pradėsiu manyti, 
kad tave patį kankina abejonės. 


Ėjo savaitės, lordas Marčmeinas tebebuvo gyvas. Birželį 
mano skyrybų byla baigėsi ir mano buvusi žmona ištekėjo 
antrą kartą. Džulija bus laisva tik rugsėjį. Juo labiau artėjo 
mūsų santuoka, juo liūdniau ir ilgesingiau apie ją kalbėjo 
Džulija; artėjo ir karas — nė vienas iš mūsų tuo neabejo- 
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jome, — bet Džulijos švelnų, atsietą, kartais kone beviltišką 
ilgesį lėmė ne išorės netikrumas; kartais jis sutemęs virsdavo 
trumpais neapykantos protrūkiais, kai ji daužyte daužydavosi 
į savo meilės man suvaržymus nelyginant narve įkalintas 
žvėris į virbus. 

Mane iškvietė į Karo ministeriją, apklausė ir įrašė į sąrašą, 
pažadėję iškviesti, kai bus paskelbta ypatingoji padėtis; 
Kordeliją įtraukė į kitą sąrašą; vėl, kaip kitados mokykloje, 
sąrašai tapo mūsų gyvenimo dalimi. Visi ruošėmės artėjančiai 
„ypatingajai padėčiai“. Tame tamsiame kabinete niekas 
neištarė žodžio „karas“, jis buvo tabu: mus iškvies, „jei iškils 
būtinybė“ — ne prasidėjus kovai, sukeltai žmogaus valios ar 
tokių paprastų dalykų kaip įsiūtis ar keršto troškimas, ne — 
tiesiog „būtinybei“, tarsi be žodžio išnyrančiai iš vandenų 
gelmių pabaisai neregėmis akimis ir besidaužančia uodega. 

Lordui Marčmeinui beveik nerūpėjo, kas vyksta už jo 
kambario sienų; mes kasdien jam atnešdavome laikraščių 
ir mėgindavome paskaityti, bet jis nusukdavo galvą ant 
pagalvių ir įsistebeilydavo į įmantrius kambario sienų 
raštus. „Skaityti toliau?“ — „Būkit malonus, jei dar nenu- 
sibodo.“ Bet jis nesiklausė; kartais, nugirdęs pažįstamą 
pavardę, sušnibždėdavo: „Irvinas... aš jį pažinojau - visiška 
vidutinybė“; kartais tarsteldavo atsainų komentarą: „Čekai 
būna geri vežikai, daugiau jie niekam netikę“; bet jo protas 
buvo toli nuo pasaulio įvykių, gyveno čia pat, įnikęs į save; 
jėgų nebebuvo likę jokiam kitam karui, tik savajai vienišai 
kovai išlikti gyvam. 

Pasakiau kasdien pas mus atvykstančiam gydytojui: 

— Jo noras gyventi tiesiog stebina, ar ne? 

— Jums taip atrodo? Aš pasakyčiau, jog tai didžiulė baimė 
numirti. 

— Ar šie dalykai skiriasi? 
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— O taip, labai. Supraskite, baimė nesuteikia jėgų. Jis 
baigia nusikamuoti. | 

Beveik kaip pačios mirties jis bijojo tamsos ir vienatvės, 
gal dėl to, kad jos tokios artimos mirčiai. Mėgo, kad mes 
būtume jo kambaryje, per naktį žibino šviesas tarp auksuotų 
statulėlių; nereikalavo daug šnekėti, bet kalbėjo pats, taip ty- 
liai, kad dažnai nieko negirdėdavome; manau, kalbėjo todėl, 
jog tik savo balsu galėjo pasikliauti, kai šis jį patikindavo, 
kad tebesąs gyvas; tai, ką kalbėjo, buvo skirta ne mums, ne 
kam kitam, tik jam pačiam. 

— Šiandien geriau. Šiandien geriau. Jau galiu įžiūrėti, kas 
ten kertėje prie židinio, kur mandarinas laiko aukso varpelį, 
jam po kojomis žydi kreivas medis, o vakar buvau sutrikęs ir 
bokštelį palaikiau žmogumi. Greitai matysiu ir tiltelį, ir tris 
gandrus, žinosiu, kur veda kalvos takeliai. | 

„Rytoj bus geriau. Visi mūsų šeimoje ilgai gyvena ir vėlai 
tuokiasi. Septyniasdešimt treji — ne senatvė. Tetulė Džulija, 
mano tėvo teta, sulaukė aštuoniasdešimt aštuonerių, čia 
gimė ir čia mirė, niekad nebuvo ištekėjusi, matė deglus, 
uždegtus ant kalvos per Trafalgaro mūšį, visad vadino šituos 
rūmus „naujuoju dvaru“; taip juos praminė vaikų kambaryje 
ir taip vadino laukuose, neraštingų žmonių atmintis toli 
siekia. Dar matyti, kur stovėjo senasis dvaras, prie kaimo 
bažnyčios, tą lauką vadina Pilies kalva, tai Horliko žemės, 
paviršius nelygus, pusė laukų visai prasti, daubos, apžėlusios 
dilgėlėmis ir erškėčiais, arimams netinka. Iškasė pamatus, 
nešė akmenis naujam dvarui; kai gimė tetulė Džulija, tam 
namui jau buvo šimtas metų. Mūsų šaknys buvo tuščiose 
Pilies kalvos daubose, erškėčiuose ir dilgėlynuose, tarp 
senosios bažnyčios antkapių ir atminimo koplyčių, kuriose 
seniai nebeaidi giedotojų balsai. 

„„Tetulė Džulija žinojo visus antkapius — sukryžiuotomis 
kojomis gulinčių riterių, grafų puošniomis liemenėmis, Ro- 
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mos senatorius primenančių markizų, — pagamintus iš kalk- 
akmenio, alebastro ir itališko marmuro; savąja juodmedžio 
lazda barbendavo per jų skyduose iškaldintus herbus, privers- 
davo senojo sero Rodžerio šalmą gausti tarsi varpą. Tada mes 
buvome riteriai, baronai nuo Ažinkūro laikų; aukštesni titu- 
lai atėjo Jurgių laikais. Jie paskutiniai atėjo ir pirmieji išeis; 
baronystė išliks??. Kai jūs visi jau būsite mirę, Džulijos sūnų 
vadins tokiu pat vardu, kokį nešiojo jo tėvai prieš pertekliaus 
laikus: tomis dienomis, kai kirpdavo avis ir laukuose augi- 
no vešlius javus, kai viskas augo ir buvo statoma, kai buvo 
sausinami pelkynai ir ariamos dirvonuojančios dykvietės, 
kai vyras pastatydavo namą, jo sūnus pridėdavo kupolą, šio 
sūnus pristatydavo šoninius fligelius ir užtvenkdavo upę. 
"Tetulė Džulija matė, kaip įrenginėjo fontaną; jis buvo senas 
jau tada, kai jį čia atvežė, du šimtus metų svidintas karštos 
Neapolio saulės, atgabentas kariškio admirolo Nelsono lai- 
kais. Netrukus fontanas stovės sausas, prisipildys tik lietaus 
vandens, jo baseine plūduriuos pernykščiai lapai, o tvenki- 
nius užžels tankios švendrės. Šiandien geriau. 

„Šiandien geriau. Gyvenau apdairiai, slėpiausi nuo šaltų 
vėjų, valgiau saikingai, atsižvelgdamas į metų laikus, gėriau 
tik gerą vyną, miegojau savo patale; aš ilgai gyvensiu. Bu- 
vau penkiasdešimties, kai mums prisakė nulipti nuo žirgų 
ir pasiuntė į fronto liniją; buvo įsakyta seniams pasilikti 
užnugaryje, bet Valteris Vineiblsas, mano pulko vadas ir 
„artimiausias kaimynas, tarė: „Jūs ne blogesnės formos už 
tuos jauniklius, Aleksai.“ Taip ir buvo, taip tebėra ir dabar, 
jei tik galėčiau atsikvėpti. 

„„„Irūksta oro; po aksomo baldakimu nė mažiausio vėjelio. 
Kai ateis vasara, — kalbėjo lordas Marčmeinas, pamiršęs 
aukštai sužėlusius javus, nokstančius vaisius ir gausias bi- 
tes, lėtai ieškančias avilių už jo kambario langų tvyrančioje 
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sunkioje popietės saulėje, — kai ateis vasara, aš atsikelsiu iš 
lovos, sėdėsiu gryname ore ir kvėpuoti bus lengviau. 

„„„Kas galėjo pamanyti, kad tie auksiniai žmogeliukai, savo 
šalyje buvę didžiūnai, taip ilgai išgyvens nekvėpuodami? 
"Tarsi rupūžės, pasislėpusios anglių duobėje, giliai, be jokių 
rūpesčių. Viešpatie apsaugok, kam jie man iškasė duobę? 
Nejau teks mirtinai uždusti savo paties rūsiuose? Plenderi, 
Gastonai, atidarykite langus. 

— Visi langai atidaryti, jūsų prakilnybe. 

Jam prie lovos pastatė deguonies balioną su ilgu vamzde- 
liu, kauke ir mažu sekundmačiu, kurį galėjo reguliuoti pats 
ligonis. Jis dažnai sakydavo: 

— Jis tuščias; žiūrėkit, slauge, niekas iš čia nesisunkia. 

— Ne, lorde Marčmeinai, balionas pilnas; štai, pažiūrėkite, 
tai rodo burbuliukas šioje stiklo kolbelėje, ir spaudimas ge- 
ras; paklausykite, girdite, kaip šnypščia? Pasistenkite alsuoti 
lėčiau, lorde Marčmeinai; palengva, pamažėliais, tada jums 
palengvės. 

— Lengvas kaip oras, taip žmonės sako — „lengvas kaip 
oras“. O man orą atgabena peležiniame balione. 

Kartą jis paklausė: 

— Kordelija, kas atsitiko koplyčiai? 

„— Kai mama mirė, tėti, ją uždarė. 

— Koplyčia buvo jos, aš jai dovanojau ją. Visa mūsų šeima 
buvo statybininkai. Pastačiau ją jai, paviljono pavėsyje; 
perstačiau iš senų akmenų už senųjų sienų; tai naujausia 
senųjų rūmų dalis - paskutinė atsirado, pirmoji išnyks. Prieš 
karą joje buvo kapelionas. "Tu jį atsimeni? 

— Buvau per maža. 

— Paskui aš išvažiavau — palikau ją melstis koplyčioje. 
Koplyčia buvo jos. Vieta, skirta jai. Daugiau nebegrįžau, 
nebetrukdžiau jos maldų. Kalbėjo, kad mes kovėmės už 
laisvę; aš pasiekiau savo pergalę. Ar tai nusikaltimas? 
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— Manau, taip, tėti. 

— Dangus šaukiasi keršto? Kaip manai, ar todėl mane 
uždarė šiame urve su juodu oro vamzdeliu ir geltonais 
žmogeliukais ant sienų, kurie gyvena nekvėpuodami? Tikrai 
taip manai, vaike? Bet netrukus pakils vėjas, gal jau rytoj, 
ir mes vėl lengvai atsikvėpsime. Prastas vėjas, bet man jis 
atneš pagerėjimą. Rytoj bus geriau. 

"Taip lordas Marčmeinas, išsekintas kovos už gyvenimą, 
merdėjo iki liepos vidurio. Tada — kadangi nebuvo jokios 
priežasties tikėtis greitų permainų — Kordelija išvažiavo 
į Londoną susitikti su savo moterų organizacija, aptar- 
ti artėjančios „ypatingosios padėties“. Tą dieną lordui 
Marčmeinui staiga pablogėjo. Jis gulėjo tylus, nejudėdamas, 
sunkiai alsuodamas; tik iš atmerktų akių, kartais pradedančių 
klaidžioti po kambarį, buvo matyti, kad tebeturi sąmonę. 

— Ar tai jau galas? —- paklausė Džulija. 

— Sunku pasakyti, - atsakė gydytojas, - kai mirs, veikiau- 
siai viskas atrodys panašiai. Šį kartą gal dar atsigaus. Dabar 
svarbiausia — netrukdyti. Mažiausias sukrėtimas gali būti 
lemtingas. 

— Atvešiu tėvą Makėjų, — tarė ji. | 

Nenustebau. Visą vasarą mačiau, kad jai tai neišeina iš 
galvos. Jai išvažiavus, pasakiau gydytojui: 

— Reikia padaryti galą toms nesąmonėms. 

Jis atsakė: 

— Mano darbas - gydyti kūną. Ne mano reikalas ginčytis, 
ar ligoniui geriau gyventi, ar numirti, arba spėlioti, kas jo lau- 
kia po mirties. Aš tik stengiuosi palaikyti žmogaus gyvybę. 

— Bet ką tik pasakėte, jog mažiausias sukrėtimas gali jį 
pribaigti. Kas gali būti baisiau žmogui, taip bijančiam mirties, 
negu kunigo apsilankymas — kunigo, kurį jis pats išvarė, kai 
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— Manau, tai gali jį nužudyti. 

— Tai jūs uždrausite atvesti kunigą? 

— Ne mano valia ką nors drausti. Galiu tik pareikšti savo 
nuomonę. 

— Kara, ką jūs manote? 

— Nenoriu, kad jam būtų blogiau. Dabar galima tikėtis 
tik tiek, kad jis mirs, pats to nesuvokdamas. Bet aš vis tiek 
norėčiau, kad kunigą atvežtų. 

— (Gal pamėgintumėte įkalbėti Džuliją neleisti jo pas 
ligonį — iki pat galo? Paskui pavojus praeis. 

— Paprašysiu, kad leistų Aleksui likti laimingam, taip. 

Po pusvalandžio grįžo Džulija su tėvu Makėjumi. Visi 
susirinkome bibliotekoje. 

— Pasiunčiau telegramas Braidžiui ir Kordelijai, — pasa- 
kiau. — Tikiuosi, pritarsite man, kad nieko nereikia daryti, 
kol jie neatvyks? 

— Gaila, kad jų čia nėra, - atsakė Džulija. 

— Tu negali viena imtis atsakomybės, — pasakiau, — visi 
laikosi priešingos nuomonės. Daktare Grantai, pakartokite, 
ką jūs man neseniai sakėte. 

- Sakiau, kad sukrėtimas pamačius kunigą nesunkiai gali 
jį nužudyti; priešingu atveju jis gal ir ištvers šį priepuolį. Kaip 
gydantis gydytojas privalau priešintis bet kokiems ligonio 
trukdymams. 

— Kara! 

— Džulija, mieloji, aš žinau, kad norite tik gero, bet juk 
žinote, jog Aleksas nebuvo tikintis žmogus. Visad šaipydavo- 
si. Dabar, kai nebeturi jėgų, negalima naudotis jo silpnumu, 
norint nuraminti savo sąžinę. Jei tėvas Makėjus aplankys 
jį jau netekusį sąmonės, vis tiek bus galima palaidoti kaip 
reikia, ar ne, tėve? 

— Einu pažiūrėti, kaip jis jaučiasi, — pasakė gydytojas ir 
išėjo. 
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— Tėve Makėjau, — tariau aš. — Atsimenate, kaip lordas 
Marčmeinas sutiko jus aną kartą, kai buvote atėjęs; ar ma- 
note, kad dabar jis bus persigalvojęs? 

— Dėkui Dievui, Jo malone tai įmanoma. 

— O gal, - pasiūlė Kara, - galėtumėte tyliai įslinkti, kol jis 
miega, ir ištarti atleidimo formulę; tada jis nė nesužinotų. 

— Esu matęs tiek daug mirštančių žmonių, vyrų ir mo- 
terų, — atsakė kunigas. —- Dar nė karto nebuvo, kad paskutinę 
akimirką gailėtųsi, jog esu šalia. 

— Bet jie buvo katalikai, o lordas Marčmeinas ne, tik taip 
vadinosi - na, bent jau labai seniai. Jis iš to šaipėsi, girdėjote, 
ką sakė Kara. 

— Kristus ragino atgailauti ne teisuolius, bet nusidėjėlius. 

Grįžo gydytojas. 

— Viskas taip pat, — pranešė jis. 

— Paklausykite, daktare, - kreipėsi į jį kunigas, — argi 
aš galėčiau ką nors sukrėsti? — Jis atsuko savo ramų, nai- 
vų, dalykišką veidą pirmiausia į gydytoją, paskui į visus 
kitus. — Ar žinote, ką ketinu padaryti? Tai menkutė smul- 
kmena, jokio spektaklio. Juk matote, neapsivilkau specialių 
drabužių. Eisiu, kaip stoviu. Jis jau mane pažįsta. Neišsigąs. 
Tik paklausiu, ar gailisi savo nuodėmių. Noriu, kad duotų 
menkutį sutikimo ženklą; na, kad bent jau neišvarytų manęs, 
tada galėsiu suteikti Viešpaties atleidimą. Paskui, nors tai ir 
nėra būtina, noriu patepti jį šventaisiais aliejais. Irgi nieko 
ypatinga, tik priliesiu pirštais, patepsiu aliejumi iš šio indelio, 
žiūrėkit — juk nieko baisaus. 

— Ak, Džulija, - suvaitojo Kara, - ką mes galime pasakyti? 
Leiskite man su juo pasikalbėti. -. 

Ji nuėjo į kinišką svetainę; mes tylėdami laukėme; tarp 
Džulijos ir manęs liepsnojo ugnies siena. Netrukus Kara 
grįžo. 
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— Man atrodo, jis manęs negirdėjo, — pasakė ji. - Pama- 
niau, mokėsiu jam paaiškinti. Pasakiau: „Aleksai, atsimeni 
kunigą iš Melstedo? Jis buvo atėjęs tavęs aplankyti, o tu su 
juo nemandagiai pasielgei. Labai jį įžeidei. Dabar jis atėjo 
dar kartą. Noriu, kad priimtum jį, bent dėl manęs būk jam 
draugiškas.“ Bet jis neatsakė. Jei yra be sąmonės, tai juk 
kunigui atėjus netaps nelaimingas, tiesa, daktare? 

Džulija, iki šiol ramiai stovėjusi ir tylėjusi, staiga krus- 
telėjo. 

— Ačiū už patarimus, daktare, — tarė ji. — Aš imuosi 
atsakomybės už tai, kas įvyks. Tėve Makėjau, būkite malo- 
nus, užeikite aplankyti mano tėvo, — ir net nepažvelgusi į 
mane nusivedė jį prie durų. 

Nusekėme iš paskos. Lordas Marčmeinas tebegulėjo taip 
pat, kaip buvau jį matęs rytą, tik jau užsimerkęs; rankas, at- 
verstas delnais aukštyn, buvo padėjęs ant antklodės; slaugė, 
pirštais suėmusi vieną riešą, skaičiavo pulsą. 

— Užeikite, — žvaliai pakvietė ji, - dabar jūs jo nesutruk- 
dysite. 

— Norite pasakyti... 

— Ne, ne, bet jis jau į nieką nebereaguoja. 

Ji priglaudė ligoniui prie veido deguonies baliono kaukę, ir 
kambaryje buvo girdėti tik besiveržiančių dujų šnypštimas. 

Kunigas pasilenkė prie lordo Marčmeino ir jį peržegnojo. 
Džulija su Kara suklaupė prie lovos kojūgalio. Gydytojas, 
slaugė ir aš stovėjome už jų. 

— Na, - ištarė kunigas, — žinau, kad gailitės viso gyve- 
nimo nuodėmių, tiesa? Jei galite, duokite ženklą. Gailitės, 
ar ne? — Tačiau ženklo nebuvo. — Pasistenkite prisiminti 
savo nuodėmes; pasakykite Viešpačiui, kad jų gailitės. Tuoj 
jums suteiksiu atleidimą. O jūs tuo metu sakykite Dievui, 
kad gailitės jį įskaudinęs. — Jis prakalbo lotyniškai. Išgirdau 
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žodžius ego te absolvo in nomine Patris“..., pamačiau, kaip 
kunigas ranka padarė kryžiaus ženklą. Tada irgi atsiklaupiau 
ir ėmiau melstis: „O Dieve, jei tik Dievas yra, atleisk jam jo 
nuodėmes, jei išvis yra toks dalykas kaip nuodėmė“; lovoje 
gulintis žmogus atsimerkė ir atsiduso taip, kaip įsivaizdavau 
žmogų atsidūstant mirties akimirką, bet jo akys sujudėjo, tad 
supratome, jog gyvybė dar neužgeso. 

Staiga pajutau, kad trokštu išvysti ženklą, tegu duotą vien 
iš mandagumo, tegu skirtą tik paguosti mano mylimą moterį, 
kuri klūpo priešais mane ir, žinau, taip pat meldžia ženklo. 
Atrodė, jog prašome tokios smulkmenos — tik pripažinti 
gavus dovaną, tik linktelėti, susitikus minioje. Ėmiau melsti 
paprasčiau: „Dieve, atleisk jam jo nuodėmes“, ir: „Labai 
prašau, Dieve, padaryk, kad jis priimtų tavo atleidimą.“ 

Prašiau tik smulkmenos. 

Kunigas išsitraukė iš kišenės sidabrinę dėžutę ir vėl 
prakalbęs lotyniškai palietė mirštantijį aliejumi suvilgyta 
skepetaite; baigęs tai, ką turėjo padaryti, vėl įsidėjo dėžutę 
ir paskutinį kartą peržegnojo. Staiga lordas Marčmeinas 
pakėlė ranką prie kaktos; pamaniau, kad pajuto šventintus 
aliejus ir nori juos nusivalyti. „Dieve, - meldžiau, — neleisk 
jam to padaryti.“ Tačiau bijota be reikalo; ranka lėtai nuke- 
liavo prie krūtinės, paskui prie peties — lordas Marčmeinas 
persižegnojo. Tada supratau, kad ženklas, kurio prašiau, 
buvo anaiptol ne smulkmena, ne atsainus linktelėjimas iš 
tolo pamačius pažįstamą; iš vaikystės atminties iškilo žodžiai 
apie pusiau nuo viršaus iki apačios perplyšusią šventyklos 
uždangą““. 

Viskas buvo baigta; slaugė paėmė deguonies balioną, gy- 
dytojas palinko prie ligonio. Džulija man sušnibždėjo: 


* Atleidžiu tau Viešpaties vardu (lot.). 


380 Evelyn Waugh 


— Gal galėtum palydėti tėvą Makėjų? Aš čia dar pa- 
būsiu. | 

Už durų tėvas Makėjus vėl buvo tas pats paprastas, 
draugiškas žmogelis, kurį pažinojau anksčiau. 

— Na štai, juk tikrai buvo gražu. Ne kartą esu matęs, kaip 
tai atsitinka. Šėtonas priešinasi iki paskutinės akimirkos, 
tačiau Dievo malonė stipresnė. Jūs, kiek žinau, nesate ka- 
talikas, pone Raideri, bet vis tiek turbūt džiaugiatės, kad 
ponios sulaukė paguodos. 

Kol laukėme vairuotojo, man atėjo į galvą, kad tėvui 
Makėjui derėtų sumokėti už darbą. Susidrovėjęs jo apie tai 
paklausiau. 

— Ką jūs, tai visai nesvarbu, pone Raideri. Džiaugiuosi 
galėdamas padėti, — atsakė jis, — bet jei galite bent kiek 
paaukoti, tai mano parapijai labai pravers. — Piniginėje 
turėjau tris svarus, juos ir atidaviau. — Na, iš tiesų, jūs 
labai dosnus. Telaimina jus Dievas, pone Raideri. Aš dar 
užsuksiu, bet nemanau, kad vargšas ligonis ilgai viešės 
šiame pasaulyje. | 

Džulija išbuvo kiniškoje svetainėje, kol tą vakarą, penktą 
valandą, jos tėvas mirė, įrodydamas, kad teisūs buvo abu - ir 
kunigas, ir gydytojas. 


Dabar atėjo metas sakinių nuotrupoms, paskutiniams mu- 
dviejų su Džulija vienas kitam ištartiems žodžiams, pasku- 
tiniams atsiminimams. 

Mirus tėvui, Džulija dar kelias minutes praleido prie jo 
kūno; slaugė atėjo iš ligonio kambario pranešti žinios, ir aš 
pastebėjau Džuliją pro praviras duris, klūpančią kojūgalyje; 
šalia sėdėjo Kara. Netrukus abi moterys pasirodė, Džulija 
man pasakė: 

— Ne dabar; turiu nuvesti Karą į jos kambarį; vėliau. 
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Jai dar būnant viršuje, iš Londono atvažiavo Braidshedas 
ir Kordelija; paskutinį kartą mudu susitikome vogčiomis, 
nelyginant jauni įsimylėjėliai. 

Džulija tarė: 

— Čia, šešėliuose, laiptų kamputyje — tik akimirka, kad 
ištartume sudie. 

— Toks ilgas laikas ir tiek mažai reikia pasakyti. 

— Tu žinojai? 

— Šiandien nuo ryto; dar anksčiau; visus šiuos metus. 

— Aš suvokiau tik šiandien. O, brangusis, jei tik tu su- 
prastum. Tada galėčiau išgyventi išsiskyrimą, ar bent geriau 
jį ištverčiau. Jei tikėčiau, kad širdis gali plyšti, tikriausiai 
pasakyčiau, kad man plyšta širdis. Negaliu už tavęs tekėti, 
Carlzai; nebegaliu būti su tavimi. 

— Žinau. 

— Kaip gali žinoti? 

— Ką toliau darysi? 

— Stengsiuosi ištverti — viena, be tavęs. Iš kur žinau, ką 
man daryti? Tu mane kiaurai pažįsti. Žinai, kad netinku 
gedulingam gyvenimui. Visad buvau bloga. Tikriausiai ir 
toliau tokia būsiu, vėl sulauksiu bausmės. Bet juo blogesnė 
būsiu, juo labiau man reikės Dievo. Negaliu atsitverti nuo 
Jo gailestingumo. Štai kas tai būtų, jei pradėčiau gyventi su 
tavimi, be Jo. Belieka tikėtis, kad pavyks įžvelgti nors vieną 
žingsnį į priekį. Tačiau šiandien, būdama ten, suvokiau, 
kad yra vienas nedovanotinas dalykas — panašiai nutikdavo 
mokyklos laikais, nusikaltus taip baisiai, jog neįmanoma su- 
galvoti bausmės ir viską sutvarkyti gali tiktai mama, - ir kad 
aš buvau pasirengusi jį padaryti: susikurti kitą gėrį, varžovą 
Dievui; bet paaiškėjo, jog vis dėlto nesu tiek bloga. Kodėl 
man leista tai suprasti, Čarlzai, o tau ne? Gal dėl to, kad 
mama, auklė, Kordelija, Sebastianas - gal ir Braidis, ir ponia 
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Maspret - maldose minėjo mano vardą; o gal tai asmeniškas 
mano sandoris su Dievu: jei atsisakysiu vienintelio dalyko, 
kurio taip trokštu, tai kad ir kokia bloga būčiau, Jis vis dėlto 
nepraras vilties dėl manęs. 

„Dabar abu būsime vieniši, ir man niekaip nepavyks 
pasiekti, kad tu suprastum. 

— Nenoriu nieko lengvinti, — atsakiau, - tikiuosi, kad tau 
plyš širdis; bet aš suprantu. 

Lavina nugrumėjo žemyn, švariai nušluodama kalvos 
šlaitą, baltuose sniegynuose nutilo paskutiniai aidai, tyliame 
slėnyje blizgėdama ramiai kūpsojo nauja pusnis. 


EPILOGAS 
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— Kol kas baisesnėje skylėje dar nebuvom atsidūrę, — tarė 
pulko vadas, — nei patogumų, nei ryšio, o dar brigados 
vadovybė tiesiai ant galvos sėdi. Flait Sent Meryje vienintelė 
aludė, kurioje telpa gal dvidešimt žmonių — aišku, kari- 
ninkams ten eiti uždrausta; stovyklos teritorijoje yra karo 
krautuvėlė. Tikiuosi, kartą per savaitę paleisim sunkvežimį į 
Melstedo Karberį. Marčmeinas už dešimties mylių, bet ir ten 
nieko nėra. Todėl pirma visų kuopos karininkų užduotis — 
organizuoti kareivių poilsį. Medicinos pareigūne, prašom 
patikrinti, ar tvenkiniuose galima maudytis. 

— Klausau, pone. 

— Brigados štabas mums skyrė išvalyti pastatą. Manau, 
kad tie pusiau skusti pusiau lupti veltėdžiai, kuriuos ne kartą 
mačiau dykinėjant štabe, galėjo išvaduoti mus nuo šito dar- 
bo, bet ką gi... Raideri, jums skirta penkiasdešimties žmonių 
komanda — 10.45 prisistatysite komendantui; jis parodys, 
kurią pastato dalį reikės perimti. 

— Klausau, pone. 

— Pirmbuviai, man regis, nieko įdomesnio nesumanė. 
Slėnis puikiausiai tinka mokomajai šturmo juostai įrengti, 
tiks ir minosvaidžių poligonui: Šaudymo parengimo 
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pareigūne, šįryt apžiūrėkite teritorijas ir paženklinkite jas 
prieš atvykstant brigados štabo vadovybei. 

— Klausau, pone. 

— Aš pats su adjutantu eisiu apžiūrėti poligonų. Kas nors 
pažįsta vietovę! 

Aš nieko neatsakiau. 

— Tada viskas, imkitės darbo. 


— Labai puikus senovinis namas, — tarė komendantas, — 
net gaila bus jį taip perstatinėti. 

"Tai buvo senas, iš atsargos iškviestas papulkininkis, gyve- 
nantis už keleto mylių. Mudu susitikome priešais pagrindines 
duris, kur aš atvedžiau savo kareivius ir laukiau įsakymų. 

— Eime. Greitai jums viską aprodysiu. Šitas namas — be- 
veik kaip miestelis, bet rekvizuotas tik apatinis aukštas ir 
pustuzinis miegamųjų. Viskas, kas viršuje, tebėra privati 
nuosavybė, beveik visur grūste prigrūsta baldų, į kuriuos 
panašių jums gyvenime neteko matyti — tiesiog neįkainojami. 
Viršuje gyvena prižiūrėtojas, pora senų tarnų — jums jie 
netrukdys, — ir bombardavimus patyręs Romos katalikų 
kunigas, kurį priglaudė ledi Džulija: seniukas visas tirta, bet 
ramutėlis. Jis atidarė koplyčią, kurioje kareiviams leidžiama 
lankytis; keista, bet daug kas ten eina. 

„Namas priklauso ledi Džulijai Flait, taip ji dabar save va- 
dina. Anksčiau buvo ištekėjusi už Motramo, na to, kažkokio 
ministro. Ji užsienyje, sako, tarnauja moterų daliniuose, tai 
manęs paprašė čia viską prižiūrėti. Keista, kad senis markizas 
įpėdine paliko ją — sūnums tikriausiai buvo skaudu. 

„„Ana ten tie, kurie čia buvo dislokuoti prieš mus, įkurdino 
raštininkus; na, patys matot, vietos per akis. Žiūrėkite, sie- 
nas ir židinius liepiau apkalti lentomis - saugom vertingus 
raižinius. Ei, kažkas čia jau pridirbo; kaip tie kareiviai moka 
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prikiaulinti! Gerai, kad dabar pastebėjom, nes dar būtų jus 
apkaltinę. Štai dar vienas nemažas kambarys, anksčiau jame 
kabojo gobelenai. Siūlyčiau čia rengti konferencijas. 

— Mano darbas tik išvalyti patalpas, pone. Kambarius 
paskirstys brigados štabas. 

— Na ką gi, jums kliuvo lengvas darbas. Labai padorūs 
vaikinai čia prieš jus gyveno. Nors, aišku, nereikėjo taip elgtis 
su židiniu. Kaip jiems tai pavyko? Atrodė toks tvirtas. Kažin, 
ar begalėsim pataisyti. Turbūt brigados štabo viršininkas čia 
įisirengs kabinetą; aną kartą taip buvo. Čia daug paveikslų, 
kurių negalima perkelti kitur — jie tiesiai ant sienų. Mato- 
te, pasistengiau kiek įmanydamas juos pridengti, bet prieš 
kareivius niekas neatsilaikys — štai, kaip anam kampe. Buvo 
dar vienas kambarys ištapytomis sienų plokštėmis, su įėjimu 
iš lauko, tarp kolonų — paveikslai šiuolaikiniai, bet, mano 
manymu, gražiausi iš visų; ten buvo įsikūręs ryšių mazgas, 
tai po jų akmens ant akmens nebeliko — gaila. 

„Šitoj klaikybėj buvo įsirengę valgyklą, todėl aš nė nepri- 
dengiau — nieko baisaus nenutiktų, net jei viską apgadintų: 
man tai primena viešnamį, žinot, iš tų prašmatnesnių... kokį 
nors Maison Japonaise“... o čia buvo prieškambaris. 

Gana greitai baigėme ekskursiją po aidžius tuščius kam- 
barius. Išėjome į terasą. 

— Štai ten kareivių išvietės ir dušai; galva neišneša, kodėl 
juos čia pastatė - kai pradėjau dirbti, juos jau radau. Tiesa, 
anksčiau iš priekio jų nebuvo matyti. Mes iškirtome tarp 
medžių kelią iki pagrindinės alėjos — negražu, bet labai 
praktiška, nes mašinos čia važiuoja be galo be krašto; 
nors parką, aišku, subjaurojom. Žiūrėkit, štai čia kažkoks 
nutrūktgalvis vėpla movė tiesiai pro gyvatvorę ir nunešė 


* Japoniški namai (pranc.). 
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gabalą baliustrados — tritonį sunkvežimį vairavo, ne kažin 
kas, o atrodo, lyg Čerčilio tanku pravaryta. 

„Tam fontanui mūsų šeimininkė jaučia didelę silpny- 
bę; jaunesni karininkai paprato kartais naktimis jame 
pasipliuškenti, fontanui tai neišėjo į naudą, tai aš jį aptvėriau 
ir išjungiau vandenį. Dabar nelabai kaip atrodo, vairuotojai 
ten meta cigarečių nuorūkas ir sumuštinių likučius, o per 
tą vielinį aptvarą neišeina įlipti ir išvalyti. Didingas daiktas, 
puošnus, ar ne! 

.„Na, jei jau viską apžiūrėjote, tai aš trauksiu savo keliais. 
Sėkmės. 

Jo vairuotojas sviedė nuorūką į tuščią fontano baseiną, 
atidavė pagarbą ir atidarė automobilio dureles. Aš irgi ati- 
daviau pagarbą, ir komendantas išvažiavo pro neseniai liepų 
alėjoje iškirstą angą. | 

— Huperi, — paklausiau matydamas, kad kareiviai ėmėsi 
darbo, — ar galiu jus ramia širdimi palikti pusvalandžiui, kad 
prižiūrėtumėte darbus? 

— Kaip tik svarsčiau, gal pavyktų kur nors jiems gauti 
arbatos. 

— Dėl Dievo meilės, — atsakiau, — juk ką tik pradėjo 
dirbti. 

— Jie baisiai pikti. 

— Tegu dirba. 

— Tvarkelė. 

Ilgai negaišdamas apleistuose pirmo aukšto kambariuo- 
se, užlipau į viršų ir žingsniavau pažįstamais koridoriais, 
mėgindamas atidarinėti neužrakintas duris, dirsčiodamas į 
kambarius, iki pat lubų prikrautus baldų. Galiausiai sutikau 
seną kambarinę, nešiną puodeliu arbatos. 

— Vajetau, — ištarė ji, — ar tik ne ponas Raideris? 

— "Tas pats. Ieškojau, gal rasiu ką iš pažįstamų. 
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— Ponia Hokins viršuje, savo senajame kambaryje. Kaip 
tik nešu jai arbatos. 

— Duokite, aš nunešiu, - pasisiūliau ir pro flanele apmuštas 
duris plikais koridoriais nuėjau į vaikų kambarį. 

Auklė Hokins pažino mane tik tada, kai prašnekau; mano 
apsilankymas ją sutrikdė, atsipeikėti pavyko tik ilgokai drau- 
ge pasėdėjus priešais židinį. Ji, beveik nepasikeitusi per visus 
mūsų pažinties metus, neseniai staiga suseno. Pastarųjų metų 
permainos ją užklupo per vėlai, nepavyko nei jų suprasti, 
nei prie jų prisitaikyti; akys nebe tos, skundėsi ji, megzti 
beistengia tik iš storiausių siūlų. Jos šnekoje, nugludintoje 
ilgamečių pokalbių su išsilavinusiais žmonėmis, vėl pasigirdo 
prigimtinės tąsios, valstietiškos intonacijos. 

— „likau tik aš, pora mergaičių ir vargšas tėvas Memblin- 
gas, kurį užgriuvo per bombardavimą, paliko be pastogės ir 
be baldų, pliką kaip stovi, gerai, kad Džulija jį priglaudė, ji 
tokia geraširdė, nes tie jo nervai visai niekam tikę... Ir ledi 
Braidshed, dabar, tiesa, Marčmein, aš ją turėčiau vadinti 
jos prakilnybe, bet kažkaip liežuvis neapsiverčia, ją tas pats 
ištiko. Iš pradžių, kai Džulija su Kordelija išvažiavo į karą, ji 
su dviem sūnumis atsikraustė čia, bet paskui kariškiai juos 
išvijo, tai jie išvažiavo į Londoną, vos mėnesį spėjo pagyventi 
savo namuose, Braidis kaip tik buvo išvykęs su savo pulku, 
kaip kadaise vargšas jo prakilnybė; staiga namą susprogdi- 
no, viskas prapuolė, visi baldai, kuriuos buvo čia atsivežusi 
ir laikė karietų sandėlyje. Paskui ji įsigijo kitą namą, netoli 
Londono, bet ir jį perėmė kariuomenė, tai dabar apsistojo čia, 
kiek girdėjau, gyvena viešbutyje prie jūros, bet tai juk ne tas 
pats, kaip savi namai, tiesa? Atrodo kažkaip neteisinga. 

„Ar vakar klausėt per radiją pono Motramo kalbos? 
Kaip jis piktai kalbėjo apie Hitlerį. Aš ir sakau tai mergai- 
tei, Efei, kuri man patarnauja: „Jeigu Hitleris dabar jį girdi 
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ir jeigu jis moka angliškai, kuo aš labai abejoju, tai turbūt 
jaučiasi visiškas menkysta.“ Kas galėjo pagalvoti, kad ponas 
Motramas taip aukštai iškils? Ir tie jo draugai, kurie vis čia 
atvažiuodavo? Sakiau ponui Vilkoksui, — jis dukart per 
mėnesį autobusu iš Melstedo atvažiuoja manęs aplankyti, 
aš labai tai vertinu ir džiaugiuosi; žodžiu, sakiau jam: „Mes 
nė patys nesupratome, kad pas mus svečiuojasi angelai“, nes 
ponui Vilkoksui niekad nepatiko pono Motramo draugai, aš 
tai jų nė nemačiau, bet jūs daug pasakojote, Džulija jų irgi 
nemėgo, bet jie tikrai daug pasiekė, ar ne? 

Galiausiai aš jos paklausiau: 

— Ar turite kokių nors žinių iš Džulijos? 

— Aną savaitę gavau Kordelijos laišką, jos vis dar kartu, nuo 
tada, kai išvyko, Džulija lapo apačioje prirašė, kad siunčia man 
linkėjimų. Abiem joms viskas gerai, tik negali niekam sakyti, 
kur dabar yra, bet tėvas Memblingas, atidžiai perskaitęs laišką, 
spėjo, jog tikriausiai Palestinoje, ten ir Braidis su savo pulku, 
taigi kaip gerai, kad jie visi drauge. Kordelija rašė, kad labai 
trokšta po karo grįžti namo; manau, kad visi to nori, tik štai 
ar aš to sulauksiu, tai jau visai nežinia. 

Pabuvau pas ją pusvalandį ir išėjau, pažadėjęs dažnai 
lankytis. Išėjęs į vestibiulį pamačiau, kad jokie darbai nepa- 
daryti, o Huperis kaltai žvelgia į mane. 

— Kareiviai išėjo atnešti šiaudų čiužiniams. Nežinojau, 
kad jiems liepta tai padaryti, seržantas Blokas man pasakė. 
Vargu ar dar sugrįš. | 

— Vargu ar sugrįš? O ką jiems įsakėte? 

— Na, pasakiau seržantui Blokui, kad grįžtų, jei matys, kad 
dar yra prasmės; tai yra jei suspės iki pietų. 

Buvo beveik dvylika. 

— Jus vėl apmulkino, Huperi. Šiaudus jiems liepta paimti 
bet kada iki šeštos valandos vakaro. 

— Ojetau; atsiprašau, Raideri. Seržantas Blokas... 
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— Aš pats kaltas, kad jus palikau... Iškart po pietų surin- 
kite tuos pačius kareivius, atveskite juos čia ir tegu dirba, 
kol baigs. 

— Tvarkelė. Klausykit, jūs sakėte, kad jau esate čia buvęs? 

— Taip, aš gerai pažįstu šiuos namus. Jie priklauso mano 
draugams, — tardamas šiuos žodžius pajutau, kad jie man 
pačiam skamba taip pat keistai, kaip kadaise nuskambėjo 
Sebastiano, kai jis, užuot taręs: „Čia mano namai“, pasakė: 
„Čia gyvena mano šeima.“ 

— Atrodo visiška nesąmonė — viena šeima tokiuose 
didžiuliuose rūmuose. Ką jie čia veikė? 

— Na, užtat pastatas puikiai tiks brigados štabui. 

— Bet juk ne tam jį pastatė, ar ne? 

— Ne, - atsakiau, - jį pastatė ne tam. Gal čia ir yra vienas 
iš statybos malonumų: panašiai kaip auginant sūnų, niekad 
negali žinoti, kas iš jo išeis. Aš to nežinau: niekad nesu 
nieko pastatęs ir pats atsižadėjau teisės matyti, kaip auga 
mano sūnus. Esu benamis, bevaikis, pagyvenęs ir niekieno 
nemylimas, Huperi. - Jis dirstelėjo į mane tikrindamas, ar 
juokauju, nutarė, kad juokauju, ir nusijuokė. - Gerai, grįžkite 
į stovyklą, pasistenkite neįkliūti pulko vadui, jei jis jau grįžo, 
ir niekam neišduokite, kaip sumovėme šio ryto darbus. 

— Tvarka, Raideri. 

Dar nebuvau aplankęs vienos dvaro dalies, dabar nuėjau 
ten. Koplyčia, nors seniai nenaudojama, neatrodė nei ap- 
griauta, nei apleista; art nouveau freskų spalvos tebebuvo 
gaivios ir ryškios, prieš altorių vėl degė art nouveau stiliaus 
lempelė. Sukalbėjau maldą — senus, neseniai išmoktus 
žodžius, — ir išėjęs pasukau į stovyklą; eidamas girdėjau iš 
virtuvės sklindantį signalą pietauti ir mąsčiau: 

„Statytojai nežinojo, kam galiausiai bus panaudotas jų 
statinys; iš senosios pilies akmenų jie sumūrijo naują dvarą; 
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kiekvieni metai, kiekviena karta jį turtino ir plėtė; metai 
iš metų parke brendo didingi medienos ištekliai; tik staiga 
netikėtomis šalnomis užėjo Huperio laikai — dvaras liko ap- 
leistas, visi darbai neteko prasmės, guomodo sedet sola civitas. 
Tuštybių tuštybė, viskas tuštybė.“ 

„Ir vis dėlto, - galvojau, vis greitesniu žingsniu artėdamas 
prie stovyklos, kur po trumpos pertraukos signalas nuskam- 
bėjo dar kartą, primindamas skanduotę „Paskubėk, paskubėk, 
ko-šės gau-si“, — vis dėlto tai dar ne paskutinis žodis, net ne 
taiklus žodis; tai negyvas, dešimties metų senumo žodis. 

Iš statytojų darbo kilo tai, kas nutolsta nuo jų pradinio 
sumanymo, nuo nirčios žmogiškos tragedijos, kurioje ir aš 
atlikau savo vaidmenį; tai, apie ką tuomet niekas iš mūsų 
nė nepagalvojome; mažytė raudona liepsnelė - apgailėtinai 
negraži raižyto vario lempelė, iš naujo uždegta prieš varines 
raižytas tabernakulio dureles; liepsnelė, regima kapuose gu- 
lintiems senovės riteriams, kurie matė, kaip ją užpučia; dabar 
ta liepsna vėl dega kareiviams, atsidūrusiems toli nuo namų, 
sieloje esantiems toliau negu Akras ar Jeruzalė. Ji nebūtų 
uždegta, jei ne statytojai ir ne tragikai, ir čia aš ją radau šį 
rytą, iš naujo degančią tarp senų akmenų.“ 

Pagreitinau žingsnį ir netrukus priėjau baraką, kuriame 
buvo įsikūrusi mūsų valgykla. 

- Šiandien atrodot kaip niekad linksmas, - pasakė mano 
padėjėjas. 
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Paaiškinimai 


Princas Rupertas 1644 m. liepos 2 dieną vedė rojalistų raitelius į kovą su 
kromvelininkais. 

Ksantas — didžiausia Trojos upė, aprašyta „Iliadoje“. 

Williamas Shakespeare'as, „Henrikas V“. 

"Termopilų mūšis, vienas iš garsiausių graikų karo su persais epizodų. 
Bridesprings — Braido šaltinis (angl.). 

"Tradicinės studentų valčių lenktynės Izidės upėje (taip Oksforde vadinama 
Temzė), vykstančios kasmet gegužės pabaigoje, penktą Trejybės semestro 
savaitę; pavadinimas kilęs nuo „aštuonetų“ — valčių, kuriose iš tiesų yra po 
devynis irkluotojus. 

Mitologinė šalis, minima karaliaus Artūro legendose ir legendoje apie 
Tristaną ir Izoldą. 

Johnas Henry Newmanas (1801-1890) — arba kardinolas Njumenas, ne- 
seniai paskelbtas palaimintuoju — svarbus Katalikų bažnyčios veikėjas. 
Oxford Union, arba tiesiog Union - studentų diskusijų klubas, kuriame gali 
dalyvauti visų kolegijų nariai. 

Commemoration Week, trumpiau Commem. — Trejybės semestro pabaigos 
savaitė, per kurią kolegijos paeiliui rengia pokylius; taip vadinama dėl to, 
kad pokyliuose prisimenami universiteto geradariai ir rėmėjai. 

Proktoriai (proctors) - savotiški inspektoriai, palaikantys tvarką Oksfordo 
ir Kembridžo universitetuose. 

Klubas, įsteigtas palaikyti ir plėsti torių politines pažiūras. 

Visuomenės mokslai - Modern Greats, kursas, sudarytas iš trijų disciplinų — 
filosofijos, politikos ir ekonomikos. 

Boars Hill - kaimas į pietryčius nuo Oksfordo, kuriame gyveno nemažai 
nepasiturinčių dėstytojų bei jaunų moterų, trokštančių ištekėti už Oksfordo 
auklėtinių. 

Didelis varpas Kristaus Bažnyčios kolegijos varpinėje, vadinamas „Didžiuoju 
Tomu“; vakarais, 21.05, jis skamba 101 kartą, ir kadangi jo garsas girdėti 
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visame Oksforde, proktoriai jį naudoja kaip signalą grįžti į kolegijas tiems 
studentams, kurių judėjimo laisvė laikinai apribota (gated). Kiti studentai pri- 
valo būti savo kambariuose sulig paskutiniu dūžiu, skelbiančiu vidurnaktį. 
Dolbear and Goodall - vaistinė Oksforde. | 

Tai yra visos Oksforde studijuojančios merginos. 

Citata iš T. S. Elioto poemos „Bevaisė žemė“, vertė Tomas Venclova. 
Švyturio sargo duktė, drauge su tėvu 1837 m. išgelbėjusi gyvybę skęstantiems 
jūreiviams. 

Arts and crafts movement - XIX a. antrosios pusės Anglijos estetinis sąjūdis, 
kurio nariai siekė atkurti viduramžių amatus ir stilistiką; garsiausias jo vardas 
ir įkvėpėjas — Williamas Morrisas. „Menų ir amatų“ sąjūdžio stilius artimas 
art NOWVeaų. | 

Vienas iš Oksfordo studentų tradicinių pokštų - įmesti ką nors į Kristaus 
Bažnyčios kolegijos kiemo fontaną, puoštą Merkurijaus statulėle. 

All Souls - Oksfordo mokslininkų kolegija, kurios nariais iki gyvos galvos 
tampa talentingi mokslininkai. 

Duero upės slėnis — Portugalijos regionas, garsus portveino gamyba. 
Bullingdon Club - studentų klubas Oksforde, garsėjantis savo narių turtais 
ir jų triukšmingomis išgertuvėmis; vienas iš jo narių skiriamųjų ženklų — 
spalvoti frakai. 

Antic Hay (1923), Aldouso Huxley romanas. Rašytojas garsėjo eksperi- 
mentais su įvairiomis narkotinėmis medžiagomis ir dažnai apie juos rašė. 
Niekinama Pietų ir Lotynų Amerikos gyventojų pravardė. 

"Tuo metu Londone labai populiaraus austrų režisieriaus Maxo Reinhardto 
spektaklio herojė; vienuolė, susilaukusi kūdikio. 

Garsus Johno Everetto Millais paveikslas Bubbles, kuriame vaizduojamas 
auksaplaukis berniukas su molio vamzdeliu, stebintis savo išpūstą žaiža- 
ruojantį muilo burbulą; vėliau paveikslas buvo panaudotas Pears muilo 
reklamai, dar labiau išgarsėjo ir tapo banalumo simboliu. 

Davido Garnetto fantastinis romanas apie moterį, kuri virsta lape, išleistas 
1922 m. 

Stalo centre statomas papuošalas, dažnai skirtas vaisiams ar saldumynams 
patiekti. 

Tai reiškia, kad pusbrolis Melchioras buvo paprastas jūreivis. 

Piešimo technika, vartojant tik pilkos spalvos atspalvius. 

Inigo Jonesas (1573-1652) — garsus anglų architektas, neoklasicistinio 
stiliaus, vadinamojo paladianizmo, pradininkas. 

Tai reiškia, gaminti dar iki 1873 m., kai Europos vynuogynus nusiaubė phy- 
Iloxera; žinovai o kad iki philloxera laikų vynas buvo daug geresnės 
kokybės. 

Šie sausainiai yra Bšvčii beskoniai, todėl, žinovų manymu, tinka degus- 
tuojant vyną. 

"To meto laikraščiuose vartojamas posakis, reiškiantis, kad moteris buvo 
teista už nelegalius abortus. 
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Šiuo atveju tai reiškia ne viešą Bažnyčios hierarchų pasmerkimą, o tik tai, 
kad dėl savo paties veiksmų jis nebegali visavertiškai dalyvauti Bažnyčios 
gyvenime ir gauti Komuniją. 

Davidas Lloydas George'as (1863-1945), Britanijos ministras pirmininkas 
1916-1922 m.; opozicijos buvo kaltinamas korupcija bei kitokiais nusikal- 
timais. 

George'o du Maurier romano Trilby herojė, dailininko pozuotoja, patekusi 
hipnotizuotojo Svengalio įtakon. 

Maksas (Williamas Maxwellas Aitkenas, lordas Beaverbrookas) — kelių 
Londono laikraščių savininkas, įtakingas politikos ir visuomenės veikėjas; 
„EE.“ (E E. Smith'as) — teisininkas, valstybės vyras, dalyvavęs derybose su 
Airijos savivaldos atstovais; „Gertė“ Lorens (Gertie (Gertrude) Lawrence) — 
garsi komedijų aktorė, dainininkė, gerai žinoma Londono aukštuomenėje; 
Ogastas Džonas (Augustus Johnas) - labai vertinamas aukštuomenės port- 
retistas; Karpentjė (Georges Carpentier) — prancūzų boksininkas, neseniai 
tapęs pasaulio čempionu. 

Originale — jeroboam; jame telpa keturis kartus daugiau šampano negu 
paprastame butelyje (taigi trys litrai). 

Baronas de Šarliusas - Marcelio Prousto „Prarasto laiko beieškant“ per. 
sonažas. 

XVII-XIX a. paplitusi kelionė po Europos šalis, laikoma beveik privaloma 
jauno britų aristokrato išsilavinimui. 

Katalikams tuokiantis su ne katalikais, pastarųjų buvo įprasta prašyti viešai 
pažadėti gerbti sutuoktinio religines praktikas ir vaikus auklėti katalikais. 
Šampano butelį, dukart didesnį už įprastą (1,5 I talpos). 

Visą šalį apėmęs Britanijos svarbiausių pramonės šakų profsąjungų paskel- 
btas streikas, vykęs 1926 m. gegužės 4-12 d. 

Britams gerai pažįstami įvaizdžiai iš dviejų vietų, kuriose vyko kruvini 
Pirmojo pasaulinio karo mūšiai. 

Transporto ir visų darbininkų sąjungos štabe, kartu leiboristų partijos 
būstinėje; čia buvo įsikūręs streiko koordinavimo centras. 

G. K. Chestertonas, „Tėvas Braunas“, Vilnius: Tyto alba, 2004. 

Tai yra renesanso, kuriame neegzistuoja religija. 

Karolina (Caroline) — moteriška vardo Karolis, arba Čarlzas (Charles), 
versija. 

Žodžiai, kuriais meno istorikas Walteris Pateris (1839-1894) aprašo Leo- 
nardo da Vinci „Moną Lizą“: pasak jo, paveiksle vaizduojama moteris yra 
belaikė ir visažinė. 

Čarlzui toks prisistatymas atrodo nereikalingas, nes žodis episkopalinis iš 
esmės reiškia „susijęs su vyskupu“; tačiau JAV ir Škotijoje gyvuoja Episko- 
palinė bažnyčia, viena iš anglikonų bažnyčios atmainų. 

Captain Foulenough — avantiūristas ir oportunistas, gerus penkiasdešimt 
metų dienraštyje Daily Express spausdintos komiškos skilties personažas; 
skilties autorius J. B. Mortonas pasirašinėjo slapyvardžiu Beachcomber. 
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Evelyn Waugh 


"Tuo metu ten vyko pilietinis karas. 

Užuomina į tuo metu garsų filmą „Našlaitės audroje“ (Orphans of the Storm, 
1921), kuriame vaidino garsios aktorės seserys Lilian ir Dorothy Gish. 
"Trento parkas šiauriniame Londono pakraštyje priklausė labai turtingam 
parlamento nariui serui Philipui Sassoonui, kuris jame pristatė daug 
oranžerijų, veisė egzotinius gyvūnus; Tringe - vidurinės klasės gyvenamame 
Hertfordšyro mieste — 1925 m. įkurtas vienas iš pirmųjų sveikos mitybos 
centrų; jame lankėsi ir pats E. Waugh, ir jo bičiuliai. 

Boeuf sur le Idit (pranc.), naktinis klubas Paryžiuje, pavadintas pagal to paties 
pavadinimo Dariuso Milhaud baletą; baras iškart tapo literatų, menininkų 
ir ypač džiazo muzikantų centru. | 

"Turima galvoje Mary Russel Mitford (1787-1855) ir jos knyga „Mūsų kaimas“ 
(Our Village), kurioje idiliškai vaizduojamas Anglijos kaimo gyvenimas. 
Niekinamas anglų vartojamas ispanų kilmės asmenų pavadinimas (iškraipy- 
tas populiarus ispaniškas vardas Diego). 

Čia ir toliau Rekso svečiai aptaria to meto naujienas: karaliaus Edvardo VII 
romaną su ištekėjusia amerikiete Wallis Simpson (kurią vedęs jis atsisakė 
sosto); 1935 m. Anglijos ir Italijos santykių krizę; Ispanijos pilietinį karą, 
šalies diktatorių generolą Franco ir t. t. Žinant, kaip iš tiesų toliau klostėsi 
įvykiai, matyti, kad susirinkusieji kalba nesąmones. 

Karaliaus Edvardo rūmai netoli Vindzoro. 

Renesanso rūmai Romoje, kuriuose tuo metu buvo fašistų diktatoriaus 
B. Mussolini štabas. 

Stanley Baldwinas — tuo metu Britanijos ministras pirmininkas. 

Garsūs britų didvyriai: baronas Clive'as (1725-1774), karys ir kolonijų 
administratorius, padėjo įtvirtinti Britanijos valdymą Indijoje; admirolas 
Horatio Nelsonas (1758-1805) įveikė Ispanijos ir Prancūzijos laivyną 
Trafalgaro mūšyje, nors pats jame žuvo. 

Du anglų piratai, nusipelnę kovose su ispanų Armada (seras Johnas Haw- 
kinsas (1532-1595) ir seras Francis Drake'as (1540-1596), kuris, be kita 
ko, garsus tuo, kad apiplaukė aplink visą Žemės rutulį. 

Vikontas Palmerstonas (1784-1865), Didžiosios Britanijos užsienio reikalų 
ministras, paskui ministras pirmininkas, itin aršiai gynęs šalies interesus. 
"Taip buvo vadinamas greitasis traukinys, daugiau kaip 40 metų kursavęs 
tarp Londono ir Edinburgo. 

Tragiškas Balaklavos mūšio epizodas. 

Kasmet liepos pradžioje Henlyje netoli Oksfordo vykstanti karališkoji regata, 
kurioje gausiai lankosi Londono aukštuomenė. 

Užuomina į Katalikų draugijos specialiai išleistą kišeninį katekizmą, kuris 
iš tiesų kainavo vieną pensą. 

Holmano Hunto (1827-1910) „Sąžinė prabudo“ (The Awakened Con- 
science) — vienas populiariausių Viktorijos laikų paveikslų moralės temomis; 
jame vaizduojama jauna moteris, sėdinti ant meilužio kelių, staiga suvokusi 
kvailą, priklausomą, negarbingą savo padėtį ji mėgina atsistoti. 
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Neville'is Chamberlainas (1869—1940), tuo metu Didžiosios Britanijos 
ministras pirmininkas. 

Lordas Halifaxas (1881-1959) 1938 m. pradžioje buvo paskirtas užsienio 
reikalų ministru ir suvaidino svarbų vaidmenį rengiant Miuncheno sutartį. 
Seras Samuelis Hoare'as (1880-1959) trumpai buvo užsienio reikalų minist- 
ras, vėliau N. Chamberlaino vyriausybėje tapo vidaus reikalų ministru. 
Konservatorių partijos komitetas Bendruomenių rūmuose. 

Apie 1935 m. Didžiojoje Britanijoje pradėjęs stiprėti pacifistų sąjūdis. 
"Trojos sienos padėjo miesto gyventojams dešimt metų atsilaikyti prieš 
graikus; Kresidė — trojėnė mergina, kurią myli Troilas, bet graikai klasta ją 
priverčia pamilti ją sugundžiusį Diomedą. 

Laivyno gatvėje (Fleet street) buvo įsikūrusios svarbiausių laikraščių redakci- 
jos. 

Ministras pirmininkas N. Chamberlainas po pasirašytos su Hitleriu Miun- 
cheno sutarties patikino britus, kad pasiekta „taika visiems laikams“. 

Čia aprašomi heraldinių ženklų skirtumai: grafo karūna (kuri priklauso Braid- 
shedui) puošta rutuliukais ant „stiebų“, o markizo (tai yra lordo Marčmeino) 
karūnoje — keturi žemuogių lapai ir keturi sidabro rutuliukai. 

Brideshead — bride (angl.) nuotaka. 

Lordas Marčmeinas nesitiki, kad jo sūnūs sulauks įpėdinių, o baronystė gali 
būti paveldima ir moteriškąja linija. Jei ledi Džulija tebebūtų gyva, mirus 
visiems šeimos vyrams, ji turėtų baronienės titulą. 

Vienas iš ženklų, lydėjusių Jėzaus mirtį ant kryžiaus (Mt 27, 51). 
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Evelyn Waugh (Ivlinas Vo, 1903—1966) — vienas keisčiausių, subtiliausių 
ir įtakingiausių XX a. britų rašytojų. „Sugrįžimas į Braidshedą“ - kultinis 
Evelyn Waugh romanas, be kurio šiuolaikinė britų literatūra sunkiai 
įsivaizduojama. Visą „Braidshedo“ grožį sudaro jo nepakartojamas stilius, 
sarkazmas ir meilė nykstančiai Anglijos esmei —- dvarams, sukaupusiems 
angliškąjį žavesį, Oksfordui, kurio mitą kaip tik ir pradeda formuoti 
ši knyga. Antrojo pasaulinio karo metu karininkas Čarlzas Raideris ir 
jo kuopa apgyvendinami Braidshedo dvare, su kuriuo Raideris susijęs 
neišardomais ryšiais: Marčmeinų šeima, kuriai priklausė Braidshedas, 
paliko Čarlzo gyvenime gilų pėdsaką. Antrasis Marčmeinų sūnus Sebas- 
tianas, geriausias Čarlzo draugas iš Oksfordo laikų, duktė Džulija, vos 
neištekėjusi už Čarlzo, ir visi kiti šios nykstančios giminės atstovai, iškyla 
Čarlzo atmintyje kaip savotiški katalikų tikėjimo įkaitai. 
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Evelyn Waugh (Ivlinas Vo, 1903-1966) -vienas keisčiausių, 
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venamas, tačiau pripažintas visame pasaulyje. 
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laikinė britų literatūra sunkiai įsivaizduojama. Visą „Braidshedo“ grožį suda- 
ro jo nepakartojamas stilius, sarkazmas ir meilė nykstančiai Anglijos esmei - 
dvarams, sukaupusiems angliškąjį žavesį, Oksfordui, kurio mitą kaip tik ir 
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Per Antrąjį pasaulinį karą karininkas Carlzas Raideris ir jo kuopa apgy- 
vendinami Marčmeinų Braidshedo dvare, su kuriuo Raideris susijęs neišar- 
domais ryšiais: ši šeima paliko Carlzo gyvenime gilų pėdsaką. Antrasis Marč- 
meinų sūnus Sebastianas, geriausias Čarlzo draugas iš Oksfordo laikų, duktė 
Džulija, vos neištekėjusi už Čarlzo, ir visi kiti šios nykstančios giminės atsto- 
vai iškyla jo atmintyje kaip savotiški katalikų tikėjimo įkaitai. 

Kiekvienas Marėmeinų šeimos narys eina savo gyvenimo keliu, kurio po- 
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liūdesiu, nuostaba ir meile. Dievas savo malonę skleidžia mums nesuvokia- 
mais būdais, ir niekuomet nežinai, kur ir per ką ji pasireikš, teigia E. Waugh. 
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